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Х
— Ти правду казала, Рахіро, біганина не має кінця! — говорив Сава глумливо до дівчини, що

несла пляшку з горівкою із корчми, де стрінулася з хлопцем, що купував там пачку, і тепер
вертала разом з ним додому. — Аби ти казала, що просидить дома одну неділю, то й то ні! Скоро
лише по півночі, старий зривається та й топче вже землю до нього!

— Видиш! Не казала я? Я се відразу знала! — відказала дівчина з енергічною певністю. —
Дивися лише, скільки грошей вивандровує за ним! Тепер ви збили трохи хліба! Дивися лише, що
за ті гроші закупиться! І скажи мені відтак, чи й ти обірвав що з тих грошей?

Не відповів нічого. Знав, що його батько спродав уже половину змолоченого збіжжя, але він
боявся сказати се Рахірі. Вона силувала чоловіка зараз до чогось... а він не мав настільки відваги,
аби виступати проти батька. Чи мав жадати для себе грошей? Сього не робив досі ще ні Михайло,
ні він; старі самі розпоряджали грішми, та в нього й не було до того ніякої причини до жадання.
Але вона б ще присилувала його до того, та й таки її правда.

— Чи він прийде на Великдень додому? — спитала.
— Може, як дістане урльоп! Старі аж гинуть за ним!
— А ти?
— Я? А мені що до того? Про мене, най прийде! Врешті я хотів би видіти, чи він усе ще такий

боягуз і боїться стрільби. Він страшно боязливий, Рахіро, ну... — відтак урвав раптом і замовк.
— А стара все так дуже плаче?
— Правда! Я мушу десять разів на день слухати, що з ним потягло з хати й «сонце», і все

«добро». До того всього вона тепер люта, що він там звикає. Вона була би хотіла, аби він і досі за
нею заводив та плакав, тим часом він уже звик. Зразу так банував, що хотів утікати. Тато се сказав
мені. Вона нічого про се не знає. Через те й розпочалася була біганина до нього. Щотижня,
щотижня, кажу тобі! Тато потішав та, мов камінь, пересиджував на толоці, де жовніри
егзецирувалися, щоб він тата видів, аби не банував і аби йому легше було. Ти чула таке? І не сором
йому? А дурний тато сидів. Люди, що його десь виділи, як він сидів, певно, гадали, що він одурів,
а він сидів, аби хлопчисько мав його перед очима та аби не банував так дуже.

— З ним, певно, й не один клуночок повандрував! — додала вона.
— Розуміється! Стара гадає, що при війську не дають нічого їсти!
— Ти, — сказала Рахіра по хвилині бистрого намислу, — як довго він ще там буде?
— Мені здається, ще півтора року. Але я не знаю напевно!
— А відтак?..
— Що авідтак? Відтак верне назад додому, оженяться і буде ґаздувати, як усі люди!
Вона не промовила нічого. Стягнула хмарно брови над чолом і вп'ялила очі в землю. І він не

говорив більше нічого. Кілька людей вийшло проти них, і він завернув доріжкою до своєї хати.
Розсталися.


