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IV
За тиждень по випуску з корпусу випускні кадети, а з ними і Горовенко, справляли

«прощання» і радились, куди хто поверне тепер?
— Я піду до академії, — говорив один, — доб'юсь високих чинів; тоді в мене буде широка

нива, де орати і сіяти правду, волю й добро; а то так що! підеш в військо, трапиться війна, сам іди і
людей веди на убій; убивай других — поки тебе не уб'ють... Без війни загрузнеш десь ротним або
батальйонним... а вже щоб діждати, що тобі полк дадуть — на се треба великого талану... а коли і
зроблять тебе полковим, так тоді, як вже зовсім підтопчешся, як вже кроме муштри та спочину
після неї ніщо тобі і в голову не полізе.

— А я прямо в гусари, — говорив другий, — років зо три побасую, аби до ротмістра, а тоді —
цур йому всьому; заберусь на село, заведу своє кубло та господарюватиму...

— Багато толку, — перебив третій, — я намітив собі інженерство, тепер на те іде, що
будуватимуть залізниці, інженерів треба буде раз у раз... ну, а ти куди, Ганжа?

— Я? Мене на село тягне; та тілько, що я там робитиму?..
— Муштруватимеш парубків...
— А їстиму що?
— Що ж ось Горовенко! Ти мовчиш, нічого не кажеш про себе: куди ти?
— Я ще про се не думав.
— Тебе в гвардію виписують...
— Не піду... ні в яку військову службу не піду...
— Так нічого було і в кадети іти.
— Я не ішов, мене віддали дитиною, не питаючи, чи хочу, чи ні?
Товариші розійшлись спати; ліг і Горовенко, але не спалося йому: вперше перед ним стояла

думка: куди тепер? «Де моя стежка? — думав він. — Чи вже мені йти тою стежкою, котру
протоптала корпусна муштра? Ні, не піду... а куди ж? Час же і про матір погадати, час би
заспокоїти її руки!..»

Другого дня директор зібрав випускних кадетів, сказав, хто з них випускається в піхоту, хто в
кінницю, хто в гвардію, і спитав, хто в який полк бажає. Кадети вибирали полки, а Горовенко
стояв мовчки біля вікна.

— А ви, Горовенко, в який полк? — спитали його.
— Ні в який... я пораджусь ще з матір'ю.
Але до матері було далеко. Горовенко пішов на пораду до Пучки.
— В університет тягне мене, — говорить він Пучці. — Як порадите?
— Обома руками благословляю, — відповів Пучка і, обнявши, поцілував Юрка. — Тільки

знаєте, що з тим, що дав вам корпус, не можна в університет. Треба ще допильнувати, треба
екзамен здавати.

— Се мені байдуже! Півроку, рік попрацюю над латинянами...
— Добре, добре робите, що не закопуєте своїх талантів, — говорив Пучка, — а там з

університету широкий шлях! З вас професор буде добрий...
— Ні, про се я не гадаю, Дмитро Павлович!
— Чому? Самі посудіть, де ж і як краще, як не на катедрі, можна вливати живе слово в цілі

верстви молодого покоління? Де ж чоловік з освітою, розумом може більше принести користі, як
не на професорстві?..

— Та ж то воно так; добра річ переливати в молоді душі все те, що сам знаєш, що любиш,
чому віриш... Творити живих і міцних ратаїв на ниві нового життя!.. А для самого то скілько утіхи,
скілько користі в університеті: книжки, архіви, товариства, можна за границю — в Гейдельберг,
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Камбрідж. Але се таке щастя, на яке я не сподівався... ні! я не ставлю своєю задачею
професорство, я беру меншу ниву... беру цілину, от, приміром, таку цілину, яку ви орете, тілько не
в корпусі, а в гімназії, де в невеличкому місті, як от: Ніжин, Катеринослав... Вчительство, на мій
погляд, важній професорства. — Пучка не перебивав і пильно слухав гарячу річ молодого парубка,
як він викладував задачу вчителя, його працю, його вплив на нескалічену ще дітвору... Пучці
здавалось, що Горовенковими устами говорить він сам; але він не хотів сказати сього і умисне став
злегка суперечити Юркові.

— От, от, — говорив Юрко, — вийде визволення кріпаків; настане велика потреба на
інтелігентних людей, на проводаторів народних... кому ж, як не інтелігенції, вести свій народ на
путі освіти і піднесення його добробиту, підняття цілого краю? Отже нігде в світі між народом і
інтелігенцією не лежить така безодня, як у нас на Україні; нігде в світі нема такого безпомощного
народу, як у нас... а через що? Через те, що у нас на Україні зовсім нема національної інтелігенції...
треба її сотворити... треба перекинути через оту безодню міст і по селу звести панів з людьми...
людей з панами. Треба, щоб у нас були такі освічені люде, для котрих народна мова була б рідною
мовою; для котрих народні звичаї, народні нужди, потреби були б святинею... Україні треба такої
української інтелігенції, котра б пильнувала про народні духовні і матеріальні потреби,
признаючи, що поти усім буде жити погано, поки народу не стане жити краще...

— Так, так, — промовив Пучка, і все лице його сіяло... так сіяє лице батька, котрий слухає
розумну пораду свого сина...

— Де твориться інтелігенція? Де треба класти підвалини такої просвіти? Певно, що не в
університеті! В університеті тілько мусить гартуватись те, що викувала гімназія. В гімназії треба
сіяти перші зерна.

— В сім'ї, починаючи з колиски, — перебив Пучка.
— Запевно, що так; але ж в наш час навряд чи є ще такі сім'ї. Навряд, чи є ще колиски, над

котрими «просвіщена» мати приспівувала б українській дитині українську пісню. От тут і
виходить велика задача гімназії: гімназія повинна стати такою колискою...

— Коли ж в гімназію не пустять нашої мови.
— Сьогодні не пускають, а завтра, може, і пустять. Тепер не к ночі іде, а на день повернуло...

Та й те сказати: хіба з великоруською мовою не можна виховати українцем українську дитину?
Сила не в одній тілько мові... аби охота була в учителів... Весілля знайде сорочку... от тим-то я і
ставлю собі метою вчительство в гімназії.

— Боже вам поможи! — промовив Пучка: голос його дрожав; сльози радості душили його.
Він кріпко обняв Юрка і додав: — Те, що ви говорили, свята правда... поможи вам, боже! Та
пом'ятайте, що се шлях трудний і тернистий.

Ціле літо Горовенко прожив у матері: тут він спочивав, «видихаючи, як сам говорив,
корпусний барабан». Мати спершу засмутилась, почувши від сина, що він не хотів «стати на свої
ноги» і з офіцера іде в студенти, а далій згодилась. «Вже коли ти схотів, коли вже розумні люде
так радять, значить, так воно богу завгодно, нехай воно так і буде», — подумала Горовенчиха і
заспокоїлась.

— Що, Юрасю! скучно тобі у Глупові? — питала мати.
— Чого, мамо, скучно, ні.
І справді, він не скучав; роздобув у когось рушницю, хорта, ходив на качок... Находившись,

завертав в батьківське дворище; тут посумує на могилі; полюбується садком; вилежиться на траві і
додому. А дома — для його материна ласка, материне приголублювання; глубока, безконечна
любов. А ввечері Юрко веде з ненею розмову про свою будущину.

— От, мамусю! як візьму я місто вчителя, тоді ви свою школу побоку та до мене. Я вранці в
класі, а ви порядкуєте дома в господі; а ввечері — от як і тепер, посидимо, порозмовляємо... потім
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ви до ліжка на спочин, я до столу, за роботу. Славно буде...
— Дай боже! дай боже! та коли то воно буде! Надопекло вже і мені нарізне жити. От за який-

то час привів господь докупи... та чи надовго ж? І не вспієш озирнутись, як мине літо, знов
поїдеш...

І літо швидко минуло. Перед першою Пречистою стара Горовенчиха знов піклувалася коло
своєї школи, а Юрко знов вертався в Отаву... Два місяці перебивався він в великій нужді, в
маленькій хатинці в кінці міста, поки Пучка поміг йому добути уроків.

Наступила зима. В історії громадського розвою і народної освіти не було в Основі, та чи і
буде швидко, другої такої дорогої зими. Після довгого сну громадська думка, випутавшись з
кайданів, вийшла на роботу: громадське життя кипіло. Скрізь люде вголос говорили те, що
думали, мислили, спорились, працювали. Та й було ж про що мислити і спорити, було що робити,
над чим працювати! Зо дня на день бажане і сподіване визволення кріпаків близилось стати
реальним фактом. Потреба народної освіти, шкіл, жіноцьке питаннє, дівоча освіта, потреба
дівочих гімназій, потреба нових судів і смерть канцелярської темноти і цензури, потреба
національного і економічного розвою... Все те було на коші, все мололось. Вихід Кулішевої
«Хати», Шевченкового «Кобзаря», сподівання «Основи»... От з-під сього то каменя і сипалося таке
мливо, як недільні школи з українською мовою; дівоча гімназія в Основі; літературні вечори з
панованням на них українського слова; народні лекції, народна безплатна читальня! Завелись
кружки. Біля Пучки, як пчоли біля матки, вилася та молодіж, котра покутним каменем
громадського добра ставила національний розвій. В Пуччиній хаті щосуботи збиралася така
молодіж, і тут-то ішла робота мислі і слова, і відсіль вже виходило слово з своїми робітниками на
безкорисну громадську працю. Тут сходилися і судовики, і вчителі, і письменники, і гімназисти, і
кадети, котрі були вже на зрості. Тут підтоптаний вже Пучка розкривав панораму вонючих
громадських ран недавньої минувшини, а молодіж гарячими серцями і молодими головами
придумувала, чим гоїти ті рани і мріла великими і недалекими надіями.

— От-от не за горами, панове, політична свобода і автономія України... п'ять — шість літ —
не більш! — клекотав молодий вчитель гімназії Хоменко.

— Ой як ви бистро ідете! Глядіть, щоб не пристали, — відповів Пучка.
— Ні, ні! не на те воно йде, щоб приставати. От тілько кріпацтво впаде нехай; за ним

виступить політична свобода, — стояв на своєму Хоменко.
— А по-моєму — коли б її хоч діти наші діждали.
— Гай, гай! як ви далеко берете Дмитро Павлович!
І пішла гаряча, жвава спірка поміж двох учителів. Пучка, яко чоловік з більшим досвідом,

стоячи на підвалинах історії Росії, доводив, що не слід покладати великих надій на російський
прогрес, що се тілько полум'ям вдарило зверху; полум'я швидко скриється, а великі очерети гнилої
соломи довго ще тлітимуть і чадітимуть, застилаючи димом світ.

— Молодий цар втомиться, борючись з ретроградами і бюрократами; треба довгого життя і
великої сили — волі, щоб побороти отого велетня неволі і рабства, котрого вигодувала московська
бюрократія... — доводить Пучка.

— А сам народ!.. народ, молода інтелігенція силою візьме політичну волю... як було в
Європі!.. — гомонів Хоменко.

— То, добродію, в Європі, а чи належить Москва до Європи? — перебив Горовенко.
— Е! се ви по Духинському? — обертався до його Хоменко.
— Не по Духинському, а по традиціям московського государства; по історичному життю

великоруського народу...
— Народ — усюди народ...
— Тілько не всюди так його прикріпляли до деспотизму — як в Росії... на сковородах
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піджарювали, на кострах смалили, поки приготовили до смаку...
Вмішувався Пучка і тихо, спокійно, фактами доводив, як ретрогради-пани і бюрократія, мов

гади, шипіли і ремствовали на реформи нового царя.
— Ось побачите, панове, як воно буде, — пророкував Пучка, — тепер навіть і губернатор і

жандарм лібералами стали; на недільні школи гроші дають, вихваляють українські книжки і разом
з тим, на зорі визволення людей з кріпацтва, посилають солдатів сікти кріпаків, щоб слухали
панів... Чи давно сей самий губернатор покрив багатиря Озерського, що на смерть засік свого
куховара? Багато ще будемо бачити і переживати тяжких годин, поки і в наше віконце засвітить
настояще сонце.

— А що ж, по-вашому, теперішня свобода — нічого не варта?
— Се не свобода, а тілько передишка.
— Так значить — зложить руки і чекати біля моря години? — допитувався з іронією

Хоменко.
— Ні... по-моєму, навпаки! Іменно тепер і час працювати, поки не насунули нові хмари...

Треба користуватись чим можна і де можна...
— Та годі про се, от лучче порадьмось, як би завести ще одну школу недільну.
Не менш жваво ішла рада про нову школу, і дивись: тижнів через два відчинялась школа на

краю міста.
Навесні Горовенко подався в Київ держати екзамен в університеті.


