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Другого дня перед вечором молодий хазяїн з своєю жінкою сиділи в світлиці за
столом за чаєм. Чистенька невеличка світлиця аж лисніла в майському теплому світі,
що лився через вікна й грав на чистій, недавно помальованій підлозі. Галя була зроду
чепурна та чистючка, як і її мати. В покоях було гарно прибрано.

На двох образах в кутку Галя почіпляла повишивані взорцями рушники. Над
столиком висіло чимале нове дзеркало, а коло його по обидва боки так само висіли на
цвяшках чисті вишивані рушники й ніби ще більше звеселяли й так світлу та веселу
горницю. Під дзеркалом лежали тільки що накуплені нові книжки: перший том
Лассаля на німецькій мові та інші наукові книжки, що їх Радюк купив для себе, й
Шпільгагенове «Лавами та рядками» та всякі Діккенсові утвори, куплені для Галі,
котрих вона ще не мала спроможності прочитать на селі.

& Я оце радий, що ти, Галю, вже перестала журиться та сумувать за своїми.
Поживеш в Києві, то й звикнеш, & сказав Павло Антонович, мостячись на стільці,
ближче до самовара.

& Мушу звикать. Милі батько й мати, а милий ще миліший, як кажуть на селі.
Оце й мені довелось в Києві звикать до того милого. Якби не ти, мій милий, я, здається,
зроду-звіку не виїхала б з Масюківки, з батькової господи, не то що до Києва, а хоч і
до Парижа. Мені наша Масюківка вдесятеро краща од Києва, не то що од Парижа, &
говорила Галя, засипаючи чай в новісінький чайник.

& То ти, певно, по своїй вдачі вже призначена для села, бо ти там родилась, там
і зросла. А тим часом тобі судилась інша доля: будеш зо мною вештаться по усяких
містах; мусиш стать городянкою.

Галя поставила чайник на самовар і похилила голову. Перед нею ніби майнули
якісь невидані інші міста в якомусь далекому краї, міста чужі, з іншими людьми, і вона
на хвилину задумалась.

& От я вчора подав по міській пошті листа до Дуніна-Левченка, дав звістку -про
моє нове житло, то треба його й сподіваться. Цей прибіжить швидко. Чи є пак в нас що
на закуску?-спитав Павло Антонович в Галі.

& Є ще цілісіньке плічко шинки. А за паляницями можна й послать, & сказала
Галя.

Не встигли вони випить по стакану чаю, як у двері почувся крик.
Полковник стояв на порозі й чогось кричав на дворника.
& Вже наш полковник викотив свою гармату й гуркає на подвір'ї, & сказав

Радюк, заглядаючи в вікно. & Цікаво знать, на кого це він націляється, щоб стрілять.
& Може, влучає в наші вікна? Може, це він якраз на нас хоче шпурлять кулями

за якусь провину?-сказала Галя, оглянувшись до вікна.
& Хвалить бога, не на нас. Бог хранив якось! Це він стріляє на свого

пришелепуватого дворника. А ондечки в хвіртку входить наш Дунін-Левченко. Одже
ж якраз він потрапить під кулі!

& Ой, лишечко! Ще, борони боже, й поляже отам надворі під кулями! &
бідкалась Галя жартовливо.
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Незабаром в світлицю вступив Дунін-Левченко й поздоровкавсь.
Його попросили сідати за стіл.
& Що це в вас за хазяїн такий крикливий та галасливий?-спитав гість.
& Та це ми отут оселились і справді неначе під самою твердинею та під рулками

гармат, & сміявсь Радюк, & наш господар дуже опришкуватий та якийсь заводіяка:
страх як любить стрілять! -сказав Радюк.

& Я боялась, що й ви так і покотитесь під його кулями, & сказала Галя, наливши
стакан чаю й подаючи гостеві.

& В мене й не трудно влучить. Влучив би одразу, бо я не дуже-то швидкий:
несплоха втік би й далеко б не забіг, & сказав гість осміхаючись.

& От і спасибі тобі, Павле Антоновичу, що дав мені знать про своє житло. Мені
доведеться частенько забігать до тебе, бо нам потрібна твоя голова.

& Ну, в мене не така ж завбільшки голова, як копа, як казала панія Висока про
свою голову, & сміявсь Радюк.

& Чи така, чи не така завбільшки, як полукіпок, а. все-таки голова. Будемо
радиться гуртом, до якої праці нам ставать теперечки. Мої іменини післязавтра.
Приходь, будь ласка, до нас, та побалакаємо, та порадимось. Ще й мій тато, й мама не
виїхали. Мій тато тебе любить, питав про тебе. І мама до тебе прихильна. Приходь же,
не забувайсь! Зійдеться, надісь, багато моїх товаришів та давніших знайомих.
Побачимось й з ними, поки не розлізлись по світі, як руді миші.

& Добре! прийду, але не сидітиму довго, бо моя жінка плакатиме тут без мене
з нудьги.

& От таки й плакатиме! А може, й не плакатиме? Це ще вилами писано, &
сказала Галя.

& Та, сказати правду, в Києві жінки не дуже-то плачуть та побиваються за своїми
чоловіками, бо в містах чоловіки не дуже держаться хати, & сказав гість.

& А я собі на лихо селянка, а не городянка. В селах, бачте, трохи інші звичаї, ніж
в містах. Я передпочуваю, що мені навіть буде трудно звикнуть до міста, призвичаїться
до тутешніх людей та їх звичок, &сказала Галя.

& А вгадай, хто тільки що тобі кланявсь?-сказав гість.
& Тимошкевич? Мірошниченко?-спитав Радюк навмання.
& Кованько! веселий Кованько! Питав, де ти оселивсь, і казав, що зараз-таки до

тебе зайде, &-сказав гість.
& От і гаразді Цей чолов'яга й справді веселий, приємний, але мені він припадав

до вподоби колись передніще, а теперечки вже ні; колись подобавсь мені своїми
жартами та безжурною вдачею, доки ми не поставили національної справи на
поважний науковий ґрунт. Він, здається, легковажна, легкодумна людина, хоч і
приємна, бо весела та безжурна.

& Така, що ладна повернуть на жарти часом такі поважні речі, з котрими не
личило б жартувать, & перебив його розмову гість.

& Еге ж! Ти добре вгадав. В Кованька ці веселощі та жарти, певно, од того, що
він їсть та п'є добре і що в його шлунок швидко перетравлює усякий поживок. Та в
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його й кишені таки не порожні і голова не заснована клопотом та журбою, & сказав
Радюк.

& Либонь воно так. Я в його не примічаю міцної підбійки в жартах та смішках,
& сказав Дунін-Левченко, вперше на віку підводячи під критику свого знайомого.

& Яка там в його підбійка? Це в йому обрік грає, як кажуть на селі, то він і
хвицає, і брикає, і реготить, & говорив Радюк.

Галя зареготалась, аж ложечку випустила з рук, уявляючи собі, як-то хвицає той
брикливий Кованько, мов коняка.

& От і мені заманулось побачить на свої очі того вашого веселого знайомого,
який він на стать та на масть, & сказала Галя сміючись.

& То й побачиш незабаром. Цей швидко прибіжить до нас, & сказав Радюк. &
Ще як ми були студентами, я його дуже любив за його веселу вдачу, але він часом було
вже геть-то настирається з своїми жартами. Так було обридне та остогидне, що я часом
був ладен тікать од його або запираться на замок. Оце часом було по обіді лежу собі
на ліжку та одпочиваю, читаю якусь цікаву книжку. Він рип у хату! та й причепиться
з жартами. Так і прилипне, як шевська смола!

& Кидай книжку та вставай! Ходім гулять на гору до Владимирового пам'ятника.
Лежить оце м'яло, оцей лежень, неначе колода! Ходім! Вставай-бо, пічкуре!& було
кричить він та реготить.

Мені не хочеться вставать, бо я ще не одпочив гаразд. Та й саме начитав цікаве
місце. Він мені заважає, одриває мої напружені думки.

& Та одчепись собі! Дай хоч дочитаю до кінця монолог, & було кажу до його.
& Кидай ік дідьку ті монологи та ходім на Владими-рову гору до пам'ятника;

може, там побачимо який монолог з чорними очима та бровами, & репетує він і
висмикує в мене з рук книжку та кидає її аж у другий куток так, що вона хурчить
листками, мов горобець.

Я було серджусь та одмагаюсь. Він тоді хапає мене за ногу й смикає, а потім
стягає з ліжка. Я хапаюсь за ліжко рукою. Він висмикує в мене з-під голови подушку
й шпурляє нею в двері, а потім хапає мене за обидві ноги й цуприкує з усієї сили. А
руки в його неначе залізні. Я пускаю руки, і він мене стягає додолу.

Бачу було, що мені непереливки, встаю й одягаюсь, бо знаю добре, що ця
причепа, ця нахаба вже не одчепиться од мене сплоха, напосядеться на мене ще гірше
і зробить-таки по-своєму. На його находила часом нудьга. А книжок він не любив
читати,, щоб читанням розважить себе та розігнати нудьгу. Тоді він починав жартувать
з нудьги і тим, здається, розганяв її. Я було встаю й мушу одягаться та чепуриться, щоб
вволить його дурну волю та йти з ним, куди потягне його пароксизм нудьги.

& Знаєш що? А ходім оце до Мірошниченка дражниться та сміятись з його.
Певно, ота мацапура, оте вайло сидить та човпе, бо хоче буть магістром. Ходім та
насміємось добре, натішимось, а тоді вже потягнемо й його з собою на прогуляння.
Втрьох буде веселіше.

Я було вже йду з ним, куди він схоче, бо добре .знав, що од його не одчепишся
й не одхрестишся сплоха. Не войдуваться ж і не битись з ним. Йдемо ми сміятись з тієї
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мацапури. Приходимо до його, Мірошниченко кінчав вже тоді курс і лагодивсь держать
екзамени. Він було повертає до нас свій вид, підводить темно-карі очі, тихі та спокійні,
неначе в якогось буддійського святого. Кованько вбігав в хату з реготом та вскакував
з криком.

& І сидить же тобі оця буддійська мацапура над лекціями в такий погожий вечір!
Одягайсь та ходім на Владимирську гору витріщать очі на паннів, & кричить Кованько.
.

Мірошниченко було втирить спокійні очі в Кованька й не обзивається й словом.
Він і справді тоді був схожий на непорушну статую Будди, витесану з каменя. Кованько
починав дратувать його.

& Ти хочеш буть магістром? Еге, хочеш? Признайсь по правді? & зачіпає було
Кованько.

& Ну, нехай і хочу. Що тобі до того?--обзивавсь Мірошниченко, пронизуючи
Кованька своїми сливинь чорними спокійними, але вже сердитими очима.

& Ти дурнісінько тільки сидиш та нидієш над отими шпаргалами. Ти ніколи не
будеш магістром, & дражнив Кованько.

& А ти звідкіль це знаєш? Тобі святі сказали, чи що? & обзивавсь знехотя
Мірошниченко.

& Мені це снилось у сні. А мої сни завсіди справджуються. Швидше я буду
абіссінським царем або нубійським архієреєм, ніж ти будеш магістром. От побачиш.
От поназдивишся.

& Ну, то й будь собі, чим там хочеш, чи нубійським архієреєм, чи абіссінським
імператором, а мені дай покій, & говорив спокійним тоном Мірошниченко.

& Та, коли сказати правду, і ти сам швидше надінеш на голову якийсь нубійський
тюрбан або якусь нубійську макітру, ніж магістерську тогу. І, по правді сказавши, тобі
така макітра та чалма багато більше прияличувала б, ніж магістерство, & зачіпав
Кованько.

& Нехай буде й так, а ти одчепись од мене, бо я діло роблю, & говорив
Мірошниченко.

& Ба не одчеплюсь! Одягайсь та ходім втрьох гулять! Одягайся-таки зараз, бо
мені хочеться на гору! & репетував Кованько.

І Кованько було хапає з реготом пісочницю й висипає ввесь пісок на
Мірошниченкові лекції.

Мірошниченко було повертає спокійний погляд і пильно дивиться на купку піску
на зшитку.

& Здурів, зовсім знавіснів, коли ще часом і зроду не був навіжений. В тебе тільки
й одлички од дідька, що твоє людське ймення та обличчя, & було каже Мірошниченко.

& Та вставай та ходім з ним гуляти, бо ти ж добре тому відомий, що од його і не
одчепишся, і ні на який спосіб не одкараскаєшся, & було кажу я.

& Це істинно чортяча спокуса, а не Кованько! & було каже Мірошниченко та
встає з-за стола й одягається.

& А ба! таки стало по-моєму! Ходім же мерщій на гору. Ага! або зайдім ще до
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Шелеста: пожартуємо та подратуємось трохи з ним, & було каже Кованько.
& Ну, дай нам покій! Оце ж пак заходимось ходить по хатах з жартами, неначе

колядники або якісь щедрівники. Ще часом достанемо десь замість коляди
потиличника, & було кажу я до його.

& Це правда, що Кованько якийсь навіжений. Цікаво б подивиться на його, який
він на масть, & сказала Галя.

& Побачиш незабаром, бо як перечує через когось, що я в Києві, то й зараз
прибіжить, & сказав Радюк.

& Цей Кованько чогось вже й не припав мені до вподоби, хоч я його ще й не
бачила в вічі.

& На його часом находить якийсь нервовий пароксизм жартів. Коли вже почне
жартувать, то, певно, й сам вже не вдержить себе й ніби не має сили накинуть на себе
гнуздечку. Це все одно, що істеричний сміх, & сказав Дунін-Левченко.

& Одже ти чи не правду кажеш. Ще як був він в гімназії, то чіплявсь з жартами
до своїх двох менших братів так, що вони його зненавиділи, й не говорили з ним, і не
здоровкались з ним.

& Це, справді, якась проява, а не штукар! Я почуваю, що вже чогось не люблю
цієї нахабної людини, & сказала Галя.

& А вже як розвеселиться та розрегочеться чого, то реготить та реготить, чи є
чого, чи й нема, неначе з ним трапилась якась істерична хвороба. Я вважаю на ці
пароксизми його смішків та жартів як на щось хоробливе, & сказав Дунін-Левченко.

& Між нашими усяковими штукарями буває велика різнація, бо вони не однакові,
& сказав Радюк.

Не встиг він скінчить своєї розмови, як раптом одчинились двері і в кімнату
неначе вплигнув Кованько. Він осміхавсь, піднявши високо вгору вуса й верхню повну
рожеву губу. Широкі й подовжасті білі зуби виставились усі, ніби на показ, неначе він
ніс їх на своєму виду попе-�ред себе й показував усім, наче на показ. Галя тільки й
примітила передніше, ніж самого гостя, ті широкі зуби, неначе лопатні.

& Вечір добрий, пане господарю! Не ждав, не сподівавсь? А ми й тут! Чи ви раді,
чи не раді гостеві, а ми вже й тут! & говорив і сміявсь Кованько.

& Раді, раді! Просимо до чаю! Будь гостем в нашій господі! & просив Радюк. &
А оце рекомендую тобі свою молоденьку жінку, хуторянку Ганну Йванівну Радючку.

& Чув, чув! Я все чую, бо мені бог таке чутке вушко дав зроду, & говорив
Кованько, подаючи Галі руку, і здушив її за пальці так здорово, що вона трохи не
крикнула й не підскочила.

& Я радий, дуже радий з вами познайомиться, & промовив Кованько.
& І я рада бачить і знати товаришів мого чоловіка. Сідайте ж в нас!
& «Щоб старости сідали», як приказують в Масюківці, &сказав Радюк.
& Ну, трохи ще рано дбать за старостів! Треба підождать, доки трохи виясниться,

& сказав Кованько, привітавшись до Дуніна-Левченка.
Галя почервоніла, їй стало трохи сором. Вона налила чаю й поставила перед

гостем.



Іван Нечуй-Левицький. Хмари 229

Електронна бібліотека української літератури & КІУС

& Та як в вас тут гарненько в кімнатах! І рушники на образах, та ще як гарно
повишивані. Це, певно, ви, Ганно Іванівно, навезли з села. Як веселенько од їх в
кімнаті! & говорив Кованько.

& Атож! Навезла в Київ нашого хуторянського добра, & обізвалась Галя.
& Чом же ви не натикали за образи чогось, вже й не знаю чого, бо я міська

людина. Щось там на селах затикають за образи, чи зілля, чи якесь зело? & сказав
Кованько.

& Може, васильки, гвоздики та чорнобривці? & сказала Галя.
& Так, такі Васильки та якісь ґудзики, чи гвоздики. Я колись був на селі й

заглядав в хати через поріг, то бачив за образами щось натикане таке кострубате, але
що воно там натикано, то я гаразд не придививсь: чи пшениця, чи просо, чи морква, чи
якісь будяки. Здається, стриміли там і будяки та якісь колючки, & говорив і реготавсь
Кованько.

& Та то, певно, ви бачили за образами маковійове зілля: колючки & то сизі
миколайки та Петрові батоги, & сказала Галя.

& Певно, батоги, бо були довгі, аж теліпались по стіні, & говорив Кованько.
& Ну, ти вже справді «наговорив три мішки гречаної вовни» про свячене

маковійове зілля. Ще добре, що тебе не чує наша сусіда, панія Висока. Вона б оце дала
тобі джосу за свячене зілля та зело. Це ж для неї був би страшний лібералізм! & сказав
Радюк.

& Я, сказати по правді, не тямлю смаку та поезії в цих свячених сільських зіллях
та зелах та й поезії самого села, хоч і моя мати носить святить зілля на маковія, &
сказав Кованько.

& Бо в вас, городян, нема вже народної сільської поезії. В вас це все вже
видихалось, &сказав Радюк. &Ви не тямите справжньої поезії села, хоч і посилаєте
святить зілля на маковія; ви вже потроху втрачуєте саме нюхало, що здатне зрозуміть
дух сільської поезії, & сказав Радюк. 

& Ви кажете, що не тямите поезії села, а я й сплю й бачу свою Масюківку.
Приміла б, летіла туди оце таки зараз, і вже й не знаю, чи звикну я до вашого Києва,
& сказала Галя.

& То тим, що ви зросли в селі, & говорив гість. & А я городянин з діда, й прадіда,
й прапрадіда.

Кованько пив чай стакан за стаканом і тріскав паляницю на весь рот, аж
плямкав: очевидячки, він добре виголодавсь.

Галя прикмітила це, догадалась, що він голодний, пішла в комірчину й принесла
на полумиску чималий шмат шинки та й поставила на столі, припрошуючи гостей
закусить. Потім винесла пляшку червоного вина й поставила на столі.

& Оцю сільську поезію я люблю і вважаю на неї більше, ніж на усяке поетичне
зілля. Страх як люблю сільську шинку, печену в житньому коржі! Люблю, що вона
пахне колендрою, & говорив Кованько, одкраявши здоровий шмат.

Він заходивсь уплітать шинку на весь рот, на всі свої здорові зуби. Шинка
зникала в здоровому роті, неначе він шдав її в вершу і або в лантух. Білі здорові зуби
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терли м'ясо, аж шинка І пищала в роті. Щось животинне було примітно в його
здоровому апетиті, в завзятій праці пащекою та щелепами. Здавалось, ніби то вовк
наминав вівцю.

Од цікавого Галиного очка не потаїлась ця животинна прикмета в гостя; вона
цікаво кмітила, як Кованько неначе махав щелепами, та зубами, та широкими
губищами.

& Чи ви напитали собі яку службу, чи й досі козакуєте та бурлакуєте?-спитав в
Кованька Дунін-Левченко.

& Шукаю і вже неначебто й напитав, & говорив Колько, не перестаючи махать
зубами. & Обридло тинятись без роботи.

& Чи добре ж місце напитав собі? -спитав Радюк.
& Авжеж добре! Я не шукаю місця внизу, а прямо верху: або столоначальника,

або якогось директора, чи предсідателя, щоб, бач, швидше потрапить в губернатори,
& говорив Кованько й разом з тим і їв, і сміявсь.

& Ну, це ти жартуєш. Не так-то швидко знайти й багато нижче місце, & сказав
Радюк.

& Або таке місце, або ніякого! Я оце й молоду собі назнав. Візьму за нею
прездоровий дім, пишно обставлений. На горищі стоїть казан з водою, а з казана вода
проведена в крани і в пекарні, і в умивальні, і скрізь по дворі, і в станю, і в возовню, і
в льох.

& Навіщо ж та вода в возовні та в льоху? -спитала Галя сміючись.
. & А щоб діжки та кадовби з варивом наливать! Хіба ж цього не потрібно?
& Та ти, певно, помиливсь! Мабуть, позабував. Певно, в тому домі вода тече не

з горища, а з долу, як по долині на мочарах на Либеді, де в хатах вода тече з джерел, так
що в хаті буває на долівці криниця, а в сінях ставок; ще там і качки плавають та
полощуться, & жартував Радюк.

& Овва! Візьму я такий дурний дім! Знайшов дурня. Це вже було 6 надто багато
догоди в домі. А який екіпаж я беру! Які баскі коні беру в придане! То не ваші сільські
доморослі шкапи свого хову, а заводського хову, & говорив Кованько.

& Ви й справді оце женитесь? & спитала Галя.
& Атож! Навіщо мені вас дурить чи ману пускати на людей? Я оце незабаром

оженюсь, бо маю вже на приміті гарненьку дівчину.
& А та дівчина не піднесе вам часом печеного гарбуза? & спитав Дунін-Левченко.
& Я й гадки про гарбуза не маю, та ще й печеного; прийшов, побачив, побідив,

& говорив Кованько.
& А хто ж твоя наречена, чи молода? Можна про це спитать? & говорив Радюк.
& Не скажу, нехай кортить! & потім скажу.
& Скажи по правді, чи ти справді вже знайшов місце, бо оце й мені доведеться

десь його шукати, &сказав Радюк.
& Буцімбито так, що й знайшов, але як не посадовлять мене за столоначальника,

то я на інше місце ще й не сяду. Я вже настоятель на одно таке місце, & говорив
Кованько.
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& Ну, в тебе правди ніколи не допитаєшся через твої жарти, & сказав Радюк. &
В тебе правда все якось ніби повита туманом жартів чи нещирості, прикритої жартами.

315
-& Ще що вигадай! Щирішої од мене людини й на світі не знайдеш. В мене що

на умі, те й на язиці, як у п'яного, & сказав Кованько, кидаючи на стіл ніж та виделку
й підвівши свої чималі веселі, трохи вирячені й блискучі, наче скляні очі.

Він одсунув набік чарку, вхопив стакан, налив до половини його вина й випив
одразу, неначе нахильці.

& Оце я й пополуднував в вас. Буде, годі! душа міру знає, & сказав Кованько,
втираючи губи й вуса.

& Хоч і приємно мені в вас сидіть, але час мені додому, & сказав Дунін-Левченко,
встаючи з стільця. & Та й гарно ж у вас в покоях! Чисто, недавно ремонтовано,
побілено й помальовано. А в нас же то все запущено в домі, не білено й не мазано і
нігде не помальовано. Мій тато чогось оце на старість зовсім якось осунувсь. Не
забувайте ж, панове, що післязавтра мої іменини. Приходьте так надвечір, але не
пізніться. Я певний, що назбирається моїх товаришів чимало, бо вже багацько з їх
повидержували екзамени. Приходьте й ви, Ганно Йванівно! Моя мама й сестра будуть
вам раді.

& О, спасибі вам! Нехай вже іншим часом ми вдвох прийдемо до вас, бо, як я
бачу, в вас буде тільки ваше паничівське товариство, & обізвалась Галя.

& Нам доведеться побалакать про дуже поважні справи, & сказав Радюк. & Час
би вже нам заходжуваться коло роботи, коло практичного чогось. Вже в Петербурзі
Костомаров та Куліш почали видавати для народу книжечки на українській мові,
видали «метелики». Треба б нам побалакать, дещо обміркувать і взяться за цю справу
без жартів і з завзяттям.

& То прийміть і мене до своєї спілки. Ти, Павле Антоновичу, писатимеш для
народу «метелики», а я фельєто-ни, бо це теж «метелики». Ти по-сільській, а я вже по-
своєму, по-міському. От і будемо в спілці та в супрязі для загальної праці.

& Ну, це не дуже гарний буде для нас спільник та супряжич, & сказав Радюк.
& Ще й який гарний спілець вийде з мене. От побачиш! От поназдивишся! &

жартував Кованько.
& Аз вас і справді вийшов би пречудовий фельєтоніст! & аж крикнув Дунін-

Левченко. & Не забувайте ж і ви про мої іменини. Приносьте свої фельетони, & просив
на прощання Кованька Дунін-Левченко.

 & Добре! Спасибі за пам'ять! Як не вмру до завтрього, то прийду.
& Тільки як йтимеш, то покинь дома свої фельєтони. Замкни їх у скриню на

замок на два зводи, щоб часом не повтікали та не потяглись наслідці за тобою в гості
на іменини, & жартував Радюк.

& Добре, добре! Але вже й мені час додому. Ходім разом! Прощайте! Бувайте
здорові! Спасибі за шинку та за сільську колендру, & говорив Кованько, прощаючись
з Галею.

І вони похапцем одяглись і вийшли.



Іван Нечуй-Левицький. Хмари 232

Електронна бібліотека української літератури & КІУС

& Та стережись там у дворі, щоб часом не вискочив з дверей наш полковник та
не застрелив тебе з своєї гармати! А то ще твої фельєтони й ноги задеруть серед двора,
& говорив Радюк.

& Ще побачимо, чий батько дужчий: чи його гармати, чи мої фельєтони, &
кричав з двора Кованько. & [Може не мені, а йому доведеться задригати ногами од моїх
фельєтонів, бо цей полковник обшахрував полк та з того й стулив собі оцей дім, та ще
взяв багату вихрестку, а вона йому приліпила до дому ще й другий дім. Мене нехай
стережеться та не дуже нехай влучає.]

Радюк з Галею вернулись в кімнату. Галя кинулась мити посуд та прибирать з
стола недоїдки та недопитки, наче переїди після товаряки.

& Як же тобі здавсь мій веселий товариш?-спитав Радюк в жінки.
& Сказати по щирій правді, твій веселий товариш чомусь не припав мені до

вподоби таки одразу, хоч він і веселий, і реготить, і смішить. Щось є в йому таке, що
мені одразу не сподобалось.

& Товариші в нас його любили за веселу вдачу, хоч він і причепливий, та аж
в'їдливий з своїми жартами, але не вважали на його як на поважну, статковиту людину,
з котрою можна всмак побалакать про якісь поважні справи. Він просто ненавидить
такі поважні питання й од їх позіхає без сорому або зараз глузує з їх, повернувши . усю
справу на жарти. Ти ж чула дещо з його поглядів.

& Це правда, &сказала Галя, &але як же то оті веселі жартовливі зуби перетерли
таку поважну річ, як ота тверда наука, коли він скінчив курс?

& Ця псяюха талановита, хоч ніби легенька на вдачу, як пір'їна. Кованько з тих,
що б'ють летючу й котючу опуку, як кажуть на селі. Здатність в його до наук здорова.
Але він нездатний спиниться на чомусь одному, скласти собі якісь ясні міцні
пересвідчення. Це людина, як бачиш, зовсім безпринципна. Це метелик, що весело
пурхає на сонці.

& Але ж цей твій приятель, скільки я зауважила, неначе трохи брехливий, бо все
щось плете, чого я гаразд не втямила: плеще щось схоже на сім мішків гречаної вовни.

-& Твоя правда, але тільки трохи. Кованько й справді з тих штукарів, в котрих
ніколи гаразд не допитаєшся правди, бо він все повергає на жарти, про що не спитай,
і одбріхується, й прикриває правду, наче якоюсь мрякою з жартів. Але часом
забудеться та й скине з свого язика ту мряку; якось ненароком ніби прохопиться та й
скаже правду. Це буває з ним, коли він або дуже голодний, або трохи слабий, або
роздратований і злий. 

& Як слабий, то говорить правду? Це щось смішніше за самого Кованька, &
сказала Галя й зареготалась на всю кімнату.

& Таки справді такі Як здоровий, то все бреше, а як слабий, то каже правду, бо
тоді катма в його снаги до жартів; обрік в йому тоді не грає.

& По-моєму, нехай би він краще все нездужав та слабував, аби тільки казав
правду, & сказала Галя й зареготалась на всю кімнату. & Я цій людині чомусь не йму
віри. Коли б він часом не нашкодив або тобі, або іншим.

& Може, це тобі такі гадки підказує твоя жіноцька вдача, бо ваша вдача буває
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часом дуже чутка та почутлива і часом вгадує дещо наперед так само, як і далекосяглий
розум.

Галя почала виносить посуд до другої кімнати та ховать його в шафу, а потім
вийшла в пекарню до куховарки, щоб попіклуватись вечерею.

Радюк приліг на новенькій канапі, оббитій темно-пунсовою оббивкою,
поклавши чорноволосу голову на вишивану подушку, і закурив папіросу. Надворі вже
вечоріло. В кімнаті густішали тіні по кутках. Тільки червоне майське небо на заході
неначе горіло й жевріло, як жар, і кидало гарячі жарові одлиски на чимале дзеркало
та на вишивані рушники по обидва боки дзеркала. На ясній вишиваній подушці чорні
кучеряві васильки в Радюка вилися наче молодим хмелем, але на його високім
гладенькім, неначе виточенім з білого мрамору чолі над самісінькими бровами вперше
виникли два тоненькі зморшки, --перша прикмета заклопотаної жонатої людини,
неначе з їх визирав перший клопіт в житті людини, котрій треба думати, гадати вже не
за себе одного.

Несподівані запросини Дуніна-Левченка до себе викликали в його голові думи.
І пішли його думи за думами, неначе журавлі в небі повелись ключами, нешвидко,
помаленьку, з журливим сутінком журавлиного вуркотання в літньому тихому небі.

"Треба буде сьогодні в товаристві зачепить питання про наші національні й
просвітні справи. Як оці тіні закутали мою нову прибрану світлицю, так закутали ніби
важкі чорні хмари Україну. Зібрались ті сумні хмари з усіх усюдів і давно вже
заступили нам ясне прозоре небо і кинули тінь та мряку на рідний край. І хто розжене
ті сумні хмари? І звідкіль поллється світ на наш край? Народні маси, тільки що
визволені од панщини, темні і не-просвітні. Просвічені верстви байдужні до долі
рідного краю, позбивані з пантелику, а часом виявляють себе й шкідливими. Історія
заплутала ще гірше ту плутанину. Сусідні народи нашкодили нам своїм безглуздим
вмикуванням в наші справи та ще гірше поплутали їх..."

Радюк важко зітхнув. І його гострі, пронизуваті карі очі неначе припали росою.
Він кинув думками в давню давнину, в далекі минувші часи, неначе хотів там вишукать
одповіді на свої журливі питання, перебіг думками давню історію й зауважив скрізь
культурний широкий розвиток через просвіту, через знання науки.

"Це одно і єдине джерело, звідкіль поллється світ на Україну: просвітність та
наука. Люде через те недобрі 8 лиходійні, що не тямлять нічого, нічого не знають про
те, що вчиняють, казав ще Сократ. Як тільки в їх буде знання, вони втямлять, що то
єсть добро, краса, правда й доброчинок. І вони тоді одвернуться од усього злочинного
і привернуться до правди, краси, добра й доброчинку. Це свята правда! Усе лихо в світі
сталось од нетямучості. Люди коять лихо знезнавки. Знання й просвітність & це одні
й єдині золоті ключі, котрими ми одчинимо світлий рай для нашого краю, рай, повний
зелених садків, повний збитків усякого добра, повний щастя й радощів, де не буде ні
старця, ні бідноти, де всім буде добре, скрізь буде мирнота й спокій, і не буде ні
зависності, ні ненависності, не буде людей зависних, не буде ніякісінького ворогування,
бо & настане золотий час рівності, знання й просвітності».

І молодий красунь неначе потонув думками в тій золотій імлі наступаючих
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кращих часів, потонув думами в поезії мрій про будущий час. Світлі ідеали, світлі
картини, одна краща й пишніша за другу, то з'являлись, то зникали перед ним.

Він опам'ятався й підвівсь. Час було виряджаться в гості до свого товариша.
Причепурившись перед дзеркалом, він попрощавсь з Галею й вийшов з кімнати.

"От і загаявсь в мріях. Затого зовсім смеркне. Затого вечір буде. Хотілось би
завидна дочвалать до іменинникового двора», & думав Радюк, хапаючись. І він хапком
скочив на «дрожку» й ще завидна покатав в гості до товариша.


