
Марк Соколянский 

Портрет ученого в контексте времени

(к столетию со дня рождения Александра Аникста)

В  своё  время  Ю. Н. Тынянов  едко  иронизировал  над 

упрощённо­линейными схемами истории русской литерату­

ры:  «...Строя ‚твёрдое’,  ‚онтологическое’ определение лите­

ратуры как ‚сущности’, историки литературы должны были 

и явления исторической смены рассматривать как явления 

мирной преемственности, мирного и планомерного развёр­

тывания этой сущности. Получалась стройная картина: «Ло­

моносов роди Державина, Державин роди Жуковского, Жу­

ковский роди Пушкина, Пушкин роди Лермонтова...»1 Что 

же касается пока не слишком обстоятельной историографии 

отечественного  литературоведения,  то  и  в  этой  области 

предпринимались попытки выстраивания подобной линей­

ности; правда, за основу брался уже не фактор преемствен­

ности,  а  принцип «отталкивания»,  проявлявшегося  иногда 

мирно, иногда — бурно. Каждая школа обязательно  оттал­

кивалась от предыдущей с имплицитной перспективой быть 

в  свою  очередь  отторгнутой  последующими  поисками;  в 

прошлом столетии исключение делалось лишь для заданной 

господствовавшим  идеологическим  курсом  «единственно 

правильной» тенденции, к модификациям не предназначен­

ной.
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Представление об истории литературоведения ХХ сто­

летия особенно уязвимо как в плане логики его развития, так 

и по части полноты охвата материала. Причём даже пред­

ставляемая общая картина меняется буквально на наших гла­

зах, страдая в последнее время какой­то гротескной смесью 

однообразия и лоскутности. Один за другим исчезают из на­

учного оборота не только дутые авторитеты былых времён — 

имена и книги академических, вузовских и журнальных  на­

чальников, — но даже ещё недавно широко известные и часто 

цитировавшиеся  труды солидных,  самостоятельно  мыслив­

ших специалистов всё реже упоминаются в литературе, а фа­

милии  их  авторов  становятся  малознакомыми  «племени 

младому» начинающих филологов. Некоторые из этих имён 

как будто выпадают из общей цепи развития, поскольку их 

обладатели не  примыкали ни к какой группировке,  не де­

кларировали громко своей причастности к какому­либо сугу­

бо  современному  направлению  в  науке;  другим  отводится 

место в лучшем случае по ведомству филологической педа­

гогики.    

Потери для развития литературоведческой мысли в та­

ких случаях очевидны, однако неизбежными их не назовёшь. 

На практике доказано, что память о профессиональных иска­

ниях и свершениях вдумчивых предшественников — в согла­

сии или в аналитической полемике с ними — поддерживает­

ся только усилиями уж если не их прямых учеников, то хотя 

бы просто гуманитариев последующих поколений. Юбилей­

ные же даты — всего лишь неплохой повод для того, чтобы 

напоминать о непроизвольно возникающих пробелах.

*    *    *

Оценивая «на глазок» наследие того или иного учёного, 

иногда трудно преодолеть соблазн задаться вопросом: «А как 

могла бы сложиться его жизнедеятельность в каком­нибудь 

другом  месте  или в  какую­либо иную эпоху?».  Вопрос  за­

ковыристый,  хотя  в  общем­то  праздный,  поскольку  судьба 
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отдельного человека, как и всеобщая история, не знает сосла­

гательного наклонения. Это жёсткое, не допускающее исклю­

чений правило вполне приложимо и к личности Александра 

Абрамовича Аникста (1910—1988), прожившего свою созна­

тельную жизнь тогда и там, где «до крови кроил наш век за­

кройщик». На примере жизнедеятельности видного литера­

туроведа  наглядно  прослеживаются  особенности  становле­

ния и развития недюжинного исследовательского и литера­

турно­критического дарования в жёстких рамках уже доволь­

но полно описанного режима.

Когда в 1986 г. вышла из печати обстоятельная моногра­

фия  Аникста  «Творческий путь  Гёте»,  некоторые  германи­

сты, исходя из своеобразно понимаемого духа корпоративно­

сти, недоумевали:  «С чего бы это вдруг известный англист 

взял на себя смелость ‚нарушить конвенцию’ — вторгнуться 

на  поле  германистики?  Да знает  ли  он хотя  бы немецкий 

язык в достаточной мере?».  Вопрошающим было, по­види­

мому, неизвестно, что родился покусившийся на их прерога­

тивы англист в швейцарском городе Цюрихе, прожил там до 

семи лет, и немецкий был первым европейским языком, ко­

торый он услышал и начал узнавать в детстве;  другие ино­

странные языки стал изучать уже позднее. 

Родители Александра Аникста покинули Россию моло­

дыми людьми ещё в начале ХХ века. Были они, как формули­

ровали  раньше,  политэмигрантами или  профессиональными 

революционерами. Отец, Абрам Моисеевич Аникст, участвовал 

в  революционном движении с  1904 г.,  примыкал к  анархо­

синдикалистам.  В  1907 г.  вынужден  был  уехать  из  России, 

вернувшись туда лишь после Февральской революции 1917 г. 

В  1918 г.  вступил  в  РКП(б),  побыл  председателем уездного 

Совета в  Екатеринославской губернии;  в  дальнейшем зани­

мал  ряд  ответственных  постов  в  управлении  экономикой. 

В последние  годы жизни — заместитель  председателя Гос­

плана РСФСР. Опубликовал ряд книг и статей по вопросам 

экономической  статистики,  научной  организации  труда 

и т. п. Мать Ольга Григорьевна принимала активное участие 

в создании системы профобразования в РСФСР, была орга­
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низатором и первым директором Московского института но­

вых (иностранных) языков (ныне — Московский лингвистиче­

ский университет). В 1937 г был арестован, а в тридцать вось­

мом  —  расстрелян  А. М. Аникст.  Его  жена,  отказавшаяся 

признать мужа «врагом народа», отбыла срок в мордовских 

лагерях.      

Их старшему сыну Александру, можно сказать, «повез­

ло»: его становление как специалиста завершилось прежде, 

чем на семью обрушились репрессии.  Он получил высшее 

образование в Московском государственном педагогическом 

институте им. А. С. Бубнова (ныне МПГУ), там же закончил 

аспирантуру по специальности «история всеобщей литера­

туры» и, будучи ещё аспирантом, начал преподавательскую 

и научную работу. Некоторые его студенты предвоенных и 

первых послевоенных лет вспоминали о нём с восхищением. 

«...Западная литература занимала в учебных планах... очень 

большое место, — писал, например, Л. Лазарев, — и препо­

даватели её были, как на подбор, оставившие заметный след 

в  нашем литературоведении,  — Гриб,  Пинский, Аникст...»2 

Ещё до войны защитил кандидатскую диссертацию о творче­

стве  Джона Мильтона.  В  июле сорок первого  добровольно 

вступил в ряды ополчения и находился на фронте до весны 

1944 г.  Спустя много лет признавался сам Александр Абра­

мович, что годы,  проведённые на фронте,  были для него и 

для  его  друзей,  как  это  ни  парадоксально,  временем  наи­

большего  внутреннего  спокойствия:  «было  точно  известно, 

где твоё место, кто твой враг и ради чего ты рискуешь жиз­

нью».

Будучи отозван из армии в 1944 г., А. А. Аникст препо­

давал историю зарубежных литератур в Военном институте 

иностранных языков, затем — в Московском государственном 

университете и ГИТИСе. В разгар борьбы с «безродными кос­

мополитами»  его  отовсюду уволили.  К счастью,  не  был он 

арестован и отправлен за решётку и колючую проволоку, как 

2 Лазарев Л. «А их повыбило железом...» //  Дружба народов. — 2000. — 

№ 5. — С. 198.
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его  друг  и  коллега  по  университетской кафедре  Л. Е. Пин­

ский, но узнал, что означает долговременное отсутствие ме­

ста работы и издательских площадок, изведал на себе преле­

сти самого, быть может, мрачного за весь советский период 

идеологического климата в стране. Только в годы «оттепели» 

наметился просвет:  в 1955 г. он начал работать в Институте 

истории искусств (так тогда именовался нынешний Государ­

ственный Институт Искусствознания), где и трудился до кон­

ца жизни.

Научно­литературная деятельность А. А. Аникста охва­

тывает длительный период: первые его публикации датиро­

ваны 1932 годом, последние увидели свет уже посмертно. Из­

данная через два года после кончины учёного библиография3 

(к сожалению, не исчерпывающе полная4) насчитывает более 

пятисот позиций, хотя дело, впрочем, не только и не столько 

в количестве публикаций. Прежде всего производят впечат­

ление редкое для времён господства узкой специализации раз­

нообразие научных интересов и широкий жанровый диапа­

зон трудов. История английской литературы5 (Чосер, Шекс­

пир,  драматурги­елизаветинцы,  Мильтон,  Дефо,  Байрон, 

Диккенс,  Теккерей,  Уильям  Моррис,  Бернард  Шоу,  Оскар 

Уайльд,  Грэм  Грин),  немецкая  литература  (Гёте,  Шиллер, 

Брехт), американская (Марк Твен, О.Генри, Юджин О’Нил), 

теория драмы, теория и история художественных стилей, ис­

тория  западноевропейского  театра...  Монографии,  брошю­

ры, главы в коллективных трудах, статьи и очерки, литера­

3 Александр Абрамович Аникст: Библиограф. указатель / СТД РСФСР; 

Центр. научн. б­ка; Сост. Ф. М. Крымко. — М., 1990.
4 Не учтены, в частности, переводы книг и статей А. Аникста на ино­

странные языки.
5 Книгой А. Аникста «История английской литературы» (М., Учпедгиз, 

1956) пользовались многие студенты в ту пору, когда других, более или ме­

нее компактных учебников по этому «предмету» на русском языке не су­

ществовало. В последние годы жизни автор подумывал над новой редакци­

ей пособия, собираясь добавить какие­то имена и минимальную библио­

графию, снять отдельные упрощения, без которых книга в 1950­е гг. не уви­

дела бы свет, но, к сожалению, судьба не отпустила ему времени для реа­

лизации такого плана.
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турно­критические эссе и фельетоны, редактура,  предисло­

вия, комментарии, художественный перевод...

Трудно не заметить в этой широте верность одной из 

важных  и  ценных  традиций  отечественной  академической 

филологии.  В предисловии к концептуальной монографии 

Н. Я. Берковского «Романтизм в Германии» А. Аникст писал 

о старшем друге, что тот привнёс в свои труды о русской ли­

тературе «широту и историческую масштабность».6 Анало­

гичное тяготение к «широте» и «масштабности» характерно 

было и для самого Аникста.

И  снова  необходимо  оговориться.  Широта  широте 

рознь,  иной раз  она  выполняет  компенсаторную функцию 

при недостаточной погружённости в теоретическую пробле­

матику. У Аникста за многие годы литературоведческого тру­

да расширение диапазона изучаемого материала шло рука 

об руку с усилением интереса к теории литературы и искус­

ства,  к  различным  вопросам  методологии  литературоведе­

ния  и  эстетики.  Можно,  не  боясь  впасть  в  преувеличение, 

сказать, что проделал он на своём пути значительную эволю­

цию, несущую на себе и отпечаток авторской индивидуаль­

ности,  и  воздействие  социально­исторических  и  истори­

ко­культурных процессов того времени, в котором он распо­

лагался. Лучше всего просматривается такая эволюция в его 

трудах о художнике, который стал главной темой специаль­

ных занятий учёного на протяжении шести десятилетий.

Художником  этим  для  Аникста  был,  конечно,  Шекс­

пир. Первые публикации молодого литературоведа о Шекс­

пире появились в тридцатые годы и представляли собой те­

атральные рецензии на шекспировские спектакли, короткие 

юбилейные статьи к 375­летию со дня рождения английского 

драматурга и т. п. С позиций нашего времени можно счесть 

эти выступления в печати  проходными,  но для их автора то 

был  важный  период  «литературной  учёбы»  и  накопления 

знаний об изучаемом писателе. Во второй половине 1940­х гг. 

6 Аникст А. Н. Я. Берковский (1901­1972) // Берковский Н. Я. Романтизм 

в Германии. — Л.: Худож. лит., 1973. — С. 11.
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Аникст уже воспринимался в  литературной и театральной 

среде как один из ведущих в стране знатоков и исследова­

телей шекспировского творчества7. 

Этапной работой стал выпуск в 1957­1960 гг. полного со­

брания сочинений Шекспира в восьми томах, где А. Аникст 

выступил  в  роли  соредактора  (вместе  с  А. А. Смирновым), 

а также автора доброй половины комментариев и посвящён­

ных  отдельным  произведениям  статей,  заключающих  каж­

дый из томов. В последующие годы учёным было опублико­

вано шесть (sic!) различных книг о Шекспире, до сих пор за­

нимающих своё место в научном и педагогическом обиходе. 

С начала шестидесятых он — соредактор,  затем единолич­

ный  редактор  солидных  Шекспировских  сборников  ВТО8, 

с середины семидесятых  — редактор основанной им серии 

«Шекспировские чтения».

В  «Шекспировском сборнике.  1961»  авторитетный ан­

глист Е. В. Корнилова  в обзорной статье об истории отече­

ственного шекспироведения в ХХ веке с сожалением конста­

тировала:  «...Большой  монографии,  которая  бы  подробно 

осветила  всё  творчество  Шекспира,  у  нас  ещё нет...»9.  Бук­

вально через несколько месяцев после публикации процити­

рованной статьи такая монография увидела свет. Речь идёт о 

книге А. Аникста «Творчество Шекспира»10. По своему харак­

теру это первый (и пока единственный) солидный compendi­

um о Шекспире на русском языке, содержащий сведения обо 

всём творчестве писателя и в меру лаконичный анализ всех 

его произведений, а также избранную библиографию.

И в статьях, помещённых в восьмитомнике, и в упомя­

нутой выше книге специалистам нетрудно было заметить не 

выпяченное, но последовательное стремление окончательно 

преодолеть инерцию того подхода к творчеству Шекспира, 

7 См.,  напр.:  Боровой Л.  На шекспировские  темы (заметки  о  Х шек­

спировской конференции в ВТО) // Театр. — 1948. — № 11. — С. 40—46.
8 ВТО — Всероссийское Театральное Общество, трансформировавшееся 

в 1987 г. в Союз Театральных Деятелей.
9 Шекспировский сборник 1961. — М.: ВТО, 1963. — С. 48.
10 Аникст А. Творчество Шекспира. — М.: Гослитиздат, 1963.
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который преобладал в  1920­30­е  годы и давал о  себе  знать 

вплоть до середины шестидесятых11.  По сути, в ходе интер­

претации и анализа произведений любимого поэта и драма­

турга,  начиная  с  аспирантских  лет,  Аникст  шёл  нелёгким 

путём проб и ошибок, сомнений и поисков — поисков столь 

важной для него методологической опоры.

Ведь, начинал он в период почти полного доминирова­

ния в советском литературоведении и искусствознании т. н. 

вульгарного социологизма. У Шекспира, как и у других класси­

ков мировой литературы, обязательно искали классовую при­

роду творчества, ставя во главу угла социальное происхожде­

ние  автора;  в  его  произведениях  стремились  обнаружить 

если не прямое,  то косвенное отражение законов  классовой  

борьбы и т. п. Даже многие видные исследователи тех лет не 

смогли полностью избежать воздействия официальной мето­

дологии.12 Кто­то следовал ей в силу искренней увлечённо­

сти, кто­то приспосабливался по необходимости. 

Стремление  противостоять  господствовавшей  тенден­

ции наметилось даже в русле марксистской эстетики и ли­

тературоведения и на первых порах было связано с возвра­

щением  к  т. н.  «истокам»  —  взглядам  основоположников 

марксизма  на  искусство.  Один из  ведущих представителей 

такой тенденции Георг (Дёрдь)  Лукач в предисловии к ан­

глийскому переводу своей ранней «Теории романа» писал: 

«...Когда М. А. Лифшиц и я, в противовес вульгарной социо­

логии разных школ сталинского периода, пытались раскрыть 

истинную марксистскую эстетику и развивать её дальше, мы 

пришли  к  подлинному  историко­систематическому  ме­

тоду...»13. 

Среди пионеров такой работы, в одном ряду с Георгом 

Лукачем и Михаилом Лифшицем, стоял учитель Александра 

11 См..  напр.:  Самарин  Р. М.  Наша  близость  к  Шекспиру  //  Вильям 

Шекспир.  К четырехсотлетию со дня рождения.  1564­1964.  — М.:  Наука, 

1964. — С. 5—15.
12 См., напр.: Смирнов А. А. Творчество Шекспира. — Л.: БДТ, 1934.
13 Lucács, Georg.  The Theory of the Novel. 4th printing: — Cambr., Mass., 

1978. — P. 17. 
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Аникста профессор Франц Петрович Шиллер. Вместе с Лука­

чем он подготовил сборник высказываний Маркса и Энгельса 

о литературе14, а совместно с М. Лифшицем — книгу «Маркс 

и Энгельс об искусстве»15.  Издания эти были не просто  ци­

татниками,  а  действенным материалом для опровержения 

ходячих вульгарно­социологических упрощений с помощью 

воззрений тех авторов, с которыми не принято было в совет­

ское время полемизировать. 

Аспирант А. Аникст откликнулся на появление подго­

товленной Шиллером и Лукачем книги рецензией в англо­

язычной газете «Moscow Daily News», на страницах которой 

в 1932­36 гг. довольно часто печатал статьи на театральные и 

литературные темы. На закате жизни он вспоминал в преди­

словии к сборнику работ своего к тому времени уже покой­

ного друга Л. Е. Пинского: «Наше литературоведение преоб­

разилось, когда в начале 1930­х годов во всём объёме стали 

доступны суждения К. Маркса и Ф. Энгельса о литературе и 

искусстве»16. В этих словах, очевидно, не следует искать конь­

юнктурного заявления (да и время «на дворе» уж было дру­

гое!);  здесь  есть  искреннее  признание  серьёзности  некогда 

предпринятых попыток преодолеть шоры вульгарно­социо­

логической методологии.

Полемика с крайностями вульгарного социологизма в 

1930­е гг. набирала всё большие обороты, и в этом отноше­

нии тому поколению шекспироведов, к которому принадле­

жал Аникст17, стало полегче уходить от некогда обязательных 

формул  и  ограничений  в  наиболее  общих  рассуждениях. 

14 Маркс  и  Энгельс  о  литературе.  Новые  материалы.  —  Коммент. 

Ф. Шиллера и Г. Лукача. — М.: Журн.­газ. объединение, 1933.
15 Карл Маркс и Фридрих Энгельс.  Об искусстве  [Отрывки из произ­

ведений и писем]. // Сост. Ф. П. Шиллер и М. А. Лифшиц. — М., 1933. На 

титульном листе двухтомника «К. Маркс и Ф. Энгельс об искусстве»,  вы­

шедшего первым изданием в 1957 г., значилось только одно имя составите­

ля: М. А. Лифшиц. Изведавшего на себе сталинские репрессии (восьмилет­

нее заключение в Приморье и на Колыме, а затем — судьба ссыльного в 

Красноярском крае) Ф. П. Шиллера уже не было в живых.
16 Аникст  А.  Л. Е. Пинский (1906­1981)  //  Пинский Л.  Магистральный 

сюжет. — М.: Сов. писатель, 1989. — С. 4.
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Сложнее обстояло дело с преодолением сильных ещё и в по­

слевоенные годы консервативных заслонов в конкретной ин­

терпретации шекспировских драм. Ревнители традиционно­

го подхода продолжали ждать от всякой статьи или книги 

выяснения классовой природы произведений. В пику таким 

требованиям  Аникст  выдвигал  концепцию  общенародной 

основы творчества Шекспира. Одна из его объёмных статей 

содержала скрытый вызов «неистовым ревнителям» в самом 

названии: «Шекспир — народный писатель».18

В такой постановке вопроса, которая сегодня может ко­

му­то показаться наивной, отнюдь не содержалось спекуля­

ций по поводу того, что, дескать, английский ренессансный 

театр «родился на площади», вдалеке от дворцов и т. п. Хо­

рошо  знакомому  с  британской  классической  шек­

спирологией литературоведу было известно, что «в додемо­

кратическом обществе шекспировской поры, равно как и в 

его  [Шекспира  —  М. С.]  драмах,  определения  «народный» 

или «из народа» обычно не воспринимались как комплимен­

тарные...»19. Доказывая связь шекспировского творчества с ис­

торией  и  культурой  британского  народа  в  целом,  без  ка­

ких­либо  классовых  различий,  Аникст  стремился  подвести 

черту под традицией искажения представлений о драматур­

ге и его наследии в вульгарно­социологических трудах. 

Школа Ф. П. Шиллера, знакомство с работами Г. Лукача 

и М. Лифшица (даже при отнюдь не апологетическом отно­

шении к некоторым из них), несомненно, сыграли свою пози­

тивную роль в формировании Аникста как литературоведа и 

позволили не «подхватить» популярного в его годы ученья ви­

руса вульгарного социологизма. С отношением к марксист­

17 В уже цитировавшейся статье Е. В. Корниловой к этому поколению 

значительных шекспироведов  отнесены:  Н. Я. Берковский,  И. Е. Верцман, 

Л. Е. Пинский, А. А. Аникст и Г. М. Козинцев.
18 Аникст А. Шекспир — народный писатель // Шекспировский сборник,  

1958 /Ред. А. А. Аникст, А. Л. Штейн. — М.: ВТО, 1959. — С. 7—44.
19 Henderson,  Diana  E.  From Popular  Entertainment  to  Literature  //  The  

Cambridge Companion to Shakespeare and Popular Culture / Ed. by Robert Shaugh­

nessy. — Cambridge Univ. Press, 2007. — P. 13. 

121



ской методологии как таковой дело обстояло не столь одно­

значно. Не только в пятидесятые, но ещё и в шестидесятые 

годы известный шекспировед в беседах с коллегами и учени­

ками вполне искренне называл себя марксистом. Представ­

ляет интерес вопрос о том, какой конкретный смысл вклады­

вал он в это понятие.

Марксизм для него не был ни набором неоспоримых, 

как Священное Писание, догм, ни даже системой оценок. Ре­

цептурный (prescriptive) марксизм был ему абсолютно чужд. 

В серьёзной марксистской критике усматривал он совершен­

но  определённую стадию развития  социологического ме­

тода.  В  русле  этого  метода  художественное  произведение 

изучалось «в неотрывной связи с важнейшими областями со­

циальной реальности»,  а  особое внимание уделялось  «кон­

кретным  проявлениям  исторической  обусловленности  раз­

вития искусства»20. Нечто близкое по смыслу имел в виду, по 

всей вероятности, и Лукач, говоря в процитированном выше 

предисловии об «историко­систематическом методе».

Связь развития литературы с развитием общества, от­

ражение  в  искусстве  определённых  сторон  общественной 

жизни сохраняло для Аникста непререкаемую важность, как 

было это, впрочем, важно для ряда классиков русского ли­

тературоведения.21 Однако  абсолютизировать  и  упрощать 

эту связь он не был склонен. Уже в зрелые годы вспоминал о 

том, с каким интересом в студенческую пору в кругу его со­

курсников и друзей читали и обсуждали книгу П. Сакулина 

«Социологический метод в литературоведении»,  в  которой 

сильно  было  стремление  автора  дополнить  традиционный 

социологический подход  пониманием  имманентного раз­

вития искусства.

Один из мэтров западного литературоведения прошло­

го столетия Рене Уэллек справедливо полагал, что марксист­

20 Формулировки Л. Выготского. ( Выготский Л. С. Психология искуства. 

2­е изд. — М.: Искусство, 1968. — С. 23).
21 См., напр., суждения В. М. Жирмунского о методологии Александра 

Веселовского: Жирмунский В. М. Сравнительное литературоведение. — Л.: 

Наука, 1979. — С. 106—107. 
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ская  критика  началась  не  с  разрозненных  высказываний 

Маркса и Энгельса, а с работ Меринга и Плеханова, которые 

«явились первыми практиками марксистского литературове­

дения,  но при этом были неправоверными с точки зрения 

позднейшей  советской  догмы.  Оба  —  и  Меринг  и  Плеха­

нов — признавали определённую автономию искусства и по­

нимали марксистское литературоведение скорее как объек­

тивное изучение социальной детерминированности литера­

турного  произведения,  нежели  как  доктрину,  которая 

способна решать эстетические проблемы, предписывая писа­

телям тематику и стиль...»22. Аникст принадлежал к разряду 

марксистских критиков, которые, по словам того же Уэллека, 

«понимали, что искусство оперирует образами, действием и 

чувствами...»23.  Питая  постоянный  интерес  к  инструмента­

рию художественной выразительности в произведениях ли­

тературы,  никогда,  однако,  не  забывал  он  максимы  Гёте: 

«Во всяком  произведении  искусства,  великом  или  малом, 

вплоть до самого малого, всё сводится к концепции...»24. При 

этом литературоведу важно было прояснить,  какими сред­

ствами удаётся художнику воплотить эту концепцию в твор­

честве.

Считая себя долгие годы последователем марксизма в 

своей области знания, он с большим сомнением относился к 

позициям  тех  эпигонов  марксизма,  которые  «диалектику 

превращали в причинность»25. Аникст любил повторять в бе­

седах  с  коллегами и  учениками,  что  вряд  ли  продуктивно 

«подменять высшую алгебру четырьмя действиями арифме­

тики». Не прибегая к цитатам из основоположников марк­

сизма как к изложению истины в последней инстанции, он 

22 Wellek,  René. Concepts  of  Criticism. — New Haven and London: Yale 

Univ. Press, 1978. — P. 346.
23 Ibid., p. 347. К слову, именно Аникст написал пространное предисло­

вие к вышедшему в 1978 г. русскому переводу знаменитой «Теории литера­

туры» Р. Уэллека и О. Уоррена.
24 Гёте, Иоганн Вольфганг. Собр. соч. в 10 томах / Под ред. А. Аникста и 

Н. Вильмонта. — Т. 10. — М.: Худож. лит., 1980. — С. 427.
25 Трёльч, Эрнст.  Историзм и его проблемы. — М.: «Юрист», 1994. — 

С. 262.
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тем более не принимал такой, «цитатной» системы аргумен­

тации ради утверждения особых,  собственных позиций,  не 

всегда  совпадающих  с  марксистскими.  Не  принимал  даже 

тогда, когда подобным образом рассуждали весьма эрудиро­

ванные и далёкие от конъюнктурщины специалисты.

В связи с этим вспоминается один эпизод. На рубеже 

1960­70­х гг. в Музее изобразительных искусств им. Пушкина 

(на  Волхонке)  проходила  представительная  конференция, 

посвящённая проблемам романтизма в литературе и искус­

стве. Основной доклад о теоретических вопросах европейско­

го романтизма делал А. А. Аникст. Когда в кулуарах заседа­

ния несколько участников, включая и автора этих строк, бесе­

довали с ним, мимо нас прошёл известный московский ли­

тературовед и эстетик, принадлежавший к тому же поколе­

нию, что и докладчик. Аникст дружески поздоровался с про­

шедшим и глядя ему вослед, сказал нам: «Прошёл послед­

ний марксист в нашей эстетике». «А Михаил Лифшиц?» — 

непроизвольно  вырвался  вопрос.  «Лифшиц  —  не  марк­

сист, —  задумчиво  сказал  Александр  Абрамович.  —  Лиф­

шиц — лифшицианец».26 

Достоинством  подлинного  марксистского  литературо­

ведения  считал  А. Аникст  приверженность  историзму ис­

следования, и сам старался не отходить от этого принципа. 

Отсюда — критическое отношение к искусственному подтя­

гиванию ренессансного драматурга до реального (бытового) 

опыта  читателей  и  зрителей  конца  ХХ века,  к  чрезмерной 

модернизации  во  многих  театральных  постановках  пьес 

Шекспира. С немалой долей брезгливости относился он и к 

выискиванию сенсаций в биографии великого драматурга, в 

произвольном  истолковании  проблемы  авторства.  (Не  до­

жил  выдающийся  шекспировед  до  новейшего  эпидемиче­

26 A propos, в сравнительно недавней статье о М. А. Лифшице председа­

тель некоего виртуального клуба «Свободное слово», творчески маневри­

рующий упомянутой свободой (в своём понимании) при любой погоде, на­

зывает Лифшица «последним солдатом марксизма», «неистовым маркси­

стом». (См.: Валентин Толстых. Человек мысли. Идейный человек //  Лите­

ратурная газета. — 2009. — № 30. — С. 9).
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ского увлечения на русскоязычном культурном пространстве 

гальванизациями старых, давно опровергнутых наукой био­

графических гипотез, пик которого пришёлся на рубеж ты­

сячелетий).

Возвращаясь к разговору о шекспироведческих трудах 

А. Аникста  1950­60­х  гг.,  следует  вспомнить  ещё  об  одной 

важной заслуге автора. Он заметно расширил научный аппа­

рат отечественной шекспирологии путём введения в оборот 

значительного  числа  новых и новейших работ зарубежных 

литературоведов и театроведов.  Им был обозначен тот  ру­

беж,  после  которого  уважающие  своё  дело  исследователи 

Шекспира уже не могли опираться лишь на доброй памяти 

работы Н. И. Стороженко и его современников,  а  также на 

малый джентльменский набор немецких и английских книг се­

редины и второй половины XIX века. В работах Аникста на­

метился своего рода прорыв, преодоление того обидного ка­

чества советского (в историческом смысле слова) шекспиро­

ведения,  которое воцарилось  было в  официальной науке с 

конца 1930­х гг. чуть ли не на четверть века и которое можно 

без  экивоков  назвать  провинциализмом.  Причастностью  к 

мировой науке27 о Шекспире был отмечен уже и компенди­

ум — книга «Творчество Шекспира».

Доступ к всемирной шекспириане закономерно стиму­

лировал расширение тематики работ. Из­под пера Аникста 

вышли книги, посвящённые разным вопросам жизни и твор­

чества  писателя.  Это  и  биография  Шекспира  в  серии 

«ЖЗЛ»28, отличавшаяся от предыдущих жизнеописаний дра­

матурга (на русском языке) отсутствием декоративного худо­

жественного  вымысла и  красот  стиля, выверенностью факти­

27 Попутно нельзя не сказать о том, что Аникст явился пионером и в на­

лаживании  «обратной  связи»  —  введения  современного  отечественного 

шекспироведения в общемировой контекст. Он стал первым российским 

корреспондентом публикуемого Фолджеровской библиотекой в Вашинг­

тоне издания «World Shakespeare Bibliography». Начатое им дело было до­

стойно продолжено тонким литературоведом и прекрасным библиогра­

фом И. М. Левидовой, после которой эти функции выполнялись разными 

людьми и с разной степенью ответственности и компетентности.
28 Аникст А. Шекспир. — М.: Молодая Гвардия (ЖЗЛ). — 1964.
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ческого  материала;  книга  об  английском  театре  шекспи­

ровского  времени29;  крепко  задержавшаяся  с  публикацией 

книга  о  великой трагедии «Гамлет»30;  лаконичный очерк  о 

первых изданиях шекспировских пьес31.

Особо  следует  сказать  об объёмном труде «Шекспир: 

Ремесло  драматурга»32.  В  отличие  от  компендиума,  это 

проблемная монография. Кого­то из коллег шокировало на­

звание: дескать, из Шекспира автор делает «ремесленника». 

Между тем аспект исследования был выбран не без воздей­

ствия  немецкой  классической  эстетики.  Исходя  из  кан­

товской антитезы «искусство / ремесло», Аникст вычленил в 

произведениях Шекспира те компоненты и те качества, кото­

рые были определены нормами бытовавшей в Англии рубе­

жа  XVI­XVII вв.  драматургической  техники.  Отсюда  специ­

альный интерес  к  типологии сюжетов,  к  композиции дей­

ствия, к соотношению фабулы и характеров, к законам поэ­

тической речи на сцене, к существовавшим жанрам и т. д. На 

фоне чёткого представления о «ремесле», яснее просматри­

вается и своеобразие творений Шекспира,  о  чём сплошь и 

рядом  лаконично,  но  достаточно  убедительно  говорится  в 

книге. Даже по постановке проблемы монография остаётся 

уникальной в отечественной шекспириане; не найдём мы аб­

солютно полного аналога ей и в западноевропейской науке 

при всём обилии публикаций о драматургической технике 

елизаветинского и пост­елизаветинского времён.

В методологическом отношении эта книга, как и статьи 

о Шекспире,  опубликованные Аникстом в последние годы, 

свидетельствовала о существенном раскрепощении исследо­

вателя не  только от определённого  догматизма довоенного 

советского литературоведения33,  но и от собственного инер­

29 Аникст А. Театр эпохи Шекспира. — М.: Искусство, 1965.
30 Аникст А. Трагедия Шекспира «Гамлет». — М.: Просвещение, 1986.
31 Аникст А. Первые издания пьес Шекспира. — М.: Книга, 1974.
32 Аникст А. Шекспир: Ремесло драматурга. — М.: Сов. Писатель, 1974.
33 Заметим, что «раскрепощался» он быстрее и решительнее, чем неко­

торые более молодые его коллеги из разных стран т. н. «социалистическо­

го лагеря». См., напр., для сравнения: Weimann Robert. Shakespeare und die 

Macht der Mimesis. Autorität und Representation im Elizabethanischen Thea­
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ционного недоверия к некоторым новейшим теоретическим 

построениям,  с  которыми учёный и в  более  поздние годы 

знакомился с живейшим интересом. Не всякие методологи­

ческие новации принимались им безоговорочно или тем бо­

лее — брались на вооружение, но отмахиваться от них или 

проявлять по отношению к ним агрессивность — это было не 

в его правилах. 

Показательно, как прореагировал А. Аникст на появле­

ние в середине 1960­х гг. дерзкого и по­своему новаторского 

труда известного польского критика Яна Котта о Шекспире. 

Книга Котта вышла первым изданием в Польше под назва­

нием «Szkice o Shekspirze» («Очерки о Шекспире») в 1963 г. 

Через  год  в  Нью­Йорке  был  опубликован  её  английский 

перевод  под  названием  „Shakespeare  Our  Contemporary“ 

(«Шекспир — наш современник»), с которым и смогли озна­

комиться несколько знающих шекспироведов в СССР.  Кое­

кто  из  них  (речь  идёт  вовсе  не  о  конъюнктурщиках,  а  о 

серьёзных специалистах) рвался полемизировать с Коттом в 

печати. В его книге одним казалась неправомерной трактов­

ка шекспировских трагедий в духе эстетики  театра абсурда, 

другие возмущались фактологическими неточностями в кни­

ге польского коллеги, третьи... А. Аникст, не принимая, меж­

ду прочим, полностью концепции Котта, удерживал, однако, 

своих друзей и коллег от полемических выступлений. Логика 

его  толерантности  была  проста  и  убедительна:  книга  Яна 

Котта при всех её спорных моментах способствовала «раздог­

матизированию»  шекспироведческой  мысли  и театральных 

подходов к Шекспиру, в чём ощущалась тогда — особенно в 

Восточной Европе — острая и актуальная необходимость. Он 

полагал, что возразить Котту можно и нужно, но для откры­

того, свободного спора ещё не пришло время. 

[Нужно сказать, что «время» это наступило лишь на по­

роге  нового  тысячелетия,  когда  в  книге  видного  чешского 

шекспироведа  Зденека  Стшибрны  труд  польского  автора 

ter. — Berlin und Weimar: Aufau­Verlag, 1988.
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был подвергнут довольно резкой критике34. Указав на целый 

ряд серьёзных фактологических ошибок в книге Котта, чеш­

ский коллега, на мой взгляд, проигнорировал её новаторское 

значение,  выплеснув,  как  говорится,  с  мыльной  водой  и 

ребёнка35].

В шекспироведческих статьях Аникста,  написанных за 

последнее десятилетие его  жизни и опубликованных,  глав­

ным  образом,  в  «Шекспировских  чтениях»,  отразился  об­

щий, углублённый интерес учёного к стилям и направлени­

ям в искусстве разных эпох, их взаимодействию. Речь идёт, в 

частности, о статьях: «Шекспир и художественные направле­

ния  его  времени»36 и  «Синтез  искусств  в  театре  Шекспи­

ра»37 — предвещавших новую, задуманную, но, к сожалению, 

не законченную Аникстом книгу и в то же время предвосхи­

щавших новое для отечественного литературоведения, важ­

ное  направление  в  исследовании  шекспировского  (а,  быть 

может, и не только шекспировского) творчества. В ренессанс­

ной и пост­ренессансной культуре учёный находил также бо­

гатый  материал  для  комплексного  изучения  взаимодей­

ствия разных видов искусства.

В его статье «Эволюция драматической речи в хрониках 

и  трагедиях  Шекспира»38 прослеживаются  особенности ис­

пользования  риторики  в  пьесах  британского  драматурга. 

Изучая  риторику  драматической  речи,  Аникст  вскрывает 

принципиальное  своеобразие  образного  языка  шекспи­

ровских персонажей в сравнении не только со средневековой 

драмой,  но  и  с  пьесами  английских  драматургов  XVII—

34 Strzibrny, Zdenek. Shakespeare and Eastern Europe. (Oxford Shakespeare 

Topics). — Oxford Univ. Press, 2000. — P. 101—106.
35 Об этом подробнее см. в моей рецензии на книгу Зденека Стшибрны: 

Multicultural  Shakespeare:  Translation,  Appropriation  and  Performance.  Vol.  2. — 

Łódź Univ. Press, 2005. — P. 154—159.
36 Шекспировские  чтения.  1984.  /  Под  ред.  А. Аникста.  —  М.:  Наука, 

1986. — С. 37—66.
37 Шекспировские  чтения.  1985.  /  Под  ред.  А. Аникста.  —  М.:  Наука, 

1987. — С. 15—40.
38 Шекспировские  чтения.  1990.  /  Под  ред.  А. Аникста.  —  М.:  Наука, 

1990. — С. 7—54.
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XVIII вв. При этом автор статьи не упускает из виду того, что 

каждая пьеса Шекспира вовсе не Lesedrama, что «действие и 

слово у Шекспира неразрывны: речь дополняется поступком, 

поведение объясняется словом»39.

Увлечённо  рассуждая  о  риторике  в  языке  Шекспира, 

сам Аникст не поддавался соблазну «впасть в риторику», а 

был верен своей привычной манере, о которой не грех лиш­

ний раз вспомнить. Пожалуй, как никто другой из литерату­

роведов своего поколения, ведущий отечественный шекспи­

ровед умел писать о самых сложных вещах просто и доступ­

но. Просто, но не упрощённо. Манера эта была у него орга­

ничной и никогда не переходила в манерничанье, жонглиро­

вание нарочитой простотой.  Причём в проблемных трудах 

соблюдается она точно так же, как и в его популярных пре­

дисловиях  или книгах  и  статьях,  предназначенных  для  ис­

пользования  по  преимуществу  в  вузовско­педагогической 

практике. 

Как ни странно, речевая простота подчас насторажива­

ла молодых литературоведов, считавших такой способ изло­

жения свидетельством якобы недостаточного внимания авто­

ра  к  новейшим  теоретическим  тенденциям,  к  обновлению 

категориального и операционного аппарата.  Должно было 

пройти время, чтобы многие из этих скептиков убедились, 

что  в  простых  словах  и  не  усложнённых  синтаксических 

конструкциях могли воплощаться вполне самостоятельные и 

современные мысли. 

Трудно сказать,  являлась ли такая простота слога,  без 

цветистой риторики с одной стороны и злоупотребления но­

вомодными терминами с другой, данью какой­то специаль­

ной установке учёного с изначально присущим ему  катего­

риальным мышлением, но несомненно то, что она не пре­

пятствовала полному самовыражению автора и целенаправ­

ленному научному поиску. К тому же были у него авторитет­

ные  единомышленники  в  этом вопросе  на  разных стадиях 

развития науки и искусства. Ещё Стендаль в одном из писем 

39 Там же, с. 12.
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к Бальзаку убеждённо писал: «...Я знаю только одно правило: 

стиль не может быть слишком ясным, слишком простым...»40. 

Старший  современник  Аникста  Д. С. Лихачёв  справедливо 

полагал,  что  «главный  враг  науки — наукообразность»41. 

В трудах  Аникста  чёткость  и  доступность  изложения  были 

следствием чёткости и логичности мышления, результирую­

щего  в  привычных  для  традиционного  литературоведения 

выражениях.  Думается,  созвучны  его  стилевой  установке 

были строки одного из самых любимых им поэтов­современ­

ников Давида Самойлова:

 «Люблю обычные слова,

 Как неизведанные страны...»

Интерес же к эволюции шекспировской риторики за­

родился у Аникста, по­видимому, не без воздействия раздела 

«Шекспир как поэт вообще» из знаменитого эссе Гёте «Шекс­

пир,  и  несть  ему  конца!»  („Shakespeare  und  kein  Ende!“). 

Здесь как будто встретились два кумира учёного — Шекспир 

и  Гёте.  Изучением  творчества  немецкого  писателя  он 

увлечённо занимался с середины 1970­х гг. Начать с того, что 

был соредактором и комментатором десятитомника произ­

ведений Гёте,  выпущенного во второй половине 1970­х. Из­

под его пера вышли также книги: комментарий к трагедии 

«Фауст»42 и  очерк  творческой  истории  «Фауста»  в  серии 

«Судьбы книг»43.  Итогом изучения наследия писателя стала 

объёмная  монография  «Творческий  путь  Гёте»44.  О  досто­

инствах этой книги лаконично, но убедительно было сказано 

в одной из рецензий на неё45, к которой в рамках статьи труд­

но, пожалуй, что­либо существенное добавить.

40 Stendhal.  Correspondance.  T.  III  (1835—1842).  —  Paris:  Gallimard, 

1969. — P. 394—395.
41 Лихачёв  Д. С.  Прошлое — будущему.  Статьи  и очерки.  Л.:  Наука, 

1985. — С. 564.
42 Аникст  А.  «Фауст» Гёте  /  Лит.  комментарий.  — М.:  Просвещение, 

1979.
43 Аникст А. Гёте и Фауст: От замысла к свершению. — М.: Книга, 1983.
44 Аникст А. Творческий путь Гёте. — М.: Худож. лит., 1986.
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Нельзя, по­видимому, не упомянуть о подробном ком­

ментарии А. Аникста к «Разговорам с Гёте» Эккермана46 и о 

предисловии  к  двухтомному  изданию  переписки  Гёте  и 

Шиллера47. Ряд его публикаций был посвящён проблеме те­

атральности  (сценичности)  драматических  произведений 

Гёте. Конечно, тема «Гёте и театр» не доминирует в гётеане 

Аникста хотя бы потому, что сценическая история ряда пьес 

великого немецкого писателя (помимо трагедии «Фауст») не 

столь уж богата театральной событийностью. Что же касает­

ся книг и статей учёного о драматургии Шекспира, то здесь 

всегда присутствует важная и по­прежнему актуальная уста­

новка: творец «Гамлета» был человеком театра и писал свои 

пьесы для исполнения на сцене, а потому трудно литерату­

роведам  продуктивно  исследовать  творчество  Шекспира, 

опираясь исключительно на литературный текст и игнори­

руя опыт театрального искусства как былых эпох, так и свое­

го времени.

С драматическим театром Аникст был связан не только 

по службе, но и «по душе». Он не просто любил и знал те­

атр, он его чувствовал. Такое двуединство восприятия обес­

печивало более точное понимание смысла спектакля,  соот­

ветствия  избранных  средств  театральной  выразительности 

пафосу всего действа,  помогало точнее оценить такое каче­

ство драматургического  текста,  как  сценичность.  Умел  он 

уловить в одной­двух постановках режиссёра тенденцию — 

привлекательную  или  напротив  —  неприемлемую.  Бывал 

строг, но иногда не обходился и без подбадривающих аван­

сов в своих оценках, если считал увиденное только стартом 

на перспективном пути. 

45 Резник  Р. А.  //  Научн.  Докл.  Высш.  Шк.  Филол.  Науки.  — 1988.  — 

№ 3. — С. 87—88.
46 Эккерман И. П. Разговоры с Гёте в последние годы его жизни. — М.: 

Худож. лит., 1981. — С. 644—686.
47 Аникст А. Творческий союз Гёте и Шиллера и эстетика Веймарского 

классицизма // Гёте И.­В., Шиллер Ф. Переписка: В 2­х т. Т. 1. — М.: Искус ­

ство, 1988. — С. 7—39.

131



Когда в начале 1960­х гг. столичные театры только начи­

нали осваивать брехтовскую драматургию и режиссёр С. Ту­

манов поставил в московском театре им. К. С. Станиславско­

го «Трёхгрошовую оперу», Аникст откликнулся на этот спек­

такль рецензией в «Комсомольской правде». Называлась ста­

тья:  «Весело и умно».  Кому­то из нас небеспричинно каза­

лось, что верна лишь первая оценка, тогда как вторая вызыва­

ла немалые сомнения. Аникст же намеренно чуть «снижал 

планку» требовательности, не соизмеряя этот спектакль, до­

пустим, с классическими работами «Берлинского ансамбля» 

или Камерного театра под руководством А. Я. Таирова. Ви­

дел, конечно, в новой постановке и явные просчёты, однако 

для него в тот момент важно было поспешествовать приходу 

Брехта на московскую сцену и началу широкого знакомства 

зрителя с  драматургией создателя «эпического театра». Не 

случайно и то, что Аникст одним из первых горячо поддер­

жал новаторские работы созданного тогда Юрием Любимо­

вым Театра на Таганке.48

Что же касается шекспировских постановок, тут лидер 

отечественного  шекспироведения  бывал  особенно  строг, 

стремился в любой рецензии или обзорной статье соблюсти 

«гамбургский счёт»49 без чрезмерной снисходительности, но 

и без мелочных придирок. Это положение касалось и кине­

матографа. После выхода на экраны козинцевского фильма 

«Гамлет», многие молодые и желающие не отстать от моло­

дых зрелые искусствоведы, литературоведы и критики скеп­

тически восприняли новую экранизацию бессмертной траге­

дии, в разговорах между собою называли этот фильм «викто­

рианским». Мол, и чёрная блуза Принца Датского, и доспехи 

воинов и даже некоторые интонации исполнителей главных 

ролей пришли откуда­то из девятнадцатого века. Аникст од­

48 Аникст, Александр. «Зрелище необычайнейшее» // Театр. — 1965. — 

№ 7. — С. 15—27.
49 См.,  напр.  его резко­насмешливую реакцию на вульгарную модер­

низацию  «Гамлета»  режиссёром Г. Панфиловым  в  спектакле  «Ленкома»: 

Аникст А.  Вратарь  из  Эльсинора  //  Лит.  обозрение.  —  1987.  —  № 4.  — 

С. 104 —105. 

132



ним из первых серьёзно проанализировал этапную работу 

Г. Козинцева50 и  дал высокую оценку фильму, дальнейший 

путь  которого  по  экранам  разных  стран,  включая  родину 

драматурга,  можно без преувеличений назвать триумфаль­

ным. 

Глядя сегодня на целую полку книг, написанных иссле­

дователем, не так просто представить себе, что создатель всех 

этих академических трудов обладал к тому же недюжинным 

темпераментом критика. Не только театрального,  но и ли­

тературного. Правда, в зрелые годы он не выступал на этом 

поприще так уж часто и тем более — по пустякам, зато срав­

нительно  немногочисленные  его  литературно­критические 

публикации возымели в своё время широкий резонанс. Вспо­

мним, к примеру, о двух из них, не утративших актуальности 

и до нынешней поры.

В 1956 г., когда литературный и театральный мир отме­

чал столетие со дня рождения скончавшегося всего лишь за 

шесть лет до того Бернарда Шоу, Аникст опубликовал в жур­

нале «Театр» своего рода литературный фельетон­эссе с нео­

бычным названием: «Как стать Бернардом Шоу»51.  Юбилей 

британского драматурга дал критику своего рода повод для 

иронического разговора о сатире, её функциях, её необходи­

мости, о болезненном восприятии её властями предержащи­

ми.  Остропублицистическая  направленность  текста  была 

ясна  всякому более или менее искушённому читателю.  Не 

прошла  она  и  мимо  внимания  чиновников  от  культуры. 

Когда в конце 1950­х гг. журнал «Театр» подвергся разносной 

критике и его редколлегия была, по сути, разогнана, инкри­

минировалось  журналу  прежде  всего  опубликование  не­

скольких материалов: «крамольной» пьесы Александра Воло­

дина «Фабричная девчонка», очерка Марианны Строевой о 

драме Володина и её сценическом воплощении, пародии Зи­

50 Аникст А. «Гамлет» Григория Козинцева // Искусство кино. — 1964. — 

№ 6. — С. 5—15.
51 Аникст,  Александр.  Как стать  Бернардом Шоу.  Вместо  юбилейной 

статьи. // Театр. — 1956. — № 7. — С. 127—132.
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новия Паперного на производственые пьесы «Геня и Сеня» 

и... статьи Александра Аникста к столетию Бернарда Шоу.

К  слову  сказать,  творчество  автора  «Пигмалиона» 

Аникст очень любил и часто к нему возвращался как в теат­

ральных  рецензиях,  так  и  в  литературоведческих  трудах. 

В начале 1960­х  гг.  он  составил  и снабдил содержательным 

предисловием интереснейший сборник «Бернард Шоу о дра­

ме  и  театре».  Позднее  участвовал  как  член  редколлегии  и 

комментатор ряда пьес в шеститомном собрании сочинений 

драматурга. Кроме того, он перевёл на русский язык стихо­

творный фарс позднего Шоу для кукольного театра «Шекс 

против Шо» („Shakes versus Shav“). В 1980­е гг. вёл (с участи­

ем великолепного  актёра  Ростислава  Плятта)  цикл телеви­

зионных  передач,  посвящённых  творчеству  драматурга. 

У Генриха Бёлля во «Франкфуртских лекциях» есть точное за­

мечание: «...С юмором связана та трудность, что его нельзя 

приобрести, а можно только иметь...»52. Аникст обладал ред­

ким по тонкости чувством юмора и потому особенно хорошо 

понимал изысканный и мудрый юмор Шоу.

Другая его интересная статья (скорее литературоведче­

ская, нежели литературно­критическая), о которой хотелось 

бы вспомнить, называлась «Лев Толстой — ниспровергатель 

Шекспира»53. В потоке материалов, опубликованных в перио­

дической печати в связи с 50­летием со времени смерти ясно­

полянского  мудреца,  выступление  признанного  шекспиро­

лога  отличалось  спокойным  тоном  и  не  очень  привычной 

для литературоведения той поры остротой темы. Здесь обо­

шлось без молитвенных заклинаний о Толстом либо о Шекс­

пире,  а  был конкретный анализ одного из самых парадок­

сальных текстов в истории мировой шекспировской крити­

ки. Вскрывая истинный смысл «шекспироненавистничества» 

Толстого и подчёркивая позитивное значение его «атаки» на 

авторитет английского драматурга,  автор не притушёвывал 

52 Самосознание европейской культуры ХХ века. — М.: Изд­во полит. 

лит­ры, 1991. — С. 336.
53 Аникст, Александр. Лев Толстой — ниспровергатель Шекспира // Те­

атр. — 1960 — № 11. — С. 42—53.
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некоторых слабостей аргументации в статье русского писате­

ля «О Шекспире и о драме». 

Это­то  обстоятельство  вызвало  бурю  негодований  со 

стороны ряда замшелых  идеологов, ещё не забывших о «пре­

грешениях»  литературоведов­космополитов  и  тщательно 

оберегавших  верность  «генеральной  линии»  партийно­па­

триотического литературоведения.  Особенно  агрессивным 

был газетный отклик присяжного проработчика И. Астахова54. 

Впрочем, имена этих служителей охранительных тенденций 

уже напрочь забыты, и упоминаются сегодня разве что в свя­

зи  с  выяснением значения  работ  некогда  «охаянного»  ими 

учёного,  критический темперамент которого  подкреплялся 

огромной эрудицией.

Ещё не существовало книг Аникста ни о Шекспире, ни 

о  Гёте,  ни  об  истории  учений  о  драме,  но  его  репутация 

большого знатока западных литератур была уже чрезвычай­

но высока, а с годами только росла. Была она в научно­изда­

тельской практике часто востребована,  по крайней мере,  с 

начала 1960­х гг. Он даже не являлся ещё формально докто­

ром наук, когда стал членом редакционной коллегии акаде­

мической  истории  американской  литературы,  а  позднее  и 

Краткой  Литературной  Энциклопедии,  будучи  там  основ­

ным редактором­консультантом по истории английской ли­

тературы. Входил впоследствии в состав редколлегий автори­

тетной  серии  «История  эстетики  в  памятниках  и  доку­

ментах», двухтомной «Истории искусств стран Западной Ев­

ропы»,  полных  собраний  сочинений  Диккенса,  Теккерея, 

Бернарда Шоу, Гёте, был титульным редактором многих со­

лидных трудов,  включая монографии коллег,  тематические 

сборники,  биобиблиографические  справочники,  специали­

зированные словари.

При всём при том, как нередко бывало в истории отече­

ственной культуры, наибольшее признание пришло к учёно­

му из­за рубежа. В 1964 г. в СССР готовились торжественно 

54 Астахов И. Литературные забавы Александра Аникста //  Литература  

и жизнь. — 1960. — 16 дек.
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отметить 400­летие Шекспира. Был обнародован состав всесо­

юзного шекспировского юбилейного комитета,  куда вошло 

множество нотаблей — писателей, артистов и чиновников от 

литературы,  театра  и  науки.  Имени  Аникста  в списке  не 

было, что вызвало некоторое удивление на родине юбиляра. 

На апрельские шекспировские празднества в Стратфорд­на­

Эйвоне отправлялась из Советского Союза большая делега­

ция. Список был представлен устроителям празднеств зара­

нее. В ответ пришло официальное письмо из Стратфордско­

го Шекспировского института с просьбой «проверить» спи­

сок,  поскольку  из  него,  видимо,  «выпало»  имя  ведущего 

шекспироведа страны, т. е. А. Аникста. Пришлось  начальни­

кам поморщиться, но всё же включить Аникста в состав деле­

гации. 

Позднее он многократно и активно участвовал в регу­

лярных  стратфордских  шекспировских  конференциях,  а  в 

1974 г. был удостоен степени почётного доктора Бирмингем­

ского  университета55.  Стал  активным  членом  Международ­

ной  Шекспировской  Ассоциации  (ISA),  Международной 

Ассоциации Театральных Критиков (IATC). Его статьи пуб­

ликовались  в  английской  и  немецкой  научной  периодике. 

Принадлежащая перу Аникста биографическая книга о Шек­

спире (из серии «ЖЗЛ») была издана в Пекине в переводе на 

китайский язык в 1984 г.56 В октябре 1986 г. в Лондоне состоя­

лась представительная конференция IATC на тему,  обозна­

ченную вопросом: «Остаётся ли Шекспир нашим современ­

ником?» — восходящим, очевидно, к англоязычному назва­

нию книги Яна Котта57. Основными докладчиками на конфе­

55 Научным  подразделением  Бирмингемского  университета  является 

Шекспировский институт в Стратфорде­на­Эйвоне.
56 Anikst, Alexander. Biography of Shakespeare. Transl. by An Guoliang. — 

Bejing, 1984. (В таком, англизированном варианте название книги представ­

лено в каталоге Библиотеки Конгресса в Вашингтоне).
57 Русское название вышедшей за год до польского издания Котта книги 

Григория Козинцева („Наш современник Вильям Шекспир“) оставалось, 

по­видимому,  неизвестным  для  организаторов  конференции.  В  англий­

ском  переводе  книга  Козинцева  была  издана  в  1966 г.  и  называлась: 

„Shakespeare, Time and Conscience“.
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ренции были Ян Котт, Питер Брук и Александр Аникст. Со­

ветская периодика не удостоила этой конференции особым 

вниманием, несмотря на участие московского шекспироведа 

на главных ролях в ней. Как хорошо известно, с признанием 

пророка в своём отечестве частенько возникают проблемы.

Впрочем, самого­то Аникста такие мелочи мало трога­

ли.  Для  него  важнее  были  другие  вещи.  Ему  хотелось,  в 

частности,  чтобы  шекспироведение,  а  затем  и  гётеведение 

приобретали в  стране,  где  он  жил и трудился,  более  мас­

штабные  формы.  Первую  попытку  создать  шекспировское 

общество  и  выпускать  хотя  бы небольшой шекспировский 

ежегодник, были предприняты им в середине 1960­х гг., но 

тогда эта инициатива была «зарублена» на корню. Спустя де­

сять с лишним лет всё же удалось Аниксту создать Шекспи­

ровскую комиссию при Академии Наук СССР; в 1977 г. уви­

дел свет первый выпуск «Шекспировских чтений», а в 1978 г. 

под эгидой этой комиссии, возглавляемой А. Аникстом, со­

стоялась  первая  Всесоюзная  Шекспировская  конференция. 

С 1982 г. такие конференции стали ежегодными, а в издатель­

стве  «Наука»  вышло  шесть  выпусков  «Шекспировских  чте­

ний»  под  редакцией  председателя  шекспировской  комис­

сии. 

 Аникст считал чрезвычайно важным, чтобы эта комис­

сия была представлена в разных регионах страны, чтобы кон­

ференции собирали побольше участников из различных го­

родов.  Тогда  на  традиционных  встречах,  проходивших  в 

Институте искусствознания в Москве, встречались коллеги из 

Прибалтики и Закавказья, из Украины, Белоруссии и респуб­

лик Средней Азии,  из разных уголков Российской Федера­

ции, вплоть до Приморья и Сахалина. Регулярно шёл про­

фессиональный обмен мнениями, пульсировала живая шекс­

пироведческая мысль. 

Стоял он и у истоков академической комиссии по изу­

чению творчества Гёте, которую возглавил вместе с С. В. Ту­

раевым. Прошёл целый ряд конференций из серии «Гётев­

ские чтения», вышло из печати несколько выпусков чтений. 

Инициаторы и этого нелёгкого дела помышляли отнюдь не о 
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своей личной выгоде или славе, а считали необходимым кон­

солидировать научные силы страны по расширению и углуб­

лению отечественного гётеведения.

Каждый, кому впервые довелось побывать в домашнем 

кабинете Аникста, мог подумать, что в заставленной до по­

толка  книжными  полками  комнате  трудится  кабинетный 

учёный, затворник. И в самом деле, он обладал необычайной 

трудоспособностью, однако  кабинетным учёным ни в  коем 

случае не был. Любил театр, кино, участвовал в обсуждениях 

спектаклей и фильмов, всерьёз увлекался фотографией, охот­

но общался со многими людьми. Вместе со своим другом и 

коллегой  по  институту,  проницательным  театроведом 

К. Л. Рудницким ставил остроумные институтские капустни­

ки,  интерес  к  которым  выходил  далеко  за  ведомственные 

пределы.

Никогда не забывал своих учителей и друзей, сделал не­

мало для того,  чтобы продлить память о них. Его большая 

монография о Гёте  снабжена посвящением:  «Памяти моих 

учителей Исаака Марковича Нусинова58 и Франца Петровича 

Шиллера». В годы  оттепели приложил немало усилий для 

издания  книги  Ф. П. Шиллера  «Генрих  Гейне»  и  написал 

к ней вступительную статью. Помимо уже цитировавшихся 

предисловий  к  трудам  Н. Я. Берковского  и  Л. Е. Пинского, 

предварил своими вступлениями переиздание романизиро­

ванной биографии Свифта, принадлежащей перу безвинно 

загубленного М. Ю. Левидова, сборники статей своего друга 

по  аспирантуре  И. В. Миримского  и  замечательного  теат­

рального  критика  И. И. Юзовского,  опубликовал  мемори­

альные  очерки  об  А. К. Дживелегове,  М. М. Морозове, 

А. А. Смирнове,  К. Л. Рудницком...  Монографический очерк 

«Поэт театра» посвятил своему безвременно ушедшему дру­

гу, коллеге и соавтору по расхаянной ведущим партийным 

58 Нусинов И. М. (1889—1950) — видный литературовед, профессор не­

скольких московских вузов, специалист по истории русской, еврейской и 

западноевропейских литератур. В 1949 г., в разгар борьбы с «безродными 

космополитами», был арестован и умер в тюрьме в ходе следствия.
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идеологом начала шестидесятых годов59 книге «Шесть расска­

зов об американском театре» Г. Н. Бояджиеву. Был научным 

редактором целого ряда монографий своих младших коллег 

и учеников. Никогда не отказывал даже мало знакомым фи­

лологам и искусствоведам из периферийных институций в 

профессиональных советах и консультациях. Не был склонен 

к менторству, однако его советы, как и главные труды, послу­

жили хорошей школой для многих специалистов. 

 Своим спокойным, не показным гражданским муже­

ством не кичился. Иногда говорил о себе: «Я как старый оп­

портунист...», — и в этом самоопределении не было кокет­

ства; скорее здесь звучала горечь воспоминаний о тех нелёг­

ких временах, когда приходилось под сильным давлением со­

ставлять усечённые хрестоматии, менять названия статей или 

идти на нежелательные сокращения в книгах. Бережно хра­

нил память о своих репрессированных родителях60,  как и о 

друзьях и коллегах, пострадавших в страшные годы. 

Когда в середине 1960­х гг. были арестованы и осужде­

ны за публикацию своих произведений за рубежом Андрей 

Синявский и Юлий Даниэль, Аникст поставил свою подпись 

под обращением группы писателей, настаивавших на осво­

бождении собратьев по перу. За это «подписантство» его су­

рово прорабатывали.  В институте, где он трудился, оказалось 

несколько  сотрудников,  подписавших  «непозволительное» 

письмо, и их гневно осуждали на специальном собрании. То­

гда же с зубодробительной статьёй о «неправильных тенден­

циях»  в  публикациях  А. Аникста  и  М. Строевой  выступил 

первый секретарь Свердловского райкома КПСС г. Москвы.61 

Не только чиновники, но и отдельные сотрудники, выража­

ясь языком Герцена, «не преминули воспользоваться таким 

редким случаем для засвидетельствования всей ярости своих 

верноподданнических чувств».  Кто­то рекомендовал сделать 

59 См.: Ильичёв Л. Искусство, вдохновляющее народ на подвиг // Комму­

нист. — 1964. — № 4. — С. 46—68.
60 Их памяти посвятил он книгу «Творчество Шекспира».
61 Покаржевский Б. Коммунист в творческой организации //  Сов. Рос­

сия. — 1968. — 13 февр. — С. 3.
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«оргвыводы», а одна младшая коллега Аникста, которой он 

немало помог как научный редактор её книги, выступила в 

духе упомянутой выше «критики» райкомовского секретаря, 

предложив внимательнее вчитаться в книги и статьи «подпи­

сантов», чьи идейно порочные позиции непременно должны 

были отразиться и в их научных сочинениях62. 

И  ещё  один  пример.  Когда  после  смерти  Анатолия 

Эфроса  один  из  ведущих  актёров  театра  на  Таганке,  где 

преждевременно оборвался творческий путь замечательного 

режиссёра,  посмел  оскорбить  память  ушедшего  из  жизни 

Мастера, А. Аникст, наряду с Г. А. Товстоноговым, Д. Н. Жу­

равлёвым и несколькими другими деятелями культуры, под­

писал письмо в защиту доброго имени Эфроса.63

Поскольку  речь  коснулась  личности учёного,  нужно 

сказать, что, будучи горячим любителем и знатоком театра, в 

своих поступках был он свободен от какой­либо театрально­

сти, от наигрыша и позёрства. Всё в нём было естественно и 

органично.  Случай Аникста  — учёного  и  человека  — пре­

красно иллюстрирует правоту  замечания Бюффона,  что со 

временем вошло в пословицы: «Le style c’est  l’homme». Его 

жизненно­поведенческий  модус  и  стиль  сочинений  удиви­

тельно соответствовали друг другу. Хорошие манеры (в ста­

ром,  добром  смысле)  гармонировали  с  поистине  джентль­

менским характером той полемики, которую случалось вести 

ему с другими специалистами. Необычайная эрудиция ужи­

валась с постоянным желанием  узнавать  новое даже тогда, 

когда  это  новое  представлялось  ему  не  столь  ценным  или 

недолговечным. 

Более двадцати лет прошло со времени ухода Алексан­

дра Аникста. За это время пришли в науку новые, молодые 

62 В апреле 1989 г.  на открытии первых «Шекспировских чтений» без 

Аникста состоялось мемориальное заседание, посвящённое ушедшему за 

неколько месяцев до того основателю шекспировской комиссии, и та же 

самая коллега со слезами на глазах выступала с мемориями и клялась хра­

нить вечную память о любимом учителе. Впрочем, и её уже нет.
63 В защиту художника /  Письмо в  ред.  по поводу статьи В. Смехова 

(«Театр», 1988, № 2), оскорбляющего память режиссёра А. Эфроса //  Сов.  

культура. — 1988. — 9 апр.

140



силы; очень распространённым стало, мягко говоря, недовер­

чивое отношение к сделанному предшественниками хотя бы 

в силу того, что те прошли через такие времена, которые тре­

бовали подчас недомолвок, а то и компромиссов. На жизнен­

ном и творческом пути А. А. Аникста не так уж часто, но слу­

чалось и то и другое, о чём он в своей спокойной манере, без 

позы и экзальтации признавался друзьям и даже ученикам. 

Не упивался своими успехами и совсем не был уверен в том, 

что многое из им написанного будет жить так уж долго. И в 

самом деле, очевидно, не всё равноценно в его научном на­

следии: некоторые ранние работы как будто остались в своём 

времени, другие — потребовали у идущих следом специали­

стов  методологической и даже фактологической корректи­

ровки, но... 

Но в большинстве своём его труды, безусловно, сохра­

няют свою научную и педагогическую ценность,  и дело не 

только в том, что в них осмыслен и систематизирован пора­

зительно  богатый  фактический  материал.  Помимо  этого, 

сегодня трудно не заметить ряд немаловажных особенностей 

подхода  А. Аникста  к  литературе  и  искусству,  широкий 

диапазон его специальных интересов, вкус к теоретическому 

мышлению, достоинства литературного стиля — всего того, 

что остаётся весьма привлекательным для новых поколений 

литературоведов и искусствоведов,  искренне любящих своё 

дело.  Творческий  путь  исследователя  интересен  и  показа­

телен ещё и как фрагмент картины общего развития отече­

ственного литературоведения на протяжении более чем по­

лувека. Знакомство с лучшими трудами А. Аникста и пони­

мание характера его эволюции как учёного, критика и гра­

жданина помогают «найти правильную доминанту»64 в этой 

широкой и пёстрой картине.

64 Выражение Л. Я. Гинзбург (Гинзбург,  Лидия.  Литература в поисках 

реальности. — Л.: Сов. Писатель, 1987. — С. 120).
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