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Илья Захарович

Илья Захарович был всегда.  И это очень поддержива­

ло, — что особенно остро чувствуешь сейчас: это придавало 

спокойствия, уверенности, в этом была надежность. Это чув­

ствовалось во всем его облике спокойной величавости (не от 

лучших ли героев его трудов?) и неизменной доброжелатель­

ности. Он был как бы из другого века. Человек Ренессанса? 

Он жил отчасти в том времени, что и его герои. 

Он был также и из тех времен, почти (а сейчас точно 

уже) легендарных, когда вместе с коллегами и учителями они 

прокладывали новые пути науке о литературе. По его книгам 

мы учились в студенческие годы: как бы живой классик. Од­

нажды  его  так  и  назвали,  на  одной  из  конференций:  «ка­

кой­то чудак», — «живым классиком державиноведения», — 

как он не без самоиронии («теперь я что­нибудь нетленное 

создам») рассказывал.

Мы все им восхищались: его речью, свободно и красиво 

текущей,  естественно,  как  течет  река,  —  без  затруднений 

в выражении мысли. Восхищало его умение увидеть то, что, 

казалось,  лежало на поверхности: но сотни прошли по пе­

строй гальке, и никто не поднял чуть сверкнувший там дра­

гоценный камень… 

В текстах Пушкина,  Лермонтова (что помнились  наи­

зусть со школьных лет), Гоголя, Достоевского, Карамзина, — 

Илья  Захарович  делал  открытия:  к  примеру,  о  словесной 

теме зла как организующем начале в «Медном Всаднике»; о 

скрытой  цитате  из  Чаадаева  в  «Княгине  Лиговской»  Лер­

монтова; о неопознанной пародии Чехова.
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Он любил жизнь во  всех  ее проявлениях,  — нет,  ему 

были  интересны все  проявления жизни,  — опять не то:  он 

умел  удивляться!  Он сохранил в себе  эту детскую черту  — 

удивление  перед  многообразием  жизни  вокруг.  Сохранив­

шие это – становятся поэтами. Он был поэтом. Мы знаем, 

что поэты не всегда пишут стихи,  бывает,  пишут что­либо 

другое, — может быть, научные книги. Не случайно, он вос­

хищался … нет, не Пушкиным! (не только Пушкиным, ска­

жем так) — открытиями Ньютона! — «Оказывается, что цве­

товая гамма стала арсеналом поэзии только после того, как 

Ньютон разложил свет на семь его составляющих! Не знаю, 

как  моим  будущим  слушателям,  но  мне  все  это  было ин­

тересно (!) и полезно (!!)» (из письма 1994 г.). 

Он  нередко  повторял,  что  писатель  его  «удивил», 

«я удивляюсь». Это удивление и становилось зерном, из кото­

рого  вырастали  его  оригинальные  концепции,  его  работы. 

К «своим»  писателям  он  вообще  относился  «по­человечес­

ки»: знал их характеры, слабости, мог сетовать,  поражаться 

или  смеяться  их  проявлениям  в  жизни  или  творчестве 

(«С Михаилом  Юрьевичем  пока  я  только  веду  диалоги  на 

лекциях, проверяю себя и свои догадки»; из письма 1993 г.). 

Поэзию он знал и тонко понимал: нет нужды говорить 

о его блестящих анализах поэтических произведений, — они 

известны. Но он видел поэтов там, где другие их не замечали. 

Илья Захарович первым обратил внимание на то, что Димит­

рий  в  «Борисе  Годунове»  —  поэт.  И  что  это  важно  было 

Пушкину, потому что составляло основу характера его героя, 

непоследовательного в поступках.

В этом величавом степенном ученом муже было немало 

детского, мальчишеского, даже озорного (кстати, великолеп­

но рассказывал анекдоты…). Он мог вполне серьезно предло­

жить: давайте напишем продолжение «Княгини Лиговской»! 

(неоконченной повести Лермонтова).  Тогда  он работал над 

книгой о Лермонтове, а я только начинала работать в Еврей­

ском университете. Конечно, я сразу согласилась, и мы стали 
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выстраивать будущие картины грандиозного литературного 

скандала (а чем еще, скажите на милость, кончаются подоб­

ные «предприятия»?), — но сознаюсь, всерьез я этого предло­

жения  не  приняла.  А  Илья  Захарович  эту  тему  долго  не 

оставлял,  она по­настоящему занимала его.  Признаться,  — 

до сих пор не знаю: было ли то всерьез или в шутку… Во вся­

ком случае, ему не давала покоя и другая недописанная вещь 

Лермонтова – таинственная новелла «Штосс», о которой ли­

тературоведческая наука продолжает спорить и не приходит 

к какому­либо определенному заключению. 

С тем же спокойствием и серьезностью написал он о 

своих лагерных годах, никаких филиппик, факты, увиденные 

зорко и проницательно. А что, — говорил Илья Захарович 

в ответ  на  удивление  читателей  (чуть  ли  не  разводя  рука­

ми, — это из его жестов), — в послевоенные, 40­е—50­е, годы 

было  уже  неплохо:  кормили  достаточно,  мы  не  голодали, 

нормы выработки были посильные… Работал он на лесопо­

вале в Колымских «просторах». А срок был — 25 лет. Когда 

мы спрашивали: как Вы относились к этой «перспективе»? 

что думали? –  Он говорил,  что надеялись,  как  в  известной 

притче, что падишах умрет; а в переписке с женой, Руфью 

Александровной, на эзоповом языке, они обращались к исто­

рии диодохов. И оказались правы.

Илья Захарович был человеком и ученым увлеченным 

и увлекающимся, вот какой бывала его «творческая лабора­

тория»:

«Я же  по своей всегдашней привычке разбежался  по 

разным направлениям. В частности, доказал, что «Крокодил» 

Достоевского таки памфлет на Чернышевского, а не безобид­

ная шутка, как доказывал автор в 1873 г. , и как утверждает 

комментарий к академическому Достоевскому.

Про Лермонтова я здесь, в процессе лекций, понял, что 

оппозиция Печорин/  Максим Максимыч есть художествен­

ное  воплощение  того,  что  на  философском  языке  эпохи 
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именовалось  несоответствием  или  конфликтом  самосозна­

ния и субстанции» (из письма 1993 г.).

Неужели не раздастся  звонок,  и  участливый голос не 

спросит: ну как Вы, дружок?.. А я тут раздумывал…. — и бу­

дет рассказ о замысле, а может, о его завершении, а может, о 

неожиданном открытии, а может… Никогда…

Чем воздать за любовь, поддержку, веру в тебя? – Толь­

ко памятью, ведь там, в светлых ее пространствах, Илья Заха­

рович всегда – есть.
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