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Илья Захарович

Илья Захарович был всегда.  И это очень поддержива

ло, — что особенно остро чувствуешь сейчас: это придавало 

спокойствия, уверенности, в этом была надежность. Это чув

ствовалось во всем его облике спокойной величавости (не от 

лучших ли героев его трудов?) и неизменной доброжелатель

ности. Он был как бы из другого века. Человек Ренессанса? 

Он жил отчасти в том времени, что и его герои. 

Он был также и из тех времен, почти (а сейчас точно 

уже) легендарных, когда вместе с коллегами и учителями они 

прокладывали новые пути науке о литературе. По его книгам 

мы учились в студенческие годы: как бы живой классик. Од

нажды  его  так  и  назвали,  на  одной  из  конференций:  «ка

който чудак», — «живым классиком державиноведения», — 

как он не без самоиронии («теперь я чтонибудь нетленное 

создам») рассказывал.

Мы все им восхищались: его речью, свободно и красиво 

текущей,  естественно,  как  течет  река,  —  без  затруднений 

в выражении мысли. Восхищало его умение увидеть то, что, 

казалось,  лежало на поверхности: но сотни прошли по пе

строй гальке, и никто не поднял чуть сверкнувший там дра

гоценный камень… 

В текстах Пушкина,  Лермонтова (что помнились  наи

зусть со школьных лет), Гоголя, Достоевского, Карамзина, — 

Илья  Захарович  делал  открытия:  к  примеру,  о  словесной 

теме зла как организующем начале в «Медном Всаднике»; о 

скрытой  цитате  из  Чаадаева  в  «Княгине  Лиговской»  Лер

монтова; о неопознанной пародии Чехова.
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Он любил жизнь во  всех  ее проявлениях,  — нет,  ему 

были  интересны все  проявления жизни,  — опять не то:  он 

умел  удивляться!  Он сохранил в себе  эту детскую черту  — 

удивление  перед  многообразием  жизни  вокруг.  Сохранив

шие это – становятся поэтами. Он был поэтом. Мы знаем, 

что поэты не всегда пишут стихи,  бывает,  пишут чтолибо 

другое, — может быть, научные книги. Не случайно, он вос

хищался … нет, не Пушкиным! (не только Пушкиным, ска

жем так) — открытиями Ньютона! — «Оказывается, что цве

товая гамма стала арсеналом поэзии только после того, как 

Ньютон разложил свет на семь его составляющих! Не знаю, 

как  моим  будущим  слушателям,  но  мне  все  это  было ин

тересно (!) и полезно (!!)» (из письма 1994 г.). 

Он  нередко  повторял,  что  писатель  его  «удивил», 

«я удивляюсь». Это удивление и становилось зерном, из кото

рого  вырастали  его  оригинальные  концепции,  его  работы. 

К «своим»  писателям  он  вообще  относился  «почеловечес

ки»: знал их характеры, слабости, мог сетовать,  поражаться 

или  смеяться  их  проявлениям  в  жизни  или  творчестве 

(«С Михаилом  Юрьевичем  пока  я  только  веду  диалоги  на 

лекциях, проверяю себя и свои догадки»; из письма 1993 г.). 

Поэзию он знал и тонко понимал: нет нужды говорить 

о его блестящих анализах поэтических произведений, — они 

известны. Но он видел поэтов там, где другие их не замечали. 

Илья Захарович первым обратил внимание на то, что Димит

рий  в  «Борисе  Годунове»  —  поэт.  И  что  это  важно  было 

Пушкину, потому что составляло основу характера его героя, 

непоследовательного в поступках.

В этом величавом степенном ученом муже было немало 

детского, мальчишеского, даже озорного (кстати, великолеп

но рассказывал анекдоты…). Он мог вполне серьезно предло

жить: давайте напишем продолжение «Княгини Лиговской»! 

(неоконченной повести Лермонтова).  Тогда  он работал над 

книгой о Лермонтове, а я только начинала работать в Еврей

ском университете. Конечно, я сразу согласилась, и мы стали 
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выстраивать будущие картины грандиозного литературного 

скандала (а чем еще, скажите на милость, кончаются подоб

ные «предприятия»?), — но сознаюсь, всерьез я этого предло

жения  не  приняла.  А  Илья  Захарович  эту  тему  долго  не 

оставлял,  она понастоящему занимала его.  Признаться,  — 

до сих пор не знаю: было ли то всерьез или в шутку… Во вся

ком случае, ему не давала покоя и другая недописанная вещь 

Лермонтова – таинственная новелла «Штосс», о которой ли

тературоведческая наука продолжает спорить и не приходит 

к какомулибо определенному заключению. 

С тем же спокойствием и серьезностью написал он о 

своих лагерных годах, никаких филиппик, факты, увиденные 

зорко и проницательно. А что, — говорил Илья Захарович 

в ответ  на  удивление  читателей  (чуть  ли  не  разводя  рука

ми, — это из его жестов), — в послевоенные, 40е—50е, годы 

было  уже  неплохо:  кормили  достаточно,  мы  не  голодали, 

нормы выработки были посильные… Работал он на лесопо

вале в Колымских «просторах». А срок был — 25 лет. Когда 

мы спрашивали: как Вы относились к этой «перспективе»? 

что думали? –  Он говорил,  что надеялись,  как  в  известной 

притче, что падишах умрет; а в переписке с женой, Руфью 

Александровной, на эзоповом языке, они обращались к исто

рии диодохов. И оказались правы.

Илья Захарович был человеком и ученым увлеченным 

и увлекающимся, вот какой бывала его «творческая лабора

тория»:

«Я же  по своей всегдашней привычке разбежался  по 

разным направлениям. В частности, доказал, что «Крокодил» 

Достоевского таки памфлет на Чернышевского, а не безобид

ная шутка, как доказывал автор в 1873 г. , и как утверждает 

комментарий к академическому Достоевскому.

Про Лермонтова я здесь, в процессе лекций, понял, что 

оппозиция Печорин/  Максим Максимыч есть художествен

ное  воплощение  того,  что  на  философском  языке  эпохи 
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именовалось  несоответствием  или  конфликтом  самосозна

ния и субстанции» (из письма 1993 г.).

Неужели не раздастся  звонок,  и  участливый голос не 

спросит: ну как Вы, дружок?.. А я тут раздумывал…. — и бу

дет рассказ о замысле, а может, о его завершении, а может, о 

неожиданном открытии, а может… Никогда…

Чем воздать за любовь, поддержку, веру в тебя? – Толь

ко памятью, ведь там, в светлых ее пространствах, Илья Заха

рович всегда – есть.
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