
Елена Груздева. Вера Калмыкова 

«Властелин колец» и «Хроники Нарнии»: 

Welcome to English vs Russian Literature

Боюсь, Вы правы, поиск источников „Властелина колец”  

займёт одно или два поколения учёных. Мне бы этого не хотелось. На  

мой взгляд, интереснее всего рассматривать использование в каждой  

конкретной ситуации каждого конкретного мотива — был ли он выду

ман, осознанно заимствован или случайно пришёл на память.

Дж. Р. Р. Толкиен1 , 25 мая 1972 года2

То, что ты видишь и слышишь, в некоторой степени зависит  

от того, где ты находишься — и от того, каков ты сам.

Клайв Стейплз Льюис

Habent sua fata libelli3

Увы,  по  причинам  вполне  естественным  исполнить 

мечту профессора Дж. Р. Р. Толкиена не представляется воз

можным — за смертью последнего.  Да и сам он заметил в 

письме к Д. Уэбстер: «…Познать истинную суть связи между 

произведением  писателя  и  фактами  его  биографии  дано 

лишь ангелухранителю этого человека, если не Господу, и 

 © Elena Gruzdeva. Vera Kalmykova, 2010
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1  Разные  варианты  написания,  возникающие  при  переводах  (Толки

ен — Толкин, онты — энты и др.) мы полагаем несущественными и не уни

фицируем их.
2  Цит. по: Дж. Р. Р. Толкиен. Профессор и чудовища: Эссе. — СПб.: «Аз

букаклассика», 2006. С. 142. Далее отсылки на это издание производятся в 

тексте под индексом ПЧ и с указанием страницы.
3  Книги имеют свою судьбу (лат.).
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никак не самому писателю… и, конечно же, не так называе

мым „психологам”»4 .

Особенно это касается «случайности» или «осознанно

сти заимствования» того или иного мотива. Коечто мы всё 

же сделать можем. Например,  прочитать книги,  известные 

авторам «Властелина колец» и «Хроник Нарнии», и по обли

ку реминисценций реконструировать, откуда, каким путём и 

с какой целью пришли они в текст.

Важно отметить,  что Толкиен неслучайно упоминает 

именно мотивы, а не образы. Мотив как повторяющийся и ва

рьируемый текстовый элемент неизбежно влияет на сюжет, 

становление  и  развитие  характеров  героев  произведения. 

Функцией мотива является также своего рода построение ли

тературного мета — или мегасюжета: он объединяет произ

ведения, бытующие в различных эпохах и культурах. Трило

гия «Властелин колец» и «Хроники Нарнии» показывают это 

с очевидностью.

*   *   *

Трёхвековое бытование литературы в российской чи

тательской среде — это история «вочеловечивания» русского 

человека. Наряду с произведениями отечественных литерато

ров воспитанием ума и чувств наших соотечественников  за

нимались и сочинения иностранных авторов. В историческом 

аспекте тексты неотделимы от читательской реакции на них, 

которая  изучается  рецептивной  эстетикой,  оформившейся 

как самостоятельная дисциплина в 1960х гг.  В тот момент, 

когда  реальный  читательский опыт  или опыт  потенциаль

ный («то, о чём мечтается») находят чаемую текстовую осно

ву,  интеллектуальный  и  эмоциональный,  т.  е.  собственно 

эстетический, горизонт раздвигается, «растворяется», проис

4  Толкин Дж. Сильмариллион: Сборник. / пер. с англ. — М. АСТ; СПб.: 

Terra Fantastica, 2000. С. 527. Далее отсылки на это издание производятся в 

тексте под индексом С и с указанием страницы.
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ходит процесс понимания, а затем — и растворение текста 

как знака в практической деятельности.

Когда в  начале 1990х гг.  в  русскую литературу при

шли «Властелин колец» и «Хроники Нарнии», многие чита

тели восприняли их как некую современную интерпретацию 

Библии.  В  лучших российских  традициях  сразу поднялись 

споры, «что лучше». Но дело не в них. Интересно, вопервых, 

историколитературное  совпадение:  примерно  в  то  время, 

когда Толкиен и Льюис писали свои произведения, русский 

писатель  Корней  Чуковский  взялся  за  переложение  Биб

лии — в стране, где на тот момент уже не все взрослые её чи

тали. Что же касается времени более позднего, то оппозиция 

«Льюис —  Толкиен»  напоминает  известную  нам  «Чу

ковский — Маршак», где на месте Толкиена оказывается Чу

ковский, а роль Льюиса играет Маршак.

Важно зафиксировать спонтанную ассоциацию с Кни

гой книг — в момент возвращения в нашу страну христианст

ва, причём ещё не как государственной религии, а как инди

видуального  выбора каждого  из  новообращённых.  «В  конце 

1980х многие культурные читатели впервые в жизни получи

ли в собственные руки библейские тексты и во всех смыслах 

слова  открывали  Библию  и  Евангелие».  Сформированные 

светским типом культуры, они читали, разумеется, не как по

ложено христианину, а как привыкли — взахлёб. Трилогия и 

«Хроники…» оказались в полном соответствии с только что 

обретённой моделью и сразу же были распознаны.

Если вдуматься, то ситуация предстанет полнейшим 

абсурдом:  где  ещё,  в  какой культуре  и  в  какое  время  вне

церковное — и массовое вдобавок — чтение может вызвать 

такую ассоциацию? Однако же многих именно трилогия или 

«Хроники…» побуждали к погружению в Святое Писание.

1991 год,  ознаменованный  появлением  «Хроник…» 

и двух частей трилогии, явился поворотным в отечественной 

истории:  рухнула  последняя  великая  империя  (для  мно

гих —  царство  Антихриста)  под  названием  СССР.  Перед 

людьми, народами и странами встал выбор: как жить даль

ше.
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Далеко не впервые произведения писателейангличан 

принесли в русскую культуру некий важный  message.  Здесь 

стоит  совершить  небольшой  экскурс  в  историю  рецепции 

российским читателем английской литературы. Произведе

ния словесности  Туманного Альбиона не  раз появлялись  в 

момент, не обязательно настолько критический, как начало 

1990х гг., но непременно важный для культурной публики и 

культурной ситуации в России5 .

У истоков ознакомления русского читателя с англий

ской литературой стоял М. Н. Муравьёв, автор стихотворного 

послания  «Успех  бритской  музы».  В. Н. Топоров  отмечает, 

что  между  «Недорослем»  Фонвизина  и  комедией 

О. Голдсмита  «She Stoops to Conquer:  or,  the mistakes of a 

night» (известной как «Ночь ошибок») не просто много обще

го — целый ряд мотивов, персонажных характеристик и вза

имоотношений между действующими лицами, художествен

ная  ткань  и  идеологическая  подоплёка  здесь  чрезвычайно 

близки, если не впрямую тождественны6 . А ведь речь идёт о 

времени становления русского театра.

Колоссальное впечатление производили на Карамзи

на произведения Томсона, Мильтона, Шекспира, Юнга, Грея, 

Вальтера Скотта и др.  авторов,  которые он знал,  пожалуй, 

лучше, чем ктолибо в России. Английских авторов перево

дил Жуковский, знакомивший с ними и Пушкина, который, 

впрочем, и сам читал Байрона (не порусски).  А ведь пуш

кинская эпоха есть период становления феномена, который 

сегодня является современным русским литературным язы

ком.

5  Безусловно, это касается не только английской, но и других европей

ских литератур, особенно в связи с важностью «прелагательного направле

ния» в отечественной словесности XVIII—XIX вв. Однако, поскольку и «Вла

стелин колец»,  и «Хроники Нарнии» являются произведениями англий

ских авторов, то в центре нашего внимания оказывается литература Вели

кобритании.
6  Топоров В. Н. Пушкин и Голдсмит в контексте русской Coldsmithia

na'ы (к постановке вопроса). — Wien, 1992.
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Фактически все старшие друзья Пушкина, среди кото

рых можно назвать и П. А. Вяземского, братьев Тургеневых, 

были в той или иной степени увлечены «бритской музой». 

В 1818 г. «Вестник Европы» рядом с Байроном ставил Вальте

ра Скотта, особенно отмечая способность последнего  пробу

ждать воображение читателя.

Здесь уместно привести более позднее свидетельство 

Аполлона Григорьева, который прямо говорит, что Вальтер 

Скотт принёс «новые струи» в умственную и нравственную 

жизнь 1830х гг.

«Искусство  живёт  прочно  и  действует  глубоко  на 

душу преимущественно одним свойством (кроме, разуме

ется, таланта художника) — искренностью мотивов и по

буждений, от  которой зависит и самая  вера  художника в  

воссоздаваемый  им мир (здесь  и  далее  выделено  нами. — 

Е. Г. В. К), а „без веры невозможно угодити Богу”, как ска

зано в Писании, да невозможно угодить вполне и людям.

…Вальтер Скотт весь полон суеверной любви к старо

му, к преданиям, к загнанным или сгибшим расам, к свержен

ным династиям, к уцелевшим ещё коегде, по местам, остат

кам старого, замкнутого быта.

Случайно или не случайно — деятельность его совпала с  
реставрационными стремлениями,  проявившимися после пер
вой революции во всей Европе.  <…> Весь полный преданий, 
собиравший сам с глубокой любовью песни и предания родины,  
чуждый всяких политических задач и преднамеренных тенден
ций… Мир, живой мир и вместе какойто фантастический пе
ред нами…» 7

Уже к началу или, во всяком случае, к первым двум де

сятилетиям XIX в.  в  России «в  узком  круге  лиц,  непосред

ственно  соприкоснувшихся  с  достижениями  английской 

культуры»  сложился  «комплекс  идей,  образов,  вкусов  и 

мод»8 ,  ориентированных  на  английский  образ  жизни,  ан

глийскую культуру  и «английский характер».  «Характерно, 

7  Григорьев А. А. Воспоминания. — Л.: Наука, 1980. С. 79—82.
8  Топоров В. Н. Пушкин и Голдсмит в контексте русской Coldsmithia

na'ы (к постановке вопроса). — Wien, 1992. С. 12.

218

http://www.utoronto.ca/tsq/
http://www.utoronto.ca/tsq/


что именно на два начальные десятилетия этого века прихо

дится и первая (по сути дела) волна „англомании” с её ори

ентацией на внешние проявления „Englishness” („áнглийская 

складка9”  или,  с  несколько  иной  позиции,  „английская 

дурь”… —  то,  что  воспринималось  как  чудачество)…  <…> 

Очень показательно, что уже в середине 80ых годов в преди

словии к русскому переводу романа Голдсмита приводится 

следующий аргумент: „Впрочем всегда (курсив автора. — Е. Г., 

В. К.) примечаемая наклонность Россиян к Англичанам и ува

жение к сочинениям их, не мало могут способствовать одо

брению сей книги”»1 0 .

Приводя в конце своей статьи «К русской „англома

нии” начала XIX в.» мнения А. C. Хомякова и П. И. Чаадаева 

об Англии и английском характере, Топоров, вероятно, раз

деляет основные положения их очерков:  в  Англии стреми

тельное развитие не отрывается от традиций; здесь всё ново и 

старо одновременно; разумное устройство жизни превалиру

ет надо всем; эти качества жизни англичане оберегают от воз

действий  извне.  Мы  узнаём  слова  Григорьева  о  Вальтере 

Скотте. Почти о том же самом говорит и Толкиен в лекци

истатье «„Беовульф”: чудовища и литературоведы»: «Автор 

„Беовульфа”  продемонстрировал,  что  в  сохранении  сокро

вищ памяти о  людских  подвигах во  времена тёмного про

шлого, когда человек пал, но ещё не обрёл спасения, оказал

ся в немилости, но не был отвергнут, заключено непреходя

щее благочестие… По всей видимости,  это было одной из 

черт английского характера, охраняющего дух традиции, вне вся

кого сомнения, обусловленного кодом чести, королевскими ди

настиями и благородными родами и подкреплённого,  воз

можно,  пытливой  и  не  слишком  педантичной  кельтской 

учёностью (выделено нами. — Е. Г., В. К.)» (ПЧ, 42—43).

Парадоксальным  образом  рецепция  английской  ли

тературы русским читателем оказалась чрезвычайно близка 

9  Знакомая,  без  сомнения,  всем  школьникам  России  по  комедии 

А. С. Грибоедова «Горе от ума».
1 0  Топоров В. Н. Пушкин и Голдсмит в контексте русской Coldsmithi

ana'ы (к постановке вопроса). — Wien, 1992. С. 13.
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собственно  британскому  самовосприятию.  Возможно,  это 

вызвано общностью культурных кодов — если учесть, что они 

возникали на основе мироощущения «северных народов».

*   *   *

Библейские  и  евангельские  аллюзии  и  реминисцен

ции довольно широко представлены и в трилогии «Власте

лин колец», и в «Хрониках Нарнии». У Толкиена речь идёт о 

более серьёзной трансформации: прямых, подобно «нарни

анским», отсылок (как, например, яблоки Гесперид из грече

ской мифологии и яблоки, которые в саду, указанном Асла

ном, набирает мальчик Дигори для своей смертельно боль

ной матери) достаточно мало. Да и метод их введения у обо

их авторов различен. Показательна ситуация творения мира, 

присутствующая у каждого из них.

У  Льюиса  возникновение  Нарнии введено  непосред

ственно в первую хронику, «Племянник чародея», и является 

частью  сюжета.  Божественный лев Аслан создаёт всё живое 

песней:

«Далеко во тьме ктото запел. Трудно было понять, 

где это — казалось, пение идёт со всех сторон, даже снизу. 

Слов не было. Не было и мелодии. Был просто звук, невы

разимо  прекрасный, —  такой  прекрасный,  что  Дигори 

едва мог его вынести. <...> И тут случилось два чуда сразу. 

Вопервых, голосу стало вторить несметное множество го

лосов, — уже не густых, а звонких, серебристых, высоких. 

Вовторых, темноту испещрили бесчисленные звёзды. Они 

появились  не  постепенно,  как  бывает  летом,  а  сразу — 

только что была тьма, и вдруг засветились тысячи звёзд, 

созвездий и  планет,  намного более ярких,  чем в  нашем 

мире. Если бы чудеса эти случились при вас, вы, как Диго

ри, подумали бы, что поют звёзды, и что к жизни их вы

звал тот, кто запел первым. <…>

Огромный лев стоял между путниками и солнцем, и 

золото его гривы затмевало золото лучей. <…>
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Лев ходил взад и вперёд по новому миру и пел но

вую песню. Она была и мягче и торжественней той, кото

рой он создал звёзды и солнце,  она струилась,  и изпод 

лап его словно струились зелёные потоки. <…>

Лев открыл пасть, но не запел и ничего не сказал, 

только дохнул на стоявших вокруг  него.  Изза дневного, 

синего  неба  послышалось  пение  звёзд.  Сверху  (или  от 

льва?) сверкнула молния, не обжигая никого, и самый див

ный голос, какой только слышали дети, произнёс:

— Нарния, Нарния, Нарния, встань! Потоки, обре

тите душу! Деревья, ходите! Звери, говорите! И все любите 

друг друга!»1 1 .

Здесь следует поставить несколько важных акцентов. 

Вопервых,  заметно,  что  библейский  порядок  творения 

мира — 1)  сотворение  неба и земли,  2)  отделение  света  от 

тьмы, 3) отделение тверди от воды, сотворение растений, 4) 

сотворение небесных светил, 5) сотворение пресмыкающих

ся, птиц и рыб с их душами живыми, 6) сотворение животных 

с  их  душами  живыми,  7)  сотворение  человека —  выдержан 

лишь в общих чертах. У Льюиса сначала слышен звук, затем 

из этого звука возникают светила, после становится светло, 

видна земля, прекрасная сама по себе, появляются растения, 

следом — животные. Человек уже сотворён в том мире, кото

рый  в  «Хрониках…»  подчёркнуто  обозначается  как  «наш»; 

неслучайно и нарнийский демиург — лев Аслан1 2  (то есть лев 

в квадрате). Однако всё, что сотворено Асланом,  наделяется 

живой душой (этот момент, между прочим, при чтении и вос

приятии Писания ускользает  порой даже от богословов)  и 

получает громадные возможности: деревья могут ходить, зве

ри и птицы — разговаривать. Таким образом, актуализуется 

не формальная сторона сценария, а его суть — возникнове

ние живой души бытия.

1 1  Льюис К. С. Хроники Нарнии. — М.: Космополис, 1991. С. 60—67. Да

лее отсылки на это издание производятся в тексте под индексом ХН и с 

указанием страницы.
1 2  В арабских языках «Аслан» и значит «Лев».
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Остановимся. Кто такой лев Аслан? Ответ ясен: бри

танский лев — правь,  Британия,  и т. д.  Но вдобавок ещё и 

символ одного из евангелистов — Марка. Один из самых рас

пространённых  живописных  мотивов —  лев  подле  святого 

Иеронима. «Рыканию льва уподобляется [в Писании] слово 

Божие,  возвещаемое пророками,  которое должно произве

сти  потрясающее действие  в  сердцах  людей»1 3 .  В  какойто 

момент «Хроник…» на глазах у читателей происходит мисте

рия: Аслан превращается в агнца — прямой символ Христа. 

«Львы» и «дубы» (дуб — ещё один символ Англии и Остран

ны у Толкиена) — конвертируемая и высоко котирующаяся 

валюта Нарнии.

За плечами у детей, наблюдающих зарождение Нар

нии, —  как  минимум  один  неблаговидный  поступок  (ведь 

онито и притащили колдунью), своего рода первородный грех. 

Его, что понятно, следует искупить в дальнейшем.

Дети не случайно являются героями Льюиса. Ребёнок

герой традиционно обращён к ребёнкучитателю. Обратим 

внимание, что автор нередко прибегает к приёму, типично

му для детской литературы XX в.:  это прямое обращение к 

читателю,  постоянная актуализация его  внимания,  пригла

шение в свидетели происходящего. Вот примеры из первых 

абзацев текста первой хроники: «В те дни, если ты был маль

чиком,  тебе приходилось  носить  каждый день твёрдый бе

лый воротничок…»; «а что до сластей, я и говорить не стану, 

как они были дёшевы и вкусны, — зачем тебя зря мучить» 

(ХН, 10) и др.

Правда, сам автор ни в коей мере не считал,  что со

здаёт «литературу для детского чтения»: «Я писал такие кни

ги, какие мне самому хотелось бы прочесть… Никто не жела

ет писать книги, которые мне нужны, так что приходится это 

делать  самому» (ХН, 5).  Можно предположить,  что первые 

его читатели были с ним согласны. С. Кошелев писал: «Когда 

в 1978 году в издательстве „Детская литература” вышла в свет 

1 3  Полный  православный  богословский  энциклопедический  словарь. 

Репринтное издание. — М.: Возрождение, 1992. Т. II. Стлб. 1516.
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сказка К. С. Льюиса  „Лев,  колдунья  и платяной шкаф”,  ре

дакция адресовала  её  детям „младшего  возраста”.  <…> Но 

думается, что „Хроники Нарнии”… доставят удовольствие не 

только самым маленьким. Сам Льюис считал, что книга для 

детей,  которая  нравится  только  детям, —  плохая  книга» 

(ХН, 5).

Можно добавить,  что идеальный читатель  для этого 

автора — это «внутренний ребёнок», живущий в душе чело

века любого возраста. Только дитя может, открыв поутру гла

за, увидеть мир впервые в образе нового дня, пережив радость и 

свежесть творения: евангельское «будьте как дети» выступает 

моделью  восприятия.  В  этом  смысле  «включённый 

читатель»,  имплицированный  читательгерой,  разумеется, 

будет  чувствовать  себя  иначе,  чем  эксплицитный,  посто

ронний сюжету.

Толкиен вообще не считал,  что волшебные сказки — 

специфически детская литература. «На самом деле, — пишет 

он в своем эссе «О волшебных историях», — склонность свя

зывать волшебные сказки с детьми — побочный продукт ис

тории нашего быта. Современный литературный мир сослал 

сказки в детскую… <…>…Дети в целом — любят волшебные 

сказки не больше и понимают их не лучше, чем взрослые… 

<…> …Как и художественный вкус, любовь к сказкам, на мой 

взгляд, в  раннем детстве вообще не проявляется без искус

ственного  стимулирования.  Зато  с  возрастом  она  не  исся

кает, а  крепнет,  если органична для конкретного  человека» 

(С. 426 —427).

Думается,  что  изменение  порядка  творения  мира  в 

приведённом отрывке из «Хроник…» — не только дань худо

жественности: здесь Льюис делает всё возможное, чтобы при

близить  происходящее  к детскому восприятию,  намеренно 

делая зримым и первоисточник.  Дигори, мальчик, в 1900 г. 

попавший из Англии в Нарнию, соразмеряет происходящее 

перед его глазами со своим опытом. В частности, появление 

зверей из холмиков в земле заставляет вспомнить рассказ из 

учебника по естествознанию (правда, таким образом весной 

появляются насекомые, но тут уже действует фантазия), но и 
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не  только —  дети  в  те  времена  ещё,  как  говорится,  жили 

«ближе  к  природе»  и  своими  глазами  наблюдали  то,  что 

недоступно нынешнему городскому школьнику — тот же вы

лет майских жуков, например. На основе этого им было не

трудно представить себе и зарождение иных форм жизни.

Меж тем у Толкиена Фродо, Сэм, Мерри и Пин в нача

ле повествования — вполне зрелые мужчины, а их веселье, 

детскость,  непосредственность,  словом,  то,  что  позволяет 

ощущать  их  невзрослыми,  суть  «качества  народного  харак

тера», а не индивидуальные характеристики.

Говорящие  животные,  двигающиеся  деревья,  наяды, 

дриады, сатиры и фавны, конечно, также действуют либо в 

волшебных сказках, либо в мифах, которые традиционно чи

тают дети и в наше время. Но введение этих персонажей, ка

жется,  происходит  не  только  для  того,  чтобы  добавить 

рассказу занимательности. Речь идёт о вещах более глубоких.

Как выясняется, истинные нарнийцы, какими бы каче

ствами они ни наделялись (низость, как у некоторых гномов, 

верность, как у барсука, или отвага, как у мышиного рыцаря 

Рипичипа) не в состоянии удержать свой мир в критические 

моменты. На это способны только  люди,  всякий раз играю

щие в сюжете, выстроенном Асланом, решающую роль.

Осознание особой миссии и ответственности человека, 

возлагаемой на него биологическим и, как следствие, онтологи

ческим статусом,  свойственно и Льюису, и, как мы увидим, 

Толкиену.  Немаловажная  деталь:  творению  мира  Асланом 

предшествует  простая  песня,  пропетая  кэбменом  Фрэнком. 

Творение инициируется голосом не демиурга, а человека, создан

ного в старом земном мире. И тот же самый человек после 

того, как запел Аслан, восклицает: «Знал бы, что так бывает, 

лучше бы жил» (ХН, 61). Но поскольку мы видим заполнение 

пустого мира глазами детей,  живущих в «нашем» мире, — 

постольку  можем предположить  реальность  творения,  а  зна

чит — в предчувствии чудес можем жить лучше. Такая же от

ветственность лежит и на библейских героях, особенно на са

мых первых этапах истории. Когда в шестом псалме Давид 
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говорит, что в случае его гибели некому будет восхвалять Со

здателя, это не только просьба продлить его дни, но и осозна

ние своей роли по отношению к Господу.

Задумаемся:  что  же,  в  самом  деле,  такое  создаёт 

Аслан?  Где  живые  души  любой  твари  чувствуют  себя  так 

вольготно и ведут себя столь разумно? — В Раю. Однако по

лучается, что Рай — не конечная стадия движения человече

ской души: «Выше и дальше!» — этот призыв Льюис вопло

щает в художественных образах.

Если буква библейского текста у Льюиса не воспроиз

водится точно, то его дух явлен в полной мере.  Приветливые 

картины, которые веселили сердце наблюдавших за появлени

ем Нарнии, отвечают в Библии настроению Творца, Который 

в I главе Книги Бытия видит, что свет хорош, что разделение 

воды и суши хорошо, что хороши и растения, и светила, и жи

вотные. Интересно, что в «Хрониках…» Аслан выступает как 

своего  рода  контаминация  библейского  БогаОтца  и  еван

гельского Сына: как Отец, он творит мир, как Сын — искупа

ет его грех и периодически уходит к своему Отцу, не действу

ющему у Льюиса, в страну за Краем Света. И заповедь «лю

бите друг друга» не  венчает,  в  качестве  проповеди Иисуса, 

Священную историю, но появляется в самом начале, вместе с 

сотворённым миром, как залог его бытия.

*   *   *

Вернёмся к приведённому отрывку из первой хроники 

Льюиса.  Повествование о творении мира прерывается опу

щенными  при  цитировании  диалогами  персонажей.  Это 

позволяет  избежать  монотонности  в  описании,  удержать 

внимание читателя — особенно юного: Льюис учитывает дет

ское  восприятие,  требующее динамически  развивающегося 

сюжета.

Если  сравнить  творение  мира  Эру  Илуватаром  и 

Айнурамиваларами в «Сильмариллионе» Толкиена, то уви

дим совершенно другую картину:  ситуация даётся  блоком, 
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непрерывно, как в древних эпических произведениях. Даже 

изначальный бунт Мелкора (при цитировании опущен)  не 

прерывает процесс, но является его частью.

«В начале был Эру, Единый. На Арде зовётся Он Илуватар. 

Первыми  создал  Он  Айнуров,  Священных.  <…>  Эру  говорил  с 

ними. Он предлагал им музыкальные темы, они воплощали их и 

это было хорошо. Айнуры творили музыку поочерёдно…, но в му

зыке каждый понимал лишь ту часть замысла Илуватара, которой 

он был рождён... Но постепенно понимание росло, а вместе с ним 

росли единство и гармония.

И пришло время, когда Илуватар созвал Айнуров и задал 

им тему, величием превосходившую прежние. <…> И тогда Он ска

зал:

— Я хочу, чтобы вы, все вы, создали из этой темы Великую 

Музыку, Вы, рождённые мной от Вечного Пламени, будете творить 

ту музыку, которая ближе кожному из вас. Я хочу слышать красоту 

ваших песен.

И тогда, по слову Его, голоса Айнуров: голосаарфы и голо

салютни, голосасвирели и голосатрубы, виолы, органы и много

голосые хоры начали обращать тему Илуватара в Великую Музы

ку. <…>

А сейчас сидел Илуватар и слушал,  и Ему нравилась  эта 

Музыка  без  единой  ноты  фальши.  Тема  ширилась,  развива

лась… <…>

И сказал тогда Илуватар:

— Могучи Айнуры… Но Я — Илуватар! Я покажу вам, что 

сотворили вы своей музыкой. <…>

И Илуватар поднялся во всём своём блеске и вышел из див

ных чертогов, приказов Айнурам следовать за собой. И когда они 

вышли о Ничто, сказал Единый:

— Узрите свою Музыку!

При этих словах явилось Виденье. Властью Илуватара про

зрели Айнуры перед собой новый мир — шар, висящий в пустоте. 

И перед ними потекли образы его будущей истории.

<…> Так с удивлением наблюдали они приход Детей Илува

тара в уготованное им жилище, и поняли, что творя Музыку, тво

рили они этот Дом, не ведая цели своего творения, поглощённые 

лишь красотой звуков. <…>Эльдары говорят, что именно воды Зем

ли сохранили отзвуки Музыки Айнуров;  многие Дети Илуватара 

226



готовы и поныне бесконечно внимать голосу Моря, хотя и не знают, 

что слышится в нём.»1 4

И у Толкиена, и у Льюиса в мир, задуманный совер

шенным и прекрасным, зло проникает изначально: у Толкие

на — изза желания Мелкора спеть свою партию лучше и сде

лать новый мир своим, у Льюиса — по недосмотру детей Ада

ма и Евы. Ещё один общий мотив — творение мира из музы

ки, о котором говорил ещё Пифагор.

С точки зрения католической традиции это единство 

вполне объяснимо. В «Трактате о музыке» блаженного Авгу

стина творение и интерпретируется как единый музыкаль

ный акт. Не говоря уже о том, что музицируют все боги всех 

мифологий —  и  античной,  и  скандинавской (Один —  отец 

музыки), и др. «Орфическая» тема у Льюиса и Толкиена от

зывается вочеловечиванием зверей, а христианский по своей 

сути мир творится из общекультурного мифа.

Можно  сделать  вывод  о  принципах  использования 

библейских мотивов в книгах Толкиена и Льюиса. Вопервых, 

авторы не имели в виду «переписать» Библию или, тем паче, 

создать «Писание Новейшего времени». Они просто сочиня

ли свои истории, заботясь о том, чтобы читателю было ин

тересно и чтобы воплотить в сказочных, то есть универсальных 

образах, свои представления о добре и зле и об их месте в 

мире.  Используя  библейские мотивы,  и Льюис,  и Толкиен 

стремятся приспособить их к восприятию современника, со

знательно или неосознанно (этого мы, вероятно, не узнаем) 

возбуждая воображение человека, знающего кинематограф, 

анимацию  и  комиксы  с  их  изобразительностью,  наглядно

стью и быстрой сменой отдельных картин. Меж тем после Ос

венцима поколебались и сами устои христианства, но Толки

ен и Льюис остались убежденными апологетами его. Более 

того: на некоторое время поэзия словно онемела. А ведь если 

невозможна поэзия, то невозможна и религия. Однако оба 

писателя не могут не передавать христианское мироощуще

ние — и именно оно, а не точное воспроизведение отдельных 

1 4  Толкиен Дж. Р. Р. Сильмариллион. — М.: Прогресс, 1992. С. 6—11.
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фаз того или иного сценария, воспринимается прежде и не

посредственнее всего.

Толкиен  как  бы  апеллирует  к  «детству  человечест

ва» — тому времени, когда все, кому адресован миф, были в 

равной степени  неискушёнными в вопросах  различения искус

ства и действительности. По этому же принципу построена 

и трилогия — она есть свидетельство о мире, если не сам этот 

мир.  Льюис,  строя подробные описания своих персонажей, 

явно рассчитывает на детский взгляд «из нашего мира». Он 

внимателен к деталям (так, мы узнаём, что кентавры, напри

мер,  завтракают  дважды —  сперва  как  люди,  а  затем  как 

кони, и сколько сия процедура занимает времени). Толкиен 

многое намечает несколькими штрихами, да и то зачастую 

разбросанными по разным частям текста. Сравним:

…Шаста чуть не подпрыгнул от удивления. Говорив

ший (из тех странных людей, которых он заметил, войдя в 

комнату) был не выше его, и от пояса вверх вполне похо

дил на человека, а ноги у него были лохматые и с копыт

цами, сзади же торчал хвост. Кожа у него была краснова

тая, волосы вились… («Конь и его мальчик») (ХН, 211)

На плечи хоббитам легли долгопалые корявые ру

чищи, бережно и властно повернули их кругом и подняли 

к глазам четырнадцатифутового человека, если не тролля. 

Длинная его голова плотно вросла в кряжистый торс. То 

ли его серозеленое облачение было под цвет древесной 

коры, то ли это кора и была — трудно сказать, однако на 

руках ни складок, ни морщин, гладкая коричневая кожа. 

На ногах по семь пальцев. А лицо необыкновеннейшее, в 

длинной окладистой бороде, у подбородка чуть не ветвив

шейся, книзу мохнатой и пышной.

Но поначалу хоббиты приметили одни лишь глаза, 

оглядывавшие их  медленно,  степенно и очень проница

тельно. Огромные глаза, карие с прозеленью…1 5

1 5  Дж. Р. Р. Толкиен. Две твердыни. — М.: Радуга, 1991. С. 72. Здесь и да

лее произведения Толкиена цитируются по данному изданию, а также по 

книгам:  «Хранители»  (М.:  «Радуга»,  1991);  «Возвращение  государя»  (М.: 

«Радуга», 1992) с указанием тома и страницы.
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Мы очень хорошо представляем себе фавна и весьма 

расплывчато — онта: то ли тролль, то ли человек, то ли обла

чение, то ли кора, то ли кожа, и если чтото и помогает нам, 

так  это  убедительность  отдельных  образноэмоциональных 

деталей. В значительной степени мы домысливаем облик и 

эльфов, и гномов, и орков, и троллей. Это  наше представле

ние становится частью нашей эстетической реакции и опыта 

воображения, которым каждый читатель или зритель, как из

вестно, всегда чрезвычайно дорожит. В такой ситуации вхо

ждение в текст оказывается весьма глубоким, а вера в реаль

ность созданного автором мира — почти (если, конечно, кто

нибудь захочет честно признаться) непоколебимой. Оппози

ция  «эксплицитность»  («эксплицированность») —  «импли

цитность»  («имплицированность»),  «внешность» —  «вклю

чённость», «посторонность» — «погружённость» ведёт себя в 

текстах Толкиена и Льюиса очень поразному и весьма при

хотливо. Доверчивый читатель просто движется за автором, 

а дотошному читателю или исследователю необходимо каж

дый раз спрашивать себя, где именно он находится по отно

шению к описываемой реальности и какова степень его по

гружённости — иначе он попросту не поймёт, что читает.

Здесь уместно напомнить, что и Толкиен, и Льюис — 

филологи по образованию. И проблему «включённости» или 

«выключенности»  читателя  в/из  текста  они осознавали как 

нельзя лучше. Недаром Льюис как бы походя замечает: «То, 

что ты видишь и слышишь, в некоторой степени зависит от 

того, где ты находишься — и от того, каков ты сам» (ХН, 70).

Между прочим,  в  «детском» контексте  очень важно, 

что сын первого издателя Толкиена,  снисходительно отнес

шийся к «Хоббиту» и с интересом — к первому тому трило

гии, а затем и к остальным, решительно забраковал «Сильма

риллион»,  сочтя  его  невозможно  скучным.  Ребёноксовре

менник Толкиена уже был достаточно искушён, чтобы не ви

деть  поэзии в  одном лишь изображении героических  дея

ний, исполненном добросовестно и небездарно, но несколько 

одноцветно и прямолинейно.
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По этой или по какойлибо другой причине, но исто

рия с творением мира вообще никак не звучит во «Властели

не колец»: для трилогии она внесюжетна. Мир не был создан 

на наших глазах, он уже пребывает, как и тогда, когда рожда

ется каждый из нас. Льюис эксплицирует не только читате

ляребёнка, но и творца Нарнии — Аслана. Толкиен отказы

вается от подобного сюжетного хода. В его мире бога, или бо

гов, как бы нет — в том смысле, что они не действуют. Подра

зумевается, что валары существуют, но этого и достаточно — 

персонажи  к  ним  почти  не  обращаются  (за  исключением 

гимнических моментов в эльфийских песнях и как бы слу

чайных, бессознательных восклицаний Сэма в момент битвы 

с  Шелоб или пароль «Элберет»,  который в  последние дни 

своего пути выбирают Фродо и Сэм). Все живут своим умом 

и несут ответственность, как индивидуальную, так и группо

вую, за свои деяния.

Это связано, прежде всего, с точкой зрения на описан

ные события. Происходящее в Нарнии видится глазами ан

гличан — пусть и маленьких, — живущих в XX в. Во всех хро

никах основа сюжета — перемещение обычных мальчиков и 

девочек в страну Аслана и обратно. Пусть они и расположе

ны верить в чудеса, однако некий опыт реальной жизни есть и 

у них, и чудесное должно быть мотивировано, иначе они его 

не воспримут. Толкиен иначе ведёт себя с читателем. В про

логе к трилогии содержатся отсылки не к «нашему» миру, а к 

миру «Алой книги» или на  худой конец повести «Хоббит, 

или Туда и Обратно»:

«Рассказ у нас пойдёт в особенности о хоббитах, и 

любознательный читатель многое узнает об их нравах и 

коечто из их истории. Самых любознательных отсылаем 

к повести под названием „Хоббит”,  где пересказаны на

чальные главы Алой Книги Западных Пределов, которые 

написал Бильбо Торбинс, впервые прославивший свой на

родец в большом мире» (I, 31).
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Среди упомянутых начальных сведений имеется упо

минание о трёх хоббичьих племенах (лапитупы, струсы и бе

ляки),  пришедших с востока. Напрашивается ассоциация с 

потомками трёх сыновей библейского Ноя — Сима, Хама и 

Иафета. Чуть позже вскользь упоминается, что хоббиты су

ществуют и до сих пор, да только сторонятся Громадинлю

дей. С того момента, когда начинается сюжет непосредствен

но  «Властелина  колец»,  и  до  конца  трилогии никаких  об

ращений автора к читателю мы уже не находим. Мы вольны 

либо  оставаться за  пределами текста  и  знакомиться  с  ним 

«глазами постороннего», либо полностью погрузиться в со

зданный писателем мир, обнаружить себя там и, безогово

рочно веря, идти вместе с Фродо, Сэмом, Пином и Мерри по 

пути, предначертанному им  — кем или чем? автором книги? 

судьбой Средиземья?.. По ходу чтения обнаруживается, что 

физическое  и  культурное  пространство  Средиземья  значи

тельно шире, глубже — больше, — чем текстовая реальность, 

данная нам в восприятии. И кажется, что если мы закроем 

книгу, её герои продолжат жить и действовать — просто мы 

этого не видим…

Героям Льюиса, чтобы оказаться в мире, где творятся 

чудеса,  надо перейти некую преграду,  которая может ока

заться, например, картиной на стене (хроника «„Покоритель 

зари”, или Плавание на край света»). У Толкиена же мир до 

конца  Третьей  эпохи  магичен  по  природе  своей.  Волшеб

ством в нём владеют многие — Гэндальф, Саруман, Саурон, 

онты и Том Бомбадил (причём с оговоркой, что у них магия 

особая), эльфы, а вот хоббиты и люди — нет.

Хоббиты являют собой нечто среднее между зайцем 

(кроликом) и человеком. Не следует забывать, что ещё в сред

невековой  Англии  действовало  старинное  кельтское  пред

ставление о том, что заяц — животное магическое.  «По ка

който неизвестной причине устрашающим животным счи

тается  заяц.  Если заяц вдруг  попадётся  вам навстречу  или 

231



перебежит дорогу1 6 ,  знайте:  это очень дурной знак.  Зайцы 

иногда становятся духамипомощниками и в этом качестве 

могут воровать  для своих хозяекведьм молоко у соседских 

коров. Ведьма, раненная в заячьем обличье, разумеется, по

страдает и сама»1 7 . Вспомним, что прямой предшественник 

хоббитов, кролик, носящий жилет, уводит Алису в страну чу

дес. Одному из первопредков хоббитов — зайцукролику — 

волшебная сила имманентна, хотя в Третью эпоху хоббиты и 

не помышляют ни о чём таком.

Но вот Толкиен вряд ли ничего подобного не имел в 

виду.

Для  хоббитов  чудеса  являются  чемто  органичным, 

хотя, может быть, не для всех и не всегда вполне желанным: 

Наркиссу лучше без магии (как бы чего не вышло!),  а Сэм 

буквально бредит «настоящими» чудесами, которых в трило

гии  описано,  к  слову  сказать,  не  так  и  много.  Боромир, 

напротив, к эльфийской магии относится с большим недове

рием — тем более что в нём самом она открывает чувства и 

желания, которые он предпочёл бы не обнаруживать. Ара

горн знает её силу и склоняет перед ней царственную главу.

Магия в Средиземье естественна,  хотя  она и уходит, 

отдаляясь  от людей.  «Магией,  о  которой говорится  в  моей 

книге, — пишет Толкиен, обращаясь к Н. Митчинсон, — не

льзя овладеть, изучив заклинания из древних „кладезей пре

мудрости”, то есть колдовских фолиантов; она передается по 

наследству,  и люди (и хоббиты! — Е. Г.,  В. К.),  как правило, 

ею  обделены.  Исцеление  Арагорном  Фарамира  и  Эовин 

можно, конечно, воспринимать как магию — либо как соче

тание  магии  с  познаниями  в  травах  и  с  гипнотическими 

способностями;  но  не  стоит  забывать,  что…  мы узнаем  об 

этом исцелении со слов хоббитов, которые не имеют пред

ставления об истинной магии, и что Арагорн — дальний по

томок  Лютиэн,  то  есть  ведет  свой  род от  эльфов»  (С, 538). 

1 6  Обратим внимание, что это суеверие было распространено и в Рос

сии.
1 7  Колдовство в Средние века: Подлинная история магии. — СПб,: Аз

букаклассика, 2009. С. 259.
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Обратим внимание,  что люди,  которые пытаются овладеть 

магией — будь то чародеи из Ангмара или Денетор — обре

чены  на  очень  нехорошую  смерть,  поскольку  они  именно 

овладевают тем, что изначально не свойственно их природе. 

Более того, такая попытка приводит к вырождению и выми

ранию благородных родов, как это случилось с основной вет

вью королей Гондора. Меж тем, например, эльфийская ма

гия проявляется главным образом не в  деяниях, но в  состоя

нии мира, созданном эльфами:

«— <…> Они [эльфы Благословенного  края]  ли уж 

переделали по себе свою землю, или она их к себе при

способила, этого я вам сказать не могу, а только их край 

как раз им под стать. <…> И магией ихней я ни разу не ви

дел…

— Да тут её ощущаешь на каждом шагу! — перебив 

Сэма, воскликнул Фродо.

— Ощущатьто ощущаешь,  а  видеть не  видишь, — 

упрямо возразил хозяину Сэм. — Вот Гэндальф, тот был и 

правда  маг —  помните,  какие  он  засвечивал  огни?  Всё 

небо горело, и слепой бы увидел…» (I, 444).

Более  того,  эльфийская  владычица  Галадриэль 

(«древняя и юная»), знавшая зарю Арды, с неохотой и недо

умением говорит о неверно понятом смысле того, что люди, 

за неимением особого чувства, называют магией. То же самое 

можно сказать о Томе Бомбадиле или об онтах: их волшеб

ство проявляется прежде всего в специфической атмосфере, 

прежде всего природной, которую они создают вокруг себя. 

Оппозиция «волшебное — не волшебное» опятьтаки разре

шается определённой точкой зрения (для самих себя эльфы не 

волшебники,  они  даже  не  вполне  понимают  смысл  слова 

«волшебство»). Все народы Средиземья, вне зависимости от 

их причастности к магии,  изначально равны. Причём в от

личие от онтов Том Бомбадил (валар Оромэ из «Сильмарил

лиона»)  вообще не подвержен изменениям: Безотчий Отец 

Заповедных земель хранит свой край и от Зла, и от Времени, 

и от любых изменений; он может допустить к себе любого и 
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сам волен путешествовать, однако по доброй воле связан со 

своим лесом, и неизменное пребывание — его выбор, удиви

тельным,  поистине  волшебным  образом  совпадающий  с 

предназначением.

Если продолжать библейские ассоциации, то Бомба

дил весьма напоминает пророков Илию (взятого живым на 

небо) и,  согласно преданиям, его ученика Елисея, которые, 

как известно, оставлены для вечной (или, во всяком случае, 

бесконечно долгой) жизни для того, чтобы свидетельствовать 

при Втором пришествии.

С Томом связана поэзия,  причём поэзия как способ вы

ражения жизни и бытования в целом,  равно как с эльфами — 

изысканные,  доходящие  до  виртуозности  и  совершенства, 

т. е.  искусства, ремёсла, и опятьтаки поэзия, причём совер

шенная.  Стиховой  речью Бомбадил  озвучивает  природные 

процессы,  причём  непонятно,  инициирует  он  их —  или 

перекодирует  на  человеческий язык  (его  речитатив  можно 

без  большой  натяжки  уподобить  пению  Аслана).  Толкие

нулингвисту этот образ, воплощающий творение народной 

речи, в свою очередь, магически творящей мир, должен был 

быть особенно близок. Волшебство и художество оказывают

ся для автора трилогии неразрывны, что, кстати сказать, до

казывается и многими положениями его статей, в частности, 

касающихся «Беовульфа».

«Хроники Нарнии» строятся на разделении: есть «чу

десное» и «не чудесное», магическое и обыденное. Героям в 

итоге приходится погибнуть в железнодорожной катастрофе 

в «нашем» мире, чтобы навеки очутиться в Нарнии. У Толки

ена даётся единая среда, где причастность к чуду — или отказ 

от него — есть реальная возможность, собственный выбор, в 

конечном итоге, практически равный религиозности в «нашем» 

мире. В самом деле, волшебство (магия или Бог «у нас») су

ществует в реальности, и лишь от нас зависит, имеем мы к 

этому отношение или нет.

Таков,  думается,  смысл  «скрытого  (имплицитного) 

Бога» в трилогии Толкиена.
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Средиземье, с одной стороны, есть Мидгард из север

ного мифологического мира. Но, с другой стороны, в культу

ре XX в. оно выступает альтернативой Средиземноморью, из

начально  оплодотворившему  европейскую  духовную  це

лостность. Поэтому не случайно, что именно английские ав

торы стали родоначальниками нового литературного жанра 

фэнтези, претендующего на роль мифологии новейшего вре

мени.

Эру Илуватару незачем являть себя народам Среди

земья: он и так  явлен в понимании, что мир был сотворён и, 

пребывая  вечно,  подвержен  изменениям,  причина  кото

рых — в деяниях людей с их странным смертным жребием, 

дарованным Эру не  как  проклятье  (прямое  расхождение  с 

Библией!), но как благословение. С людьми в трилогии связа

на идея Времени: борьба светлых сил с МелкоромМорготом 

не является временным фактором, она носит сущностный ха

рактер. Поэтому, между прочим, у Льюиса всякий раз понят

но, когда герой ошибается или грешит, и всякий раз за про

ступком следует раскаяние; у Толкиена же почти любой по

ступок, даже такой, за который герой потом будет страшно 

ругать себя, амбивалентен:

«— Не знаю, — устало  обронил Арагорн. — Перед 

смертью Боромир сказал мне, что орки их связали; будто 

бы не убили. Я послал его за Мери и Пином, и я не спро

сил его, куда подевались Фродо и Сэм; а когда спросил, 

было поздно. Что я ни сделал сегодня, всё обернулось во 

зло. Что делать теперь?» (II, 11)

В известном смысле эта возможность заложена самим 

Эру — иначе каким же образом мир будет меняться?! Бильбо 

в какойто момент начинает чувствовать себя виноватым за 

то,  что  взял  вражеское  Кольцо  Всевластия  у  Горлума  и 

принёс в мир Зло; однако раскаяние — единственная его рас

плата. Больше никто его не обвиняет, да и, строго говоря, он 

не виноват — ведь, опятьтаки, это способствовало изменени

ям, которые есть благо.
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А вот Боромир, возжелавший силой отнять Кольцо у 

Фродо, очевидно совершает то, что на языке христианства на

зывается грехом, раскаивается и гибнет страшной смертью — 

и очищается, причём временная дистанция между грехом и 

расплатой чрезвычайно невелика.  Грешными можно назвать 

и  людей,  причастных  чародейству.  Остальные  обитатели 

Средиземья, за исключением Сарумана, пожалуй, безгреш

ны,  но ведь  к  Саруману,  как к  волшебнику,  предъявляется 

особый счёт, и вряд ли назвать его «греховным» будет кор

ректно: дьяволу грех не свойственен, дьявол сам есть грех.

Сходство Сарумана с дьяволом усиливается ещё и тем, 

что белый в прошлом маг, вступив на чёрный путь, не спосо

бен ничего создать. Ему лишь кажется, будто он созидаёт, а на 

самом деле он лишь извращает то, что сделано светлыми си

лами,  являясь  еще и  карикатурой на  «карикатуру  Бога»,  в 

данном  случае,  своего  нечаянного  властелина —  Саурона 

(также подражающего изначальному злу — Мелькору). Орки 

и в Мордоре, и в Изенгарде есть изувеченные эльфы и люди, 

и оттого столь неистребима ненависть между ними.

Если в этой связи соотнести жанровую природу сочи

нений  Льюиса  и  Толкиена  с  библейскими  аналогами,  то 

Льюис  создаёт  нечто  подобное  Книге  Бытия,  а  Толкиен — 

агиографию. Поэтому трилогия в большей степени историч

на, чем «Хроники…» (недаром, кстати говоря, в Нарнии мо

гут пройти тысячелетия, а в «нашем» мире за это время — ни 

секунды:  так изящно разрабатывает Льюис  внеисторический 

мотив). Вряд ли Толкиен игнорировал этот контекст: его вер

ность  традициям  приключенческого  романа  доказывает 

обратное.

Собственно, изменение мира Средиземья начались не 

тогда, когда ушла в прошлое Третья эпоха, а раньше — в мо

мент, когда на историческую арену вышли хоббиты — наро

дец, отсутствующий в списках онтов, малоизвестный людям 

и никогда не попадавший в поле зрения носителей Зла. Хоб

биты наиболее консервативны и традиционны во всём Сре

диземье. В том, что четверо из них предпочли сбору урожая 

и налаженной жизни выход в большой мир, Гэндальф, про
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рок  Четвёртой  эпохи,  странным  образом  напоминающий 

христианских просветителей (неслучайно он единственный, 

кто интересуется маленьким народцем), первым увидел при

знаки новой эры. Опятьтаки возникает библейская аллюзия 

на идею о том, что последние станут первыми (Мф. 19, 30; 20, 

16; Мк. 10, 31; Лк. 13, 30), а малые великими.

«Хроники Нарнии» и «Властелина колец» роднит со 

Священным Писанием ещё одна немаловажная черта:  мир 

Библии показан всё время в движении, в становлении, в из

менении. Периоды стабильности (или стагнации) угадывают

ся при попытках выстроить хронологическую последователь

ность событий, однако они не попадают в поле зрения по

вествователей. Но ведь Библия сама по себе — жанрово неод

нородная контаминация грандиозного количества  источни

ков, как древнейших, так и античных. Античная мифология 

строится по образу пирамиды: сначала боги и полубоги, затем 

полубоги  и  герои,  после —  обычные  люди.  То  же  самое 

происходит и в трилогии: Исилдур был намного более могу

чим, чем Арагорн, хотя последний и прожил, подобно биб

лейским праотцам, чрезвычайно долгую для обычного чело

века жизнь. Идея  обмельчания человечества сквозит в трило

гии. Толкиен сам осознаёт это: недаром двигателями сюжета 

он делает не людей, а тех, кто  ещё меньше (по физическому 

размеру), чем люди — хоббитов. С другой стороны, поэтому 

же, быть может,

«теперешние драконы — жалкие твари, кому из них 

под  силу  расплавить  Великое  Кольцо,  которое  выковал 

сам Саурон!» (I, 98).

*   *   *

Существует  ряд  источников,  совершенно  точно  ис

пользованных Толкиеном в работе над «Властелином колец». 

Большинство из них, кроме разве что «Беовульфа» (вероятно, 

по соображениям размера текста) собраны в сборнике «Про

фессор  и  чудовища»  и  составляют  раздел  «Истоки».  Это 
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«Житие святого Христофора» (VI—IX вв.),  «Чудеса Востока» 

(VIII—IX вв.),  «Послание Александра Аристотелю о чудесах 

Индии» (III в. до н. э.), сочинения Фомы из Кантимпрэ «Кни

га  о  природе  вещей»  (XIII в.)  и  Гервазия  Тильсберийского 

«Императорские  досуги»  (XII—XIII вв.),  «Путешествия  сэра 

Джона Мандевилля» (XV в.), «История сражений Александра 

Великого» (XIII в.), «Римские деяния» (XIII в.), «Житие святого 

Колумбана»  Адомиана  (VII в.).  Нужно  добавить  также  обе 

«Эдды», древнеанглийские элегии и «Калевалу» (и это, кста

ти говоря, далеко не всё, поскольку Толкиен пользовался и 

кельтскими, а не только скандинавскими источниками).

О  «Беовульфе»  речь  должна  идти  особо,  поскольку 

для самого Толкиена это произведение являлось квинтэссен

цией «английскости»,  определившей дух  нации на  многие 

века. При этом главным для писателя являлись всетаки не 

схватки  с  чудовищами,  будь  то  Грендель  или  дракон,  но 

смертность человека, вне зависимости от его величия и уда

ли, и спокойное мужество приятия этой смертности. Гипоте

тического автора  «Беовульфа»,  как  пишет Толкиен в  своей 

лекции «Беовульф: чудовища и литературоведы», «в первую 

очередь интересует „человек на земле”, древняя тема, кото

рую он рассматривает под новым углом зрения: этому чело

веку, каждому человеку и всем людям и всем их трудам су

ждено умереть. <…> …Во времена, близкие к язычеству, этой 

теме придавалось особое значение. Тень этого отчаяния в на

строении или чувстве глубокого сожаления все еще присут

ствовала. Отвага, потерпевшая поражение, обладала огром

ной  ценностью,  которая  серьезно  осознавалась  в  этом 

мире…» (ПЧ, 4142).

Можно сказать, что именно это стало лейтмотивом и 

во  «Властелине  Колец».  Более  того,  даже  композиционно 

трилогия  зеркально  напоминает  сагу:  финал  поэмы — ги

бель старого Беовульфа в поединке с драконом, в сущности, 

повторяется,  хотя  почти  в  виде  игры  (вспомним  хотя  бы 
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украденную у чудовища золотую чашу1 8), в «Хоббите», стано

вясь зачином повествования для «Властелина Колец». Явле

ние Арагорна на пустующем троне, завершающее трилогию, 

повторяет воцарение Беовульфа над ведерами после победы 

над Гренделем и его матерью.

Есть  и  прямые  заимствования.  Так,  сцена  явления 

Арагорна перед стражами в златоверхом дворце конунга Ри

стании почти дословно повторяет диалог Беовульфа со слу

жителем Хродгара, который говорит:

И я ни в жизни

Не видел витязя

Сильней и выше,

Чем ваш соратник — 

Не простолюдин

В нарядной сбруе, —

Кровь благородная

Видна по выправке!

Но я обязан

Узнать немедля

Ваш род и племя,

Дабы вошли вы

В пределы датские

Не как лазутчики…1 9

(перевод В. Тихомирова)

Клятва  верности,  которую  потребовал  от  Хродгара 

Беовульф перед битвой с матерью Гренделя, также повторя

ется в ристанийской части трилогии. Отсюда же и тающий 

от соприкосновения с кровью чудовища (у Толкиена — назгу

ла) клинок:

И тут меч, смоченный

В крови зломерзких,

1 8  Поскольку отдельным драконам свойственно являться людям в виде 

как раз чаши (или золотого кольца), то эта кража символична.
1 9  Беовульф. Старшая Эдда. Песнь о Нибелунгах. — М.: .Художествен

ная литература, 1975. С. 41.
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Клинок, как ледышка,

В руках стал таять —

То было чудо:

Железо плавилось,

Подобно льдинам…2 0

(перевод В. Тихомирова)

И в  сцене  похорон конунга  Теодена  из  «Властелина 

Колец» всплывает мотив погребения Беовульфа,  павшего в 

безнадежной битве с драконом:

Вождю воздали

Последнюю почесть

Двенадцать всадников

Высокородных, —

Объехав стены

С обрядным пением,

Они простились

С умершим конунгом,

Восславив подвиги

И мощь державца…2 1

(перевод В. Тихомирова)

Вообще говоря, трилогия настолько наполнена аллю

зиями именно к «Беовульфу»,  что,  в  некотором смысле,  ее 

можно  считать  продолжением этой  поэмы.  Повидимому, 

Толкиен сознательно включает явные отклики к «Беовульфу», 

если и не используя «формульные» приемы северных скази

телей, то, во всяком случае, преломляя их в целом ряде моти

вов. Тем самым он делает свое, безусловно, эпическое произ

ведение преемником и наследником  древнеанглийской  ли

тературы, вводя мир Средиземья в географию Темных веков 

Запада Европы.

Однако и другие источники так или иначе отозвались 

в произведениях Толкиена — и в «Хоббите», фабула которого 

построена на необходимости нейтрализовать дракона, и во 

2 0  Там же. С. 105.
2 1  Там же. С. 179.
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«Властелине колец». Один из мотивов возникает в «Житии 

святого Христофора», причём он захватывает не только ска

зочно высокий рост святого или воистину нечеловеческие му

чения, которым подвергает его нечестивый царь, но и нечто 

совсем другое.

«Тут  царь  приказал  изготовить  железную  скамью 

ему по росту, пришли мастера, сняли с него мерку, а мера 

его была двенадцать футов. Всё было сделано по повеле

нию царя,  и скамью поставили посреди города,  и  царь 

приказал его к ней привязать, а снизу развести огонь. А 

ещё повелел вылить на него сорок бочек масла. И из чрева 

огня ответил Божий святой: „От казней, которым ты под

вергаешь меня по своей безнравственности,  истощаются 

боги твои. Я уже однажды сказал тебе: не боюсь я ни каз

ней твоих, ни гнева твоего”» (ПЧ, 146).

Описанное  странным  образом  напоминает  гибель 

Гэндальфа в Мории в огненном поединке с Барлогом. Учтём 

также, что Гэндальф имеет обыкновение в критические мо

менты мгновенно вырастать, становясь значительно выше че

ловеческого роста. Однако дело не только в этом; то, о чём 

мы собираемся сказать, вряд ли являлось осознанной Толки

еном ассоциацией.  Речь идёт о фразе святого Христофора: 

«От  казней,  которым  ты  подвергаешь  меня  по  своей  безнрав

ственности, истощаются боги твои» (выделено нами. —  Е. Г., 

В. К.).  От  злодеяний  Саурона  и  Сарумана  истощалась  их 

сила, переполнявшая, как подчёркивает автор, меру возмож

ного. Возможно, и это также парадоксальным образом ока

зывало влияние на обмельчание мира Средиземья, о котором 

мы  уже  говорили,  поскольку  идея  единства  мира  была 

Толкиену глубоко не чужда.

Многообразие  странного  мира,  увиденного  глазами 

чужестранца, является предметом описания в тексте «Чудеса 

Востока». Казалось бы, этот мотив не имеет прямого отраже

ния в тексте трилогии. Однако не забудем, что хоббиты, путе

шествующие  по  Средиземью,  видят  непривычную  жизнь.  В 

этом смысле они, коренные обитатели  своего мира, всётаки 
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являются в нём отчасти посторонними, и увиденное им в ди

ковинку. Тот же прием взгляда со стороны применён — и вос

принят Толкиеном — в «Послании Александра Аристотелю 

о чудесах  Индии».  Останавливает внимание,  например,  та

кой момент:

«И мы завладели  городом Пора и его жилищем,  где 

стояло сорок колонн из чистого золота, с золотыми капителя

ми, и стены этого дворца были сложены из золотых кирпи

чей с палец руки. <…> Между колоннами висела золотая ви

ноградная лоза с золотыми листьями, а кисти были из кри

сталлов, на них висели камни огненные и смарагды, и все по

мещения во дворце были изукрашены камнями, которые на

зываются жемчужинами, а также перлами и карбункулами. 

Там были царские чертоги из белой слоновой кости,  с  по

толками из дерева эбен, это тёмная порода дерева, которая 

растёт в Индии и Эфиопии, своды же были сделаны из кипа

риса.  И  снаружи  этого  дворца  стояли  золотые  статуи  и 

произрастали  золотые  платаны,  в  ветвях  которых  обитали 

многообразные  птицы различных  цветов  с  позолоченными 

головами и коготками, а в ушах  них висели перлы и жемчу

жины.» (ПЧ, 153—134)

Здесь  сразу  же  вспоминается  описание  эльфийских 

дворцов, увиденные, ещё раз подчеркнём, глазами наблюда

телей из дальних чужих земель.

Заметим, что в трилогии Толкиена, да и в «Хоббите», 

нет ни кентавров, ни фавнов, которыми изобилует античная 

мифология и которых «увидел» и описал автор «Послания 

Александра». Кстати сказать, все эти существа широко пред

ставлены в «Хрониках Нарнии». Справедливости ради стоит 

заметить, что очень смутно в трилогии все же упоминаются 

некие странные и страшные существа — например,  в  речи 

Арагорна на Совете в Раздоле, — но подробностей не приво

дится и, как ни странно, такое  сознательное блокирование по

бочных сюжетных линий лишь добавляет достоверности повест

вованию.
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Причина, вероятно, в том, что Толкиен античной ми

фологии явно предпочитал мифологию Севера:  «мы… мо

жем с некоторой долей истинности противопоставить бесче

ловечности греческих богов, в чёмто антропоморфных, чело

вечность северных, похожих на титанов. <…> Правящие [гре

ческие] боги не находятся в осаде, не подвергаются постоян

ной угрозе и не ожидают грядущей погибели. <…> Боги не 

являются союзниками людей в борьбе против этих или ка

кихлибо других чудовищ. Тот или иной человек интересует 

богов как участник их конкретных деяний, а не как составная 

часть  великого  плана,  который  включает  всех  добрых 

людей… В любом случае на Севере боги находятся  внутри 

времени (курсив наш. — Е. Г.,  В. К.) и вместе со своими союз

никами они обречены на гибель. Они сражаются с чудовища

ми и окружающей тьмой, они собирают героев, чтобы орга

низовать  последний круг  обороны.  <…> Южные боги куда 

божественнее,  они более возвышенные,  грозные и непости

жимые, они находятся вне времени и не боятся смерти» (ПЧ, 

45—46). К слову, все народы, населяющие Средиземье, в той 

или иной степени сравнимы с людьми — даже древесные ги

ганты онты.

Проводя своего  героя мимо множества  опасных для 

жизни  чудес  Индии,  автор  «Послания»  под  самый  конец, 

когда, казалось бы, смотреть больше не на что, знакомит его с 

двумя говорящими деревьями, в конечном счёте предсказы

вающими Александру Македонскому гибель от яда:

«„Царь, ты увидишь два дерева: дерево солнца и де

рево луны,  говорящие поиндийски и погречески,  и от 

них  сможешь  узнать  обо  всём  плохом  и  хорошем,  что 

ждёт тебя в будущем”. <…> Я спросил священника, поин

дийски или погречески будут говорить деревья. Он ска

зал так: „Дерево солнца говорит на обоих языках, дерево 

луны начинает погречески, а заканчивает поиндийски”.» 

(ПЧ, 163—164)

Интересно,  что  на  просьбу  Александра  назвать  имя 

его будущего убийцы дерево отвечает отрицательно: знание 
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помогло бы Александру изменить судьбу,  а  это разгневало 

бы Клото, Лахезис и Атропос, великих древнегреческих вер

шительниц  человеческих  жребиев.  Совсем  иначе  работает 

механизм предсказаний во «Властелине колец», например, в 

сцене с зеркалом Галадриэли. Увиденное в этом зеркале сбу

дется  лишь  в  том  случае,  если  чувства  и  мысли  того,  что 

смотрит в будущее, останутся такими же, как в момент на

блюдения.  Так  ещё  раз  подчёркивается,  что  будущее  не 

предопределено, оно зависит от того, кого касается.

В Тёмные века миф об оживающих деревьях, казалось 

бы, рассеялся. В «Книге истории франков» (VII в.) говорится 

о коварстве королевы Фредегонды, которая хитроумно и ве

роломно напала на войско Австразии:

«„Ночью мы зажжём фонари и нападём на них. Те, 

кто будет идти впереди войска, должны нести в руках лес

ные ветки, а на шее лошадей надо подвязать колокольчи

ки, чтобы, узнав о нашем приближении, стража не разбу

дила войско”. <…> Фредегонда [приказала всем] встать но

чью, вооружиться, нарубить лесных веток и приготовить 

всё остальное, как о том сказано выше… Когда же дозор

ные  австразийского  войска  увидели  лесные  ветки,  под 

прикрытием которых,  словно  поток,  надвигалось войско 

франков,  и  услышали с  заставы звон  колокольчиков,  то 

сказал один воин другому: „Разве вчера это место не было 

равниной? Откуда же здесь мог взяться лес?” Его сотова

рищ засмеялся и ответил так: „Наверняка мы были пьяны, 

вот и не заметили. Разве ты не слышишь, как звенят коло

кольчики  на  шеях  наших  лошадей,  пасущихся  возле 

леса?”.»2 2

«Хроника  Фредегара»,  «Книга  истории  франков»  и 

«История лангобардов» содержат легенды, питающие миро

вую литературу. Живой лес есть и в любимой профессором 

«Калевале»: один из героев эпоса, Лемминкяйнен, собираясь 

2 2  Хроники длинноволосых королей / Пер. с лат., статьи и сост. Н. Горе

лова. — СПб.: Азбукаклассика, 2006. С. 70—71. Далее отсылки на это изда

ние производятся в тексте под индексом ХДК и с указанием страницы.
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в поход во враждебную страну колдунов Похъёлу, обращает

ся к силам земным и небесным за помощью:

…Выходите вы с мечами,

Вечные земли герои,

Вы из глуби, меченосцы,

Лучники из рек глубоких!

Лес, и ты иди с мужами,

Ты с своей толпою, чаща…2 3

Едва ли не самый известный в культуре ходячий лес 

фигурирует в шекспировском «Макбете».

Здесь важно вот что: с самого начала трагедии посто

янно акцентируется,  что  Макбету нечего  опасаться  за  свои 

злодеяния, пока лес стоит. Как только лес стронулся с места 

и пошёл, пришла расплата. Однако Макбет амбивалентен: как 

герой, он вызывает наше сочувствие, как злодей — отторже

ние. Та же читательская реакция — на Сарумана: он предал

ся злу и тем отвратителен, однако же в прошлом — он вели

кий слуга добра, и мы не можем этого не помнить. Гибель 

Сарумана настала тогда, когда онты двинулись на Изенгард. 

Гибель войска орков — в момент, когда на помощь Теодену и 

его армии пришли гворны, самая страшная сила из лесов, 

подведомственных онтам (Льюис  предостерегает  нас  от су

ществ,  которые либо перестали быть людьми, либо, наобо

рот, не успели ими стать; таковы гворны — онты, перестав

шие быть собою, или деревья, не доросшие до онтов). И у 

Льюиса армия Мираза терпит решающее поражение после 

того, как Аслану удаётся разбудить деревья (к которым, хоть 

и почти безрезультатно — как важно это «почти»! — предва

рительно обратилась Люси).

Во всех трёх случаях лес пошёл в знак того, что мир из

менился.

Надо  сказать,  что  вымышленная  (или  вымечтанная) 

эпоха  «Властелина  колец» —  «ещё  один  повод  легендам  о 

2 3  Калевала/  пер.  с  фин.  Л. П.  Бельского.  — СПб.:  Издательский Дом 

«Азбукаклассика», 2008. с. 139
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длинноволосых королях выйти из тени. Толкин немало заим

ствовал для Средиземья из мира  „северных варваров”. Упо

минаемое  в  хрониках  Королевское  место —  престол  Ир

ландии — носит название ЛоРиен. А Мордор — одна из зе

мель, расположенных во владениях древних пиктов. Ревност

ный  поклонник  Братства  Кольца  найдёт  на…  страницах 

[«Хроник длинноволосых королей»] множество буквальных, 

стилистических  и  сюжетных  совпадений.  Дж. Р. Р. Толкин 

открыл прекрасную возможность наблюдать за тем, как скла

дывается эпос, и, хотя Нибелунги от нас далеки, эпоха Коль

ца наступила только вчера…» (ХДК, 1617), — пишет Н. Горе

лов. Однако заметим, что культура, хотя и удерживает в че

ловеческой памяти подлость и обман, обращает тьму низких 

истин лживой  реальности  в  возвышающий  обман,  т.е.  в 

сказку — начатую Шекспиром и продолженную Толкиеном. 

Ибо  миф  и  его  естественная производная —  волшебная 

сказка — есть воплощенная справедливость, где зло и преда

тельство наказуемы безусловно и неизбежно.

Сам Толкиен вводит в данном контексте термин «эвка

тастрофа» (от древнегреческого eu — хорошо и catastrophe — 

переворот, развязка). «Радость от счастливой концовки вол

шебной сказки — или,  точнее,  счастливой ее  развязки,  не

жданного поворота ее сюжета, ибо сказки никогда понастоя

щему не кончаются, вот одно из благ, которыми волшебная 

сказка особенно щедро оделяет людей. По сути своей это не 

радость „эскейписта” или „чудом спасшегося”. В сказочном 

оформлении, то есть как бы пришедшая из Волшебной Стра

ны,  эта  радость —  неожиданно  и  чудесно  снизошедшая 

благодать, которая, может быть, больше никогда не возвра

тится. Она не противоречит существованию „дискатастроф” 

(печальных концовок),  скорби и несбывшихся надежд:  ведь 

без этого невозможна и радость избавления от несчастий. Но 

она отрицает… полное и окончательное поражение человека 

и в этом смысле является евангелической (курсив наш. — Е. Г.,  

В. К.)  благой вестью, дающей мимолетное ощущение радо

сти, радости, выходящей за пределы этого мира, мучитель

ной, словно горе». Более того, продолжая аналогию, Толкиен 
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пишет  далее:  «В  Евангелиях  содержится  волшебная  сказка 

или,  скорее,  всеобъемлющий  рассказ,  вмещающий  в  себя 

суть всех волшебных сказок. В них… суть множество чудес…, 

прекрасных  и  трогательных,  „мифических”  в  своей  совер

шенной,  самоценной  значимости.  И  среди  них —  вели

чайшая  и  наиболее  полная  „эвкатастрофа”,  какую  только 

можно себе представить…

…Эта история начинается и кончается радостными со

бытиями. Она в высшей степени обладает „внутренней ло

гичностью реального”.  Нет  другой  сказки,  которую людям 

так сильно хотелось бы считать правдой… Не верить ей — 

значит  прийти  либо  к  скорби,  либо  к  гневу…»  (С.  482—

483, 486).

Сюжетная  линия  «Властелина  колец»,  связанная  с 

Фангорном,  пожалуй,  наиболее  приходится к  русской  ли

тературе.  Одушевление  растений  вообще  и  деревьев  в 

частности имманентно русской поэзии; опятьтаки с той же 

остротой, что и поэзии английской, однако это тема отдель

ного исследования.  Важнейшие аспекты бытования мотива 

деревьев  в  русской литературе рассмотрены М. Н. Эпштей

ном  в  книге  «Природа,  мир,  тайник  вселенной...:  Система 

пейзажных образов в русской поэзии» (М.:  Высшая школа, 

1990). Здесь мы наметим, пожалуй, лишь несколько русских 

поэтических древесных мотивов, рождающих ассоциации с 

трилогией. Все примеры будут взяты из текстов XX в. — вре

мени, когда мир совершенно точно изменился, причём изме

нения эти в реальности оказались катастрофичны со знаком 

минус, а в поэтическом сознании эта же катастрофа зачастую 

оборачивалась неким прорывом в космические глубины.

Так, в поэме С. А. Есенина «Пугачёв» явление двигаю

щегося дерева — предвестие страшных дел:

Около Самары с пробитой башкой ольха,

Капая желтым мозгом,

Прихрамывает при дороге.

Словно слепец, от ватаги своей отстав,
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С гнусавой и хриплой дрожью

В рваную шапку вороньего гнезда

Просит она на пропитанье

У проезжих и у прохожих.

Но никто ей не бросит даже камня.

В испуге крестясь на звезду,

Все считают, что это страшное знамение,

Предвещающее беду.

Чтото будет.

Чтото должно случиться.

Говорят, наступит глад и мор,

По сту раз на лету будет склевывать птица

Желудочное свое серебро.2 4

В  поэзии  Заболоцкого  один  из  ключевых —  мотив 

«кочевья деревьев», которое впрямую связано с очеловечени

ем людей. Превращение дуба в человека — тема стихотворе

ния «Одинокий дуб». Слияние человека с душой леса — сти

хотворения «Гомборский лес».  Древесная  душа,  проникаю

щая всё сущее, — поэмы «Деревья», и так далее. Лес у Забо

лоцкого  является  важной  деталью  общей  пантеистической 

картины мира,  но пантеистические элементы можно отме

тить у Льюиса и Толкиена.

Отдельно от всех деревьев в поэзии растёт рябина. В 

русской поэтической традиции она, пожалуй, дольше дру

гих хранит отзвук северной мифологии. В тот момент, когда 

на онтомолвище выносится решение — идти или не идти на 

Изенгард, с хоббитами общается БрегаладСкоростень, у ко

торого к оркам личный счёт — гибель его любимых рябин. 

Возможно, отдаленным источником — или праэхом — мо

жет  считаться  «Калевала»,  где  рябина —  священна.  Вяйня

мёйнен — демиург мира — сеет:

...по рвам березы,

Ольхи в почве разрыхленной

И черемуху на влажной,

2 4  Есенин С. А. Собр. соч. в 5ти томах. — М.: ГИХЛ, 1962. Т. 4. С. 183.
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На местах пониже — иву,

На святых местах — рябину…2 5

Рябина — одна  из  ведущих метафор в  дендрариуме 

Марины Цветаевой: это и «судьбина руская», и судьба (и лич

ность) лирической героини. Наконец, невозможно хотя бы не 

упомянуть  роман  Анатолия  Кима  «Отец  Лес»,  в  котором 

движение деревьев представляет собою сюжетообразующую 

метафору.

*   *   *

Чтобы закончить тему древних источников «Властели

на колец», следует обратиться к «Саге о Вёльсунгах». Когда 

Сигурд хочет, чтобы у него был конь, конунг предлагает ему 

выбрать скакуна самостоятельно.

«На другой день пошёл Сигурд в лес и встречает он 

старика с длинной бородой, и был он ему незнаком. Ста

рик спросил, куда Сигурд идёт. Тот ответил:

— Надо мне выбрать коня. Присоветуй мне.

Тот молвил:

— Пойдём и погоним коней к реке, той что зовётся 

Бусилтьорн.

Они стали гнать коней в глубокое место реки, а те 

поплыли обратно к берегу, кроме одного жеребца, и его

то взял себе Сигурд. Тот жеребец был серой масти и мо

лод годами, велик ростом и красив собой; никто ещё не 

садился к нему на спину. Бородатый человек молвил:

— Этот  жеребец  происходит  от  Слейпни,  и  тща

тельно надо его взрастить, чтобы стал он всех коней луч

ше.

<…>

Вот берёт он под уздцы коня того Грани. Конь тот 

не хочет идти, и понукание не помогает. Тут Сигурд по

нял,  чего  хочет  конь:  вскакивает  он  ему  на  спину,  даёт 

2 5  Калевала/  пер.  с  фин.  Л. П.  Бельского.  — СПб.:  Издательский Дом 

«Азбукаклассика», 2008. с. 139
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шпоры — и мчится тот  конь,  словно  совсем без  ноши.» 

(ПЧ, 183, 191)

Старец,  выбирающий  коня,  это,  конечно,  Гэндальф, 

который забрал у Теодена лучшего скакуна Светозара, слу

шающегося лишь одного всадника и не терпящего никаких 

седёл и поводьев.  Гэндальф повелевает  своим конем,  кото

рый слушается лишь его одного.

В том же источнике — «Саге о Вёльсунгах» — Толкиен, 

скорее всего,  обнаружил и прототип Сломанного Меча Во

ждя, легендарного НарсилаАндрила:

«Тот пошёл он [Сигурд] к своей матери, и она хоро

шо его принимает, и вот они друг с другом беседуют и 

пьют. Молвил тогда Сигурд:

— Правду  ли  мы  слыхали,  будто  Сигмундконунг 

отдал вам меч Грам, надвое сломанный?

Она отвечает:

— Это правда.

Сигурд молвил:

— Отдай его в мои руки! Я хочу им владеть.

Она сказала, что он обещает быть славным воином, 

и дала ему меч тот. Тут пошёл Сигурд к Регину и прика

зал ему починить меч по своему уменью. Регин рассер

дился и пошёл в кузницу с обломками меча, и думает он, 

что трудно угодить Сигурду ковкой. Вот смастерил Регин 

меч, и, когда вынул он его из горна, почудилось кузнеч

ным подмастерьям, будто пламя бьёт из клинка. Тут велит 

он Сигурду взять меч тот, а сам говорит, что не может ско

вать другого,  если этот не выдержит.  Сигурд ударил по 

наковальне и рассёк её  пополам до подножья,  а меч не 

треснул и не сломался.» (ПЧ, 185186)

В этом эпизоде «Саги» женское участие невелико, а в 

эпизодах с мечом Арагорна оно звучит гораздо определен

нее. Видимо, здесь нужен параллельный анализ другого ис

точника — «Смерти Артура» Т. Мэлори. То же, что Сигурд 

ударил по наковальне и рассёк её, отзывается в трилогии ан

глийской писательницы XX в. М. Стюарт о волшебнике Мер
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лине. Впрочем, есть и другие аллюзии, например — Дюран

даль Неистового Роланда, который тот пытался сломать, хотя 

и неуспешно (вообще же сцена гибели и похорон Боромира 

из второго тома трилогии напрямую отсылает нас в Ронсе

вальское ущелье).

Толкиен выстраивает свои аллюзии не на основе бук

вального повторения мотива, но извлекая и делая частью сю

жета самую суть того или иного отрывка. Интересна почти 

полная  трансформация  исходной  ритуальной  ситуации, 

происходящая в сцене похорон Боромира.

Н. Горелов  указывает,  что  в  «Деяниях  датчан»  и  в 

«Беовульфе» описывается сцена огненного погребения коро

ля  или  даже  каждого  отца  семейства,  погибшего  в  битве. 

Этот обычай установил (или подтвердил) Фроди III (чьё имя, 

разумеется,  недаром созвучно с  Фродо).  Тело в полном во

оружении, со знаками отличия помещали на корабль и сжи

гали — иногда на берегу, иногда отправляя пылающее судно 

в открытое море. Рядом с трупом вождя клали его убитого 

коня. Но у Боромира никакого коня не было, да и костра над 

ним возжигать никто не собирался.

Огненного  погребения  удостаивается  Денэтор,  при

чём для него оно сродни ритуальному самоубийству, о кото

ром говорится в «Перечне королей Швеции».  «В эпизоде с 

кончиной Денетора мы можем увидеть ещё один пример ре

шения Толкиномписателем проблем, которыми занимается 

Толкинучёный.  Всё,  что  происходило  в  склепе:  сомнения 

слуг Денетора, вмешательство хоббита Пиппина, выбор, ко

торый приходится сделать Берегонду, — представляет собой 

воплощение в реальности ofermod [«избыточного» северного 

мужества] как повествовательного мотива, парадигмы пове

дения  литературного  персонажа.  <…>  Средиземье  неодно

кратно  становилось  исследовательским  полигоном  профес

сора Толкина…» (Н. Горелов) (ПЧ, 194—195).

Древние  источники  питали  и  художественный  мир 

Льюиса. В «Путешествии сэра Джона Мандевилля» говорит

ся о дочери царя Гиппократа, живущей на неком острове в 

обличье большого дракона:
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«И как утверждают некоторые, ибо я сам её не ви

дел, длиной она в сто морских саженей. Те, кто живёт на 

острове, называют её Госпожою страны.

Она прячется в пещере старого замка и показывает

ся только два или три раза в год, вреда никому не причи

няет, если её не тревожат. Она была заколдована и превра

щена из прекрасной девушки в дракона одной богиней по 

имени Диана.» (ПЧ, 175)

В хронике «„Покоритель зари”, или Плавание на край 

света»  драконом  становится  английский  мальчик  Юстэс 

Вред,  носящий говорящую фамилию.  Попав  на  остров,  он 

стал свидетелем смерти предыдущего дракона (в  которого, 

кстати сказать, едва ли не превратился задолго до этого не

кий нарнийский лорд Октезиан; правда, точных указаний на 

это автор не даёт), затем попил воды из драконьего озера, по

том заснул.

«…Пока он спал, он превратился в дракона. Заснул 

на драконовых сокровищах, с драконьими помыслами — 

и проснулся драконом.» (ХН, 414)

Переживая  утрату  человеческого  облика  (ровно  так 

же, как дочь царя Гиппократа, которую, правда, мог бы осво

бодить  лишь  поцелуй  прекрасного  юноши),  английский 

мальчик становится гораздо лучшим человеком — и наконец 

под руководством Аслана он с усилиями и болью снимает с 

себя  драконью  шкуру.  Здесь  очень  удачно  соединено 

несколько  исходных  посылок:  христианский  мотив  очище

ния, близкий Льюису, языческий мотив инициации и сказоч

ный —  чудесного  спасения  от  участи  оборотня.  Благодаря 

ключевой метафоре «очищения», «снятия греха» Льюис де

лает эпизод достаточно наглядным и увлекательным, а с дру

гой стороны — нравственно и философски насыщенным.

В «Житии святого Колумбана»  говорится о морском 

звере, чудовище, прячущемся на берегу реки Несс. Адомиан 

не приводит описания монстра, но он приходит на память 
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при чтении той же хроники «„Покоритель зари”, или Плава

ние на край света», в эпизоде, где на корабль принца Каспиа

на нападает морской дракон.

*   *   *

Сравнивая творческие методы Льюиса и Толкиена, не

трудно заметить: несмотря на использование одних и тех же 

приёмов (среди которых первый и главный — создание «сво

ей  страны»,  альтернативной  реальности),  одних  и  тех  же 

мотивов и одних и тех же источников, они всё же чрезвычай

но различны.

Основной пафос Льюиса — проповеднический, мора

лизаторский, недаром же он является автором богословских 

трактатов «Чудо», «Страдание» и др. Он умел  увлекательно 

показать, как именно за грехом следует покаяние, а за покая

нием — очищение и прощение, дающие надежду на благо

получное  завершение  того  или  иного  жизненного  сюжета 

(который  является  своим  в  каждой  из  «Хроник  Нарнии»). 

Ещё раз подчеркнём: созданная Льюисом и Асланом реаль

ность увидена глазами современников писателя. Но именно 

это и ограничивает «реальность» вымышленного мира и от

правляет его преимущественно в  «детскую» всемирной ли

тературы.

Пафос Толкиена иной. Мы уже говорили, что мотивы 

греха и покаяния для него не так важны. Наиглавнейшее для 

него —  свобода  воли  как  необходимый  проводник  боже

ственного плана. Да и сюжет — судьба Средиземья, завися

щая от малых сих, — в трилогии един.

Никакого  постороннего,  но  включённого  в  действие на

блюдателя во «Властелине колец» не существует: эта художе

ственная реальность замкнута на себя, она самодостаточна и 

не  допускает  никакого  проникновения  извне,  из  «нашего» 

мира. Вот почему герой несёт ответственность не за развитие  

локальной жизненной истории, а за сохранность и судьбу целого  

мира. Выбор «погибнуть или дойти» здесь очень конкретен. 
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Иной раз ктолибо из юных жителей Англии,  попавших в 

Нарнии в переделку,  размышляет,  умрёт ли он в «нашем» 

мире, если смерть настигнет его здесь. Но ни у хоббитов, ни у 

Арагорна  другой  реальности  нет,  как  нет  её  и  у  читателя 

(поэтому, кстати сказать, ролевые игры по мотивам «Власте

лина колец» распространены,  а  по мотивам «Хроник Нар

нии» — нет).

Жизнь героя Толкиена, таким образом, не состоит из 

цепи поступков, которая может — и притом весьма благопо

лучным  образом —  прерваться,  что  и  происходит  каждый 

раз, когда очередной король (или королева) Нарнии стано

вится взрослым. У героев Толкиена есть только  один посту

пок,  растянутый  во  времени,  только  его  и  должно  совер

шить — причём совершать его Фродо начал, уйдя из Хобби

тании,  и  продолжил на  Роковой горе.  Деяние оказывается 

длительностью, причём как временной, так и пространствен

ной — путь к Ородруину неблизок.

Никаких гарантий благополучного завершения пути 

не существует. У Фродо, источенного вражьей силой Кольца, 

под конец не  остаётся и надежды. Однако он идёт вперёд, 

идёт, погружённый во внешний мрак Мордора и во внутрен

ний — своего отчаяния.

В этом смысле Фродо подобен воинам древности,  и 

движет им качество, которому Толкиен посвятил отдельные 

страницы — ofermod, или северное мужество2 6 . Его носителями 

писатель  делает  северных богов,  противопоставляя их юж

ным;  ofermod делает  их  более  человечными,  в  отличие  от 

представителей греческого пантеона.

Истоки  «северного  мужества»  Толкиен  видит  опять

таки в «Беовульфе», который «помогает нам осознать истин

ную ценность героев» (ПЧ, 33). Ценность эта — тоже вещь в 

себе, качество самодостаточное: проявить его даже без наде

жды на победу над внешним врагом, злом, чудовищем зна

чит уже совершить деяние, достойное памяти в веках. «…Со

2 6  В  статье  «Поэтическое  искусство  англосаксов»  (Древнеанглийская 

поэзия. — М., 1980. — С. 171232) О. А. Смирницкая даёт более точный рус

ский перевод термина — «избыточное мужество».
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здатель „Беовульфа” решился посвятить подобной теме всю 

поэму, перевёл борьбу в совершенно иную плоскость, чтобы 

мы смогли увидеть человека, в одиночку воюющего против 

враждебного  мира,  и  его  неизбежное  поражение  на  про

странстве Времени» (ПЧ, 34). О неизбежности поражения — 

правда, и о надежде также — постоянно говорят на страни

цах трилогии великие мужи: Элронд, Гэндальф, даже Ара

горн и Теоден. Тема не чужда и самому Фродо.

Через образ конунга Ристании Теодена Толкиен вво

дит мотив ofermod в его наиболее чистом виде — Теодену, в 

отличие от Арагорна, суждена смерть в бою («жертвенный 

героизм обречён. <…> …Награда за героизм — это смерть» 

(ПЧ,  47)),  и  он  единственный  (не  считая  Девы  Ристании 

Эовин), кому достаётся участь сразиться с настоящим чудови

щем — крылатым монстром предводителя назгулов.

Описанное отсылает нас к гибели легендарного вест

готского короля Темных веков Запада Теодориха, победителя 

Аттилы в битве при Каталаунских полях. Хронист Иордан, 

описывая ее, замечает, что Теодорих был сшиблен с коня и, 

возможно,  убит одним из приближенных Аттилы — остго

том Андагисом.

Аттила — «бич Божий» — был много страшнее вну

тренних дрязг насельников рушащейся Империи. Толкиен

ская аналогия с битвой между «ратями Запада», объединив

шей столь разных союзников, как вестготы и римляне, про

зрачна и очевидна. Можно даже не принимать во внимание, 

что, по преданию, Аттила в итоге погиб от женской руки…

Теоден,  благодаря  своему  воспитанию  и  традициям 

Мустангрима, умеет смотреть на её неизбежность глазами по

стороннего. Он предчувствует гибель, но он воин, и такой ко

нец представляется ему радостным и счастливым. За спиной 

его курганы (подобные тому, что в память о себе велел насы

пать Сигурд), где покоятся его предки, и культурное достоя

ние его народа — песни об отроке Эорле и об Эорлингах, зву

чащие не как ушедшее, но как живое предание. И неслучай

но  Толкиен  для погребальных  песен  эорлингов  заимствует 
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строки из древнеанглийской элегии «Скиталец», напрямую 

связывая Англию и Средиземье:

Где же тот конь и где же конник?

где исконный златодаритель? 

где веселье застолий?

где эти все хоромы?..2 7

«…Человек,  обладающий  познаниями  о  преданиях 

прошлого, заглядывая в бездну через плечо, пытается охва

тить их все, постичь объединяющую их трагедию неизбежно

го поражения, и всё же он ощущает оную в большей степени 

поэтически (курсив автора. — Е. Г.,  В. К.), потому что сам ди

станцирован от довлеющего отчаяния, которое с ней прихо

дит.  Он мог смотреть извне,  но всё же ощущать непосред

ственно и изнутри: разочарование от происходящего сочета

лось для него с верой в значимость обречённого на пораже

ние сопротивления» (ПЧ, 42).

Так же, как и при чтении «Беовульфа», листая страни

цы «Властелина колец», мы имеем возможность «наблюдать, 

как по сцене, увешанной коврами преданий об упадке и ги

бели,  шествуют…  герои…  …Мы  обнаруживаем…  великую 

землю, окружённую… безбрежным морем под недосягаемой 

крышей неба; и там, словно стоя в круге света, озаряющего 

их жилища, храбрые мужи вступают в битву с враждебным 

миром  и  исчадием  тьмы,  и  эта  битва  кончается  для  всех, 

даже для королей и героев, полным поражением и гибелью» 

(ПЧ, 34—35). И здесь приходит понимание того, зачем Тол

киен сделал героямипобедителями зла в трилогии существ 

ничтожнейших во всех отношениях.

Художественная  правда исторических  образов  учила 

его, что великие люди в таких ситуациях бессильны. О малых 

в «Беовульфе» не говорится ни слова — но и не могло гово

риться! Создавая свою сагу в XX веке, писатель, обогащённый 

2 7  Древнеанглийская  поэзия.  Подг.  О. А. Смирницкая  и  В. Г. Тихоми

ров. — М.: Издательство «Наука», 1982, с. 76.
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христианским миропониманием, изыскивает новый, беспре

цедентный в литературе вариант победы над Злом.

«…Представление о мужестве — одно из самых значи

тельных достижений ранней литературы Севера.  Это вовсе 

не суждение воина. <…> Я говорю… о ключевой роли, кото

рую вера в нерушимую волю играет на Севере» (ПЧ, 3738). 

Ofermod прорастает в сердце Фродо, и если во «Властелине 

колец» сюжет играет важную роль, то лишь поэтому: он рас

крывает духовное становление героя, показывает, как посте

пенно прорастает в нём правильное, если пользоваться словом 

самого Толкиена, отношение к своему жребию.

Толкиен — филолог, а не философ, и он не проводит 

параллелей между «абсолютным, потому что безнадежным» 

противостоянием злу и эстетическими концепциями, напри

мер, Иммануила Канта. Но известная аналогия между «неза

интересованным наслаждением» и «незаинтересованным му

жеством» прослеживается без труда: в обоих случаях человек 

не присваивает себе результаты своего эмоционального уча

стия в жизненных коллизиях, он просто поступает  правиль

но, делая, что считает должным, и оказывается на правильной 

стороне — там, где гармония и порядок,  а не там, где хаос 

и безумие. И дальше возникает чрезвычайно интересный мо

мент.  

Последовательное  чтение  лекциистатьи  Толкиена  о 

чудовищах и литературоведах наводит на мысль, что пока в 

языческой Англии властвовали чудовища, ofermod было об

речено на безрезультатность и безнадежность борьбы с ними. 

Однако впоследствии чудовища, враги северных богов и лю

дей, стали врагами и Единого Бога, а значит, теперь их судь

ба — погибнуть. Дракон Святого Георгия был обречён, пото

му что каппадокийский военный трибун шёл в битву с нечи

стью с Христовым именем на устах. Дракон Беовульфа — не 

столь  однозначно,  поскольку  в  языческом (или полуязыче

ском) мире владыкой ситуации всё ещё остаётся он. С прихо

дом  христианства  «трагедия  великого  поражения  какойто 

период ещё оставалась актуальной, но постепенно она поте

ряла  своё  решающее  значение.  Нет  никакого  поражения. 
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Ибо Конец Света является составной частью замысла Судьи, 

Который стоит над смертным миром. Вдалеке наметился об

раз вечной победы или вечного поражения, истинная битва 

между душой и её недругами» (ПЧ, 41).

Можно предположить, что в образе таких битв Толки

ен видел и Первую, и Вторую мировые войны. «Беовульф» 

появился  на  пересечении  двух  эпох —  дохристианской  и 

христианской. «Властелин колец», в том смысле, о котором 

говорилось выше, — тоже: «Это самое глубинное подобие за

ставляет обе вещи звучать похожим образом, определяется 

ли оно общечеловеческим в поэзии или случайным совпаде

нием двух историй» (ПЧ, 43).

В  полном  соответствии  с  последним  утверждением 

Толкиена «северное мужество» парадоксальным образом на

шло отражение в русской поэтической традиции XX в. Веро

ятно, на неё повлияло появление стихотворений Р. Киплинга 

в русских переводах. Лучший перевод появился в 1922 г., од

нако и ранее, в 1890х, Киплинга переводили — правда, неу

дачно.  Вполне  можно  допустить,  что  с  этими  переводами 

ознакомился Гумилёв, который впоследствии занимался Ки

плингом со своими студийцами. Как бы там ни было, пафос 

Гумилёва удивительным образом созвучен киплинговскому. 

Вообще идея «мужского долга», «мужского бремени» (как ва

риант — киплинговский мотив «бремени белого человека») 

становится в XX в. одной из важных тем, чего не было в пре

дыдущем  столетии,  где  мужчина  представал,  разумеется, 

основным деятелем, но при этом мотив его героического дея

ния воспринимался сам собой в общем контексте деятельно

сти. С чем это связано и как развивалась эта линия — пред

мет  отдельного  разговора.  В  любом случае  можно сказать, 

что балладная поэзия Тихонова,  Багрицкого,  Светлова,  Си

монова и др. во многом есть результат рецепции творчества 

Киплинга этими авторами.
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*   *   *

Разумеется,  в  данной  работе  указаны  далеко  не  все 

мотивы, связывающие сочинения Толкиена и Льюиса, с од

ной стороны, с древнеанглийской традицией, а с другой — с 

русской литературой XX в. Остались без внимания и много

численные исследования российских и английских ученых — 

это упущение мы надеемся компенсировать в будущем.

Напоследок зададимся вопросом: зачем Толкиену, да 

и Льюису, понадобилось вводить в современное повествова

ние  столь  огромное  множество  известных  литературных 

мотивов? Неужели волшебная авторская сказка XX в. не мог

ла обойтись без всех этих артефактов — колец, мечей, фиа

лов, зеркал и проч.? Видимо, нет: авторы явно желали, чтобы 

магия, мужество и выбор прошлого стали бы достоянием сего

дняшнего культурного сознания. В нашем мире, в котором 

драконов не осталось вовсе, без них приходится туго, ибо на 

их место встают категории абстрактного зла, с которым труд

нее бороться изза его имперсональности. И если драконов 

нет, значит, их необходимо выдумать.

Именно это происходит, кстати говоря, в ролевых иг

рах.  Оживающая сказка способна,  например,  помочь како

мунибудь гоблину из Люберец осознать себя эльфом. В перво

бытную эпоху ритуалы, функцию которых сегодня выполня

ют игры, готовили мужчин к исполнению их миссии, а чело

века вообще — к борьбе со злом и победе, хотя бы даже мо

ральной; в современной культуре, за исключением ролевых 

или подобных им игр, таких механизмов, пожалуй, не суще

ствует.

Есть ещё один важный момент, касающийся уже толь

ко  литературы.  Художественная  деятельность  Толкиена  и 

Льюиса и просветительская — исследователей и популяриза

торов их творчества (как демонстрируют издания для массо

вого читателя, составленные Н. Гореловым) помогает ввести в 

современный культурный обиход преданья старины глубокой. 

Юный  читатель,  открывший  сказку  о  Кольце,  оказывается 

подготовлен,  с  одной  стороны,  к  чтению  «Беовульфа»  или 

259



«Саги о Вёльсунгах», а с другой — к восприятию поэзии XX в. 

Так же, как в советские времена хорошая иллюстрация дет

ская  обуславливала  восприятие  серьёзного  «взрослого»  ис

кусства, «Властелин колец» и «Хроники Нарнии» становятся 

мостом для путешествия чисто художественного толка: их ав

торы, не забудем, — филологи.

И  филология  становится  реальностью  для  всех,  кто 

открывает эти книги.
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