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Поэзия о поэзии
(Сергей Бирюков. ПОЕΣIΣ. ПОЭЗИС. POESIS. М.: 

Центр современной литературы/ Серия «Русский Гулливер», 2009)

Вы думаете так уж много

пиитов-поэтов-пыэтов

а их ведь совсем не очень

а их ведь не о

их вправду

почти что и нету

Процитированные выше слова заключительного стихо-

творения «Из серии эсхатологических опытов» Сергея Бирю-

кова звучат вызывающе не актуально: о современном поэти-

ческом буме не писал только ленивый, да и на фоне недавно 

вышедшей двухтомной антологии «Русские стихи 1950-2000», 

включающей  в  себя  576  авторов,  казалось  бы,  говорить  о 

недостатке  поэтов  не  вполне  уместно.  Более  того,  пантеон 

упомянутых поэтов в  книге  Бирюкова «ПОЕΣIΣ.  ПОЭЗИС. 

POESIS» также достаточно велик, и немалая доля стихотворе-

ний  адресована  как  субъектам  упомянутой  антологии 

(Г. Айги, Г. Сапгиру, И. Холину, и мн. др.), так и «классикам» 

разных веков и стран (Державину, Пушкину, Тютчеву, Апол-

линеру),  одному из которых,  Велимиру Хлебникову,  посвя-

щен весь сборник. 

Противоречия здесь нет. Ведь не только сухой ученый, 

но и страстный любитель поэтического слова стремится к вы-

страиванию оловянных солдатиков в ровные шеренги армии 

искусств по чинам и возрасту, и если до недавнего времени 
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невольными жертвами этого увлекательного занятия стано-

вились тасуемые портреты обитателей золотого, серебряного 

и прочих веков, то теперь к нашим услугам — всесильная и 

всеохватная паутина:

О сеть, сеть

Человек приносит весть

Но уже не человек

А машина

Неужели это и есть вершина

Предсказанного нам

Они там едят: ам-ам!

Поедание  райских  фруктов  теперь  действительно  во-

шло в число повседневных удовольствий в саду земных насла-

ждений: отсюда движение от хлебниковского «О Сад, Сад!» 

к бирюковскому «О сеть, сеть!» («Код Велимира»). Поэтичес-

кое слово, еще несколько десятилетий назад медленно и об-

реченно ползшее (и, как правило, не доползающее) до типо-

графии, теперь в мгновение ока публикуется не в каком-ни-

будь,  а  Живом  журнале.  Круг  посвященных  развернут  во 

френдленту, подарочным бантиком красующуюся на ящичке 

электронной почты. Конечно, все мы любим подарки, и оста-

ется только радоваться тому, насколько мы теперь избалова-

ны и вправду первоклассными стихами. Однако:

страшно подумать

что бывает так близко

скорость память

объем

жесткого диска

я не думал что буду так

распят-смят-опустошён

что цена мне пятак

что что ещё?

неужели неужто

теряется нить

и нечем жить
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написать

переслать

удалить

сохранить

Показательно, что двухтомная антология так и озаглав-

лена — «Русские стихи»; это действительно собрание отдель-

ных стихотворений,  а не презентация поэтов.  Можно быть 

уверенным в том, что большое число авторов, несмотря на 

прекрасные произведения, за пределы этой антологии — к 

сожалению — не выйдут. И точно также можно не сомне-

ваться, что Сергей Бирюков,  парадоксальным образом в ан-

тологии не представленный (как и многие другие адресаты 

его лирики — А. Альчук, Е. Мнацаканова, С. Сигей…), уже 

стал живым классиком, в первую очередь потому, что одним 

из немногих совмещает поэтическую новацию и ориентацию 

на первоистоки лирики — на poesis. 

Трудно поверить, но книга, вышедшая в 2009 г. в рамках 

поэтической серии «Русский Гулливер», — первый широко 

доступный и наиболее представительный сборник стихотво-

рений Бирюкова разных лет в России. Мотив путешествия в 

поэзии  подлинно  интернационального  автора,  проживаю-

щего в Германии и публикующегося в антологиях и на язы-

ках многих стран,  закреплен на обложке: старая карта Тю-

рингии, дающая не только сухую сетку для ориентации на 

местности, но и живые вкрапления изображений гор, лесных 

массивов и речных долин. Своеобразной записью непрерыв-

ного путешествия можно считать и саму книгу, где главное — 

не  застывшая  статика  поэтической  конструкции,  а  живое 

движение языка:

найти первое слово

потянуть за лапку

а а а а а а а а а а а

вот и готово

стихо-творе-ни-а

найти второе слово

ухватить нить
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узелок основы

начать вить

и третье слово

о вот оно

начать ab ovo

открыть окно

и слово в слово

повторить

что может 

отворить

дверцу судьбы

бы

бы

бы

Обращение к непрекращающемуся началу, длящее — 

ab ovo — первую букву алфавита и сдвигающее вторую в по-

вторяющее  условность  конъюнктива  «бы»,  характерно  для 

рассчитанной прежде всего на устное исполнение поэзии Би-

рюкова. Бывавший на его чтениях знает, с какой виртуозно-

стью автор умеет придать поэтическому эксперименту облик 

единственно возможного и абсолютно  естественного, чуждо-

го  внешнему  эпатажу  ритмического  и  лирического  жеста. 

Естественность  и  органичность  столь  редки  в  авангардной 

поэзии;  они знакомы нам в  первую очередь по творчеству 

первого Председателя Земного шара, которому адресованы 

многие послания в сборнике.

Авангардный подзаголовок — «Стихи, композиции, ви-

зуалы,  серийная техника» — не только описывает техниче-

ский  инструментарий  поэта,  но  и  остраняет  современную 

моду  на  филолого-поэтическое  каталожество,  смешение 

авангардистской и постмодернистской деконструкции. Избе-

жать этих ножниц Бирюкову помогает безупречное чувство 

юмора:

Вэ Хлебников

Вэ Маяковский
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 Д’Бурлюк

А Крученых?!

А Ахматова А?

О, Мандельштам!

И Терентьев, Терентьев

И Зданевич-Ильязд

А Туфанов?

А Чичерин (Николаевич)?

И Сельвинский?

А Блок А?

И Северянин

А Введенский?

Д’Хармс!

Постоянное использование имен поэтов имеет для Би-

рюкова и иной, лежащий по ту сторону авангардной игры 

смысл: это сохранение памяти о тех, которых и было-то «со-

всем не очень», а теперь, после их ухода, «почти что и нету». 

Принадлежа к младшему (теперь уже, наверное, среднему) 

поколению пионеров поэтического авангардного андеграун-

да, Бирюков считает должным сохранить память о своих учи-

телях и коллегах,  оставляя звучать их слово в пространстве 

своей  поэзии  (акцент  здесь  на  «звучать»  —  не  случайна 

мысль в начале стихотворения «Примечание к»: «всё больше 

думаю стихи / записывать нельзя / не надо»). Значительное 

место в сборнике занимают мартирологи, высокий лириче-

ский пафос которых (не бояться пафоса — одна из редких 

сегодня поэтических добродетелей: «Траурный марш / вас не 

вдохновляет. / Но если другая / музыка не звучит»…) соеди-

няет имена Хлебникова и Альчук, Введенского и Холина, Во-

лошина и Сапгира — в обращении к последнему невольно 

вспоминаешь смерть Юрия Живаго:

в железной коробке

троллейбуса

умирает поэт

Генрих Сапгир

троллейбус продолжает
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движение как будто

поэт спит

в неизвестном направлении

движ

движ

тролл

вместе с бездыханным телом

поэта

душа еще теплая

она еще диктует

последние строки

но уже никто не слышит

даже тело поэта

его рука

не слыш

В  обращенном  к  Дмитрию  Авалиани  стихотворении 

«Принцип алфавита»,  своего  рода скрытом (на самом вид-

ном месте) акростихе, Бирюков предельно ясно декларирует 

принципы своего архаичного новаторства: первоистоки сло-

ва — алфавит — должны быть в первую очередь органичны, 

их корни в природе, а начало языка как знака поэзии — в об-

разах звучащей речи, в poesis:

образ букв

из ветра и солнца

создается 

можно ветер

представить как букву А

и крутить на пальце

как солнце

и тогда возникнет

В — словно два оконца

и снова перетечет

в А

и в Л разомкнется

и обнаружится И

А вернется

и разорвется угол
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и станет Н

чтобы в финале И

Авалиани

Бирюкова заботит «надежность фиксации», «прививка 

слова к темноте / к утреннему лучу».  Профессиональный фи-

лолог, он отдает себе отчет в том, что недостаточно «закре-

пить слово на балконе проволокой», «когда всё продумано до 

мелочей»: остаются последние — они же первые — вопросы, 

а «за проживание на этом свете полагается жизнь в залог». 

Эти же требования Бирюков,  кстати,  предъявляет  и науке: 

«доклад о поэзии / надо произносить / как доклад о поэзии / 

а совсем не доклад / о повышении яйценоскости /кур». Поэ-

зия как ответственность перед  poesis — так можно было бы 

сформулировать необыкновенно импонирующую установку 

этой книги, заканчивающейся обращенным к читателю «по-

слесло. от авт.» — заключенным в скобки заданием на дом — 

себе? нам?:

Сти хи с-с-с тихи стих и словом стихи

 наше национальное достояние

ими можно топить печь

и вести речь

можно о том

как жить потом

когда

когда

когда

вот да

в самом деле

тогда

это наша нефть-газ-руда

стИхИ — от это ДА

всё прочее

(нужное слово подставить)
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