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Памяти Ильи Захаровича Сермана

Илья Захарович Серман был человеком «мирного вре­

мени» – так было принято в России именовать великую эпо­

ху,  предшествующую  Первой  мировой  войне.  Он  родился 

в том самом благополучнейшем 1913 году, который фигури­

рует во всех исследованиях как пик культурных и экономиче­

ских достижений и канун великого кризиса.  Исторический 

и политический  оптимизм  этого  невозвратимого  времени 

предопределил  тот  необыкновенный  дар  жизни,  которым 

столь щедро был наделен Илья Захарович. Этот дар был оче­

виден во всем его облике, в незабываемых интонациях его го­

лоса,  в его дружеском приветствии: «Как жизнь?» – вопро­

сом –  утверждением радости  бытия.  За  ним всегда  слыша­

лось  любимое  сермановское  «Превосходно!  Прекрасно!» – 

с легким растягиванием ударного слога. За долгие годы на­

шего общения интонация радости никогда не исчезала из его 

голоса, какие бы ни были невзгоды, неприятности, болезни, 

потери, и потому столь очевидно ее происхождение. За ней – 

принадлежность к культуре российского Серебряного века, к 

символистской традиции всеутверждающего «Да!»  –  слова, 

которое столь любил В. И. Иванов. Неслучайно Илья Захаро­

вич посвятил его поэзии две замечательные работы – «Via­

cheslav Ivanov and Russian Poetry of the Eighteenth Century» и 

«Вячеслав Иванов как учитель советских поэтов» – и сам во 

многом был его учеником.

Другой корень выдающейся жизненной силы И. З. Сер­

мана – это, конечно, его семья. Он любил полушутливо – по­

лухвастливо говорить друзьям: «Я родился в буржуазной се­

мье!» Его мать и отец, выпускники Гейдельбергского универ­
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ситета, были представителями того уникального поколения 

еврейской российской интеллигенции рубежа веков, отличи­

тельной  чертой  которого  было  необычайное  стремление  к 

знанию. О его значении и о роли этих людей в мировой ис­

тории писали многие, например, Ф. А. Степун в своих мему­

арах «Бывшее и несбывшееся». Страсть к науке и фундамен­

тальному знанию сочеталась в этом поколении  с не менее 

сильным порывом к социальным преобразованиям. И если 

отец И. З. Сермана был занят прежде всего медициной,  то 

его мама, вслед за своим братом, Г. Я. Аронсоном, увлекается 

социалистическими идеями, становится членом Бунда, дру­

жит  и  переписывается  с  Р. Люксембург,  К. Либкнехтом  и 

К. Радеком.  (Сам  Илья  Захарович  позднее  также  позна­

комится с Радеком и всегда будет говорить о нем как о чело­

веке необычайных знаний, остроумия и обаяния.)

Благополучная обстановка  семьи врача,  предметы до­

машней  обстановки,  детали  туалетов  матери  и  ее  сестры 

присутствовали в живой памяти Ильи Захаровича рядом с 

воспоминаниями  о  спектаклях  Мейерхольда  и  Таирова,  с 

рассказами  о  Музее  нового  западного  искусства,  куда  он 

обычно заходил по дороге домой после занятий в школе, о 

Матиссе и первом впечатлении от его великого «Танца». «То­

ска по мировой культуре» – этим выражением Мандельшта­

ма лучше всего определить тот импульс, который был столь 

характерен для семьи Ильи Захаровича и для него самого. 

Неутолимое стремление к знанию сочеталась в нем со стра­

стью к путешествиям, обожанием Венеции и Парижа. Любая 

поездка на конференцию непременно сопровождалась посе­

щением музеев, выставок, театров, и Илья Захарович всегда 

возвращался  в  особом  радостно  –  грустно  –  торжественно 

приподнятом настроении: как много еще осталось неувиден­

ного! Мысли о докладах, желание встречи с друзьями и кол­

легами по научному сообществу и страсть к путешествиям 

образовывали особый сплав «езды в  неведомое»  –  эликсир 

жизни,  которым  Илья  Захарович  столь  щедро  делился  с 

нами.   
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 Не  менее  важным  стал  для  И. З. Сермана  и  момент 

пристального внимания к политическим актуалиям. Он все­

гда был в курсе текущих событий и особенно ценил тех, кто 

обладал даром политического анализа. Например, он часто 

вспоминал, как его будущая жена Руфь Александровна Зер­

нова (Зевина) отреагировала на вопрос сокурсника, что будет 

после подписания пакта Молотова – Риббентропа: «Четвер­

тый раздел Польши», – пересказывал он с восхищением ее 

ответ. Напомним, что позднее Илья Захарович, как и Руфь 

Александровна, станет полноправным деятелем третьей вол­

ны эмиграции, одним из генераторов и проводников ее идей, 

приведших в результате к падению коммунистического ре­

жима  в  Советском  Союзе.  Он  печатается  в  «Континенте», 

«Русской мысли», «Новом русском слове» (в частности, здесь 

была напечатана его рецензии на книгу М. Агурского «Идео­

логия  национал­большевизма»),  «Граняx»,  «22»  и  др.  Его 

присутствие  становится обязательным во всех  странах,  свя­

занных с волной третьей эмиграции, в США, Англии, Фран­

ции, Германии. Он выступает на русской службе «Би­Би­Си» 

и «Голоса Америки», на знаменитой конференции 1982 г. в 

Париже, посвященной памяти его учителя и старшего друга 

Б. М. Эйхенбаума,  где  разразившаяся  свободная  полемика 

привела к демонстративному уходу советской делегации. Вся 

эта большая деятельность наряду со своим очевидным поли­

тическим смыслом будет  посвящена одной цели:  воссозда­

нию свободной, неподцензурной истории русской литерату­

ры. Отсюда и его участие в знаменитой «Histoire de la littéra­

ture russe», ее редактирование вместе с Ж. Нива, В. Страда и 

Е. Эткиндом.   Дело жизни Ильи Захаровича окажется на За­

паде согретым мировым историческим и литературным те­

леологическим теплом. 

И, конечно, И. З. Серман принимает самое деятельное 

участие в делах Отдела русских и славянских исследований 

Еврейского Университета в Иерусалиме, профессором кото­

рой он становится в 1976 г., сразу после отъезда из Советского 

Союза.  Здесь  он  проработает  тридцать  четыре  года  –  на 

четырнадцать  лет  больше,  чем  в  Пушкинском  Доме,  и  во 
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многом благодаря его усилиям наш Отдел станет одним из 

наиболее авторитетных мировых славистических исследова­

тельских  центров.  Достаточно  вспомнить,  сколько  работ 

И. З. Серман  напечатает  в  теперь  уже  легендарной  Slavica 

Hierosolymitana!  Здесь,  в  Иерусалиме  будут  написаны  его 

многочисленные статьи по истории русской литературы, от 

А. Кантемира до С. Довлатова, книги о Ломоносове и Батюш­

кове,  ставшие  в  английском  переводе  известными  всему 

миру.  Здесь  он создаст  свои исследования о Лермонтове  и 

Карамзине  –  непреложная  часть  современной  и  будущей 

науки о литературе. Динамизм, гибкость научной мысли и 

беззаветная преданность истории литературы как делу жиз­

ни  позволили  И. З. Серману не  просто  вписаться  в  непро­

стую картину западного научного мира, но и стать одним из 

его столпов. При этом с самого начала своего иерусалимско­

го периода Илья Захарович был живым носителем лучших 

традиций Пушкинского Дома, его настоящим и полноправ­

ным  полномочным  представителем  –  даже  тогда,  когда  в 

самом Пушкинском Доме не  только усердно старались  за­

быть о своем посланнике, но и делали все, чтобы вытравить о 

нем всю память даже из сочинений по истории Института 

русской литературы. Отсюда столь триумфальным стало воз­

вращение его трудов в постперестроечную Россию, новые и 

новые  публикации в  российских  журналах,  переиздания и 

издания книг. Еврейский Университет в Иерусалиме, Жене­

ва, Венеция, Сорбонна и Пушкинский Дом – теперь все апло­

дируют выступлениям Ильи Захаровича.

Думал ли он, ученик Б. М. Эйхенбаума и Г. А. Гуковско­

го,  о таком научном триумфе, когда 15 октября 1949 г. вместе 

со своим другом А. Г. Левинтоном был осужден на 25 лет ис­

правительно­трудовых лагерей «за антисоветскую пропаган­

ду с использованием национальных предрассудков» по пре­

словутой статье 58­10? Когда просил о милосердии для своей 

горячо любимой жены, матери двоих маленьких детей, полу­

чившей в результате «всего» 10 лет лагерей? Думал ли он о 

русской литературе, когда был отправлен по этапу на Колы­

му, в Ванинский порт, в Атку? Безусловно, ведь его матери 
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позволили посылать ему книги! Илья Захарович всегда счи­

тал себя необычайно счастливым человеком, о чем в частно­

сти свидетельствуют его лагерные мемуары. И так же, как тя­

желая контузия 1941 г. спасла от гибели в Синявинских боло­

тах и позволила продолжить столь блестяще начатые в уни­

верситетские годы исследования по русской литературе, эти 

посылки с книгами да настойка стланика уберегли его в мага­

данских снегах…

Жизнелюбие и любовь к литературе –  основа творче­

ской  свободы  и  долголетия  И. З. Сермана.  Иерусалимский 

дом Ильи Захаровича  и Руфи Александровны был особым 

культурным  локусом,  напоминающим  о  своих  аналогах  в 

русской культуре Серебряного века.  Сюда, в эту атмосферу 

исчезнувшей ныне старомодной деликатности и благожела­

тельности стремились друзья, коллеги, докторанты, студенты 

и особенно студентки, чувствующие со всем пылом молодо­

сти, что перед ними необыкновенный, великий человек, на­

стоящий мужчина, от которого исходит ощущение надежно­

сти и защищенности.  Илья Захарович всегда был окружен 

целым цветником красивых женщин, хороводом восхищен­

ного обожания и любви, над чем посмеивались и чему зави­

довали. А знаменитые сермановские пиры? В день его рожде­

ния – 22 сентября, на Старый Новый год или просто так, ве­

черком, собирались и съезжались многочисленные друзья, и 

сколько было интересных разговоров, сколько рождалось но­

вых замыслов, сколько высказывалось смелых идей за краси­

во сервированным столом!

Илья Захарович всегда был верным другом всех своих 

друзей. Особенно живо помнится его дружба с незабвенны­

ми Е. М. Мелетинским и Е. Г. Эткиндом, озарившая и наши 

довольно суровые места. Казалось, что так будет всегда, что 

Илья Захарович – могучая скала, которая надежно защищает 

нас всех…
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