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Памяти Ильи Захаровича Сермана

Илья Захарович Серман был человеком «мирного вре

мени» – так было принято в России именовать великую эпо

ху,  предшествующую  Первой  мировой  войне.  Он  родился 

в том самом благополучнейшем 1913 году, который фигури

рует во всех исследованиях как пик культурных и экономиче

ских достижений и канун великого кризиса.  Исторический 

и политический  оптимизм  этого  невозвратимого  времени 

предопределил  тот  необыкновенный  дар  жизни,  которым 

столь щедро был наделен Илья Захарович. Этот дар был оче

виден во всем его облике, в незабываемых интонациях его го

лоса,  в его дружеском приветствии: «Как жизнь?» – вопро

сом –  утверждением радости  бытия.  За  ним всегда  слыша

лось  любимое  сермановское  «Превосходно!  Прекрасно!» – 

с легким растягиванием ударного слога. За долгие годы на

шего общения интонация радости никогда не исчезала из его 

голоса, какие бы ни были невзгоды, неприятности, болезни, 

потери, и потому столь очевидно ее происхождение. За ней – 

принадлежность к культуре российского Серебряного века, к 

символистской традиции всеутверждающего «Да!»  –  слова, 

которое столь любил В. И. Иванов. Неслучайно Илья Захаро

вич посвятил его поэзии две замечательные работы – «Via

cheslav Ivanov and Russian Poetry of the Eighteenth Century» и 

«Вячеслав Иванов как учитель советских поэтов» – и сам во 

многом был его учеником.

Другой корень выдающейся жизненной силы И. З. Сер

мана – это, конечно, его семья. Он любил полушутливо – по

лухвастливо говорить друзьям: «Я родился в буржуазной се

мье!» Его мать и отец, выпускники Гейдельбергского универ
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ситета, были представителями того уникального поколения 

еврейской российской интеллигенции рубежа веков, отличи

тельной  чертой  которого  было  необычайное  стремление  к 

знанию. О его значении и о роли этих людей в мировой ис

тории писали многие, например, Ф. А. Степун в своих мему

арах «Бывшее и несбывшееся». Страсть к науке и фундамен

тальному знанию сочеталась в этом поколении  с не менее 

сильным порывом к социальным преобразованиям. И если 

отец И. З. Сермана был занят прежде всего медициной,  то 

его мама, вслед за своим братом, Г. Я. Аронсоном, увлекается 

социалистическими идеями, становится членом Бунда, дру

жит  и  переписывается  с  Р. Люксембург,  К. Либкнехтом  и 

К. Радеком.  (Сам  Илья  Захарович  позднее  также  позна

комится с Радеком и всегда будет говорить о нем как о чело

веке необычайных знаний, остроумия и обаяния.)

Благополучная обстановка  семьи врача,  предметы до

машней  обстановки,  детали  туалетов  матери  и  ее  сестры 

присутствовали в живой памяти Ильи Захаровича рядом с 

воспоминаниями  о  спектаклях  Мейерхольда  и  Таирова,  с 

рассказами  о  Музее  нового  западного  искусства,  куда  он 

обычно заходил по дороге домой после занятий в школе, о 

Матиссе и первом впечатлении от его великого «Танца». «То

ска по мировой культуре» – этим выражением Мандельшта

ма лучше всего определить тот импульс, который был столь 

характерен для семьи Ильи Захаровича и для него самого. 

Неутолимое стремление к знанию сочеталась в нем со стра

стью к путешествиям, обожанием Венеции и Парижа. Любая 

поездка на конференцию непременно сопровождалась посе

щением музеев, выставок, театров, и Илья Захарович всегда 

возвращался  в  особом  радостно  –  грустно  –  торжественно 

приподнятом настроении: как много еще осталось неувиден

ного! Мысли о докладах, желание встречи с друзьями и кол

легами по научному сообществу и страсть к путешествиям 

образовывали особый сплав «езды в  неведомое»  –  эликсир 

жизни,  которым  Илья  Захарович  столь  щедро  делился  с 

нами.   
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 Не  менее  важным  стал  для  И. З. Сермана  и  момент 

пристального внимания к политическим актуалиям. Он все

гда был в курсе текущих событий и особенно ценил тех, кто 

обладал даром политического анализа. Например, он часто 

вспоминал, как его будущая жена Руфь Александровна Зер

нова (Зевина) отреагировала на вопрос сокурсника, что будет 

после подписания пакта Молотова – Риббентропа: «Четвер

тый раздел Польши», – пересказывал он с восхищением ее 

ответ. Напомним, что позднее Илья Захарович, как и Руфь 

Александровна, станет полноправным деятелем третьей вол

ны эмиграции, одним из генераторов и проводников ее идей, 

приведших в результате к падению коммунистического ре

жима  в  Советском  Союзе.  Он  печатается  в  «Континенте», 

«Русской мысли», «Новом русском слове» (в частности, здесь 

была напечатана его рецензии на книгу М. Агурского «Идео

логия  националбольшевизма»),  «Граняx»,  «22»  и  др.  Его 

присутствие  становится обязательным во всех  странах,  свя

занных с волной третьей эмиграции, в США, Англии, Фран

ции, Германии. Он выступает на русской службе «БиБиСи» 

и «Голоса Америки», на знаменитой конференции 1982 г. в 

Париже, посвященной памяти его учителя и старшего друга 

Б. М. Эйхенбаума,  где  разразившаяся  свободная  полемика 

привела к демонстративному уходу советской делегации. Вся 

эта большая деятельность наряду со своим очевидным поли

тическим смыслом будет  посвящена одной цели:  воссозда

нию свободной, неподцензурной истории русской литерату

ры. Отсюда и его участие в знаменитой «Histoire de la littéra

ture russe», ее редактирование вместе с Ж. Нива, В. Страда и 

Е. Эткиндом.   Дело жизни Ильи Захаровича окажется на За

паде согретым мировым историческим и литературным те

леологическим теплом. 

И, конечно, И. З. Серман принимает самое деятельное 

участие в делах Отдела русских и славянских исследований 

Еврейского Университета в Иерусалиме, профессором кото

рой он становится в 1976 г., сразу после отъезда из Советского 

Союза.  Здесь  он  проработает  тридцать  четыре  года  –  на 

четырнадцать  лет  больше,  чем  в  Пушкинском  Доме,  и  во 
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многом благодаря его усилиям наш Отдел станет одним из 

наиболее авторитетных мировых славистических исследова

тельских  центров.  Достаточно  вспомнить,  сколько  работ 

И. З. Серман  напечатает  в  теперь  уже  легендарной  Slavica 

Hierosolymitana!  Здесь,  в  Иерусалиме  будут  написаны  его 

многочисленные статьи по истории русской литературы, от 

А. Кантемира до С. Довлатова, книги о Ломоносове и Батюш

кове,  ставшие  в  английском  переводе  известными  всему 

миру.  Здесь  он создаст  свои исследования о Лермонтове  и 

Карамзине  –  непреложная  часть  современной  и  будущей 

науки о литературе. Динамизм, гибкость научной мысли и 

беззаветная преданность истории литературы как делу жиз

ни  позволили  И. З. Серману не  просто  вписаться  в  непро

стую картину западного научного мира, но и стать одним из 

его столпов. При этом с самого начала своего иерусалимско

го периода Илья Захарович был живым носителем лучших 

традиций Пушкинского Дома, его настоящим и полноправ

ным  полномочным  представителем  –  даже  тогда,  когда  в 

самом Пушкинском Доме не  только усердно старались  за

быть о своем посланнике, но и делали все, чтобы вытравить о 

нем всю память даже из сочинений по истории Института 

русской литературы. Отсюда столь триумфальным стало воз

вращение его трудов в постперестроечную Россию, новые и 

новые  публикации в  российских  журналах,  переиздания и 

издания книг. Еврейский Университет в Иерусалиме, Жене

ва, Венеция, Сорбонна и Пушкинский Дом – теперь все апло

дируют выступлениям Ильи Захаровича.

Думал ли он, ученик Б. М. Эйхенбаума и Г. А. Гуковско

го,  о таком научном триумфе, когда 15 октября 1949 г. вместе 

со своим другом А. Г. Левинтоном был осужден на 25 лет ис

правительнотрудовых лагерей «за антисоветскую пропаган

ду с использованием национальных предрассудков» по пре

словутой статье 5810? Когда просил о милосердии для своей 

горячо любимой жены, матери двоих маленьких детей, полу

чившей в результате «всего» 10 лет лагерей? Думал ли он о 

русской литературе, когда был отправлен по этапу на Колы

му, в Ванинский порт, в Атку? Безусловно, ведь его матери 
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позволили посылать ему книги! Илья Захарович всегда счи

тал себя необычайно счастливым человеком, о чем в частно

сти свидетельствуют его лагерные мемуары. И так же, как тя

желая контузия 1941 г. спасла от гибели в Синявинских боло

тах и позволила продолжить столь блестяще начатые в уни

верситетские годы исследования по русской литературе, эти 

посылки с книгами да настойка стланика уберегли его в мага

данских снегах…

Жизнелюбие и любовь к литературе –  основа творче

ской  свободы  и  долголетия  И. З. Сермана.  Иерусалимский 

дом Ильи Захаровича  и Руфи Александровны был особым 

культурным  локусом,  напоминающим  о  своих  аналогах  в 

русской культуре Серебряного века.  Сюда, в эту атмосферу 

исчезнувшей ныне старомодной деликатности и благожела

тельности стремились друзья, коллеги, докторанты, студенты 

и особенно студентки, чувствующие со всем пылом молодо

сти, что перед ними необыкновенный, великий человек, на

стоящий мужчина, от которого исходит ощущение надежно

сти и защищенности.  Илья Захарович всегда был окружен 

целым цветником красивых женщин, хороводом восхищен

ного обожания и любви, над чем посмеивались и чему зави

довали. А знаменитые сермановские пиры? В день его рожде

ния – 22 сентября, на Старый Новый год или просто так, ве

черком, собирались и съезжались многочисленные друзья, и 

сколько было интересных разговоров, сколько рождалось но

вых замыслов, сколько высказывалось смелых идей за краси

во сервированным столом!

Илья Захарович всегда был верным другом всех своих 

друзей. Особенно живо помнится его дружба с незабвенны

ми Е. М. Мелетинским и Е. Г. Эткиндом, озарившая и наши 

довольно суровые места. Казалось, что так будет всегда, что 

Илья Захарович – могучая скала, которая надежно защищает 

нас всех…
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