
Сергей Солоух 

В звоне каждого дня, как я счастлив, 

что нет мне покоя!

Я твердо и давно уверен, что «Похождения бравого сол­

дата  Швейка»  —  одно  из  самый  непонятых  произведений 

мировой литературы. Причем не только многочисленными 

читателями и почитателями, но и собственно творцом, од­

ним единственным, Ярославом Гашеком. Это вовсе не остав­

шаяся  без  завершения  веселая  история  одной  сверхъесте­

ственно везучей «скотины», это вполне законченная и доволь­

но  грустная  история  несчастливого,  вчистую проигранного 

противостояния этой «скотине».

И проигравший вовсе не один из карикатурных, урод­

ливых и безобразных созданий, размножающихся, как аме­

бы, в биологическом растворе гашековской эпопеи простым 

делением. Терпит поражение человек. Человек с симпатией 

и  явной  благосклонностью  выписанный  автором.  Поручик 

Лукаш. 

Представляя офицера в середине первой части, Гашек 

называет его «славным». И тут же добавляет, что пан пору­

чик 

«пользовался расположением солдат, так как был 

на редкость справедлив и не имел обыкновения приди­

раться.

Унтеры дрожали перед ним. Из самого свирепого 

фельдфебеля он в течение месяца делал агнца.

Накричать он мог, но никогда не ругался. Выби­

рал слова и выражения.
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— Видите ли, голубчик, право же мне не хотелось 

бы вас наказывать, но ничего не могу поделать, потому 

что от дисциплины зависит боеспособность армии…»

Никакой иронии, столь свойственной будущему комис­

сару Богульмы. В самом деле, благородный офицер, спаси­

тель  Родины,  протомаршал  Манергейм,  слуга  царю,  отец 

солдатам, который «родился в деревне среди темных лесов и 

озер  южной  Чехии  и  сохранил  черты  характера  крестьян 

этой местности».

Верность, честность, чувство справедливости и убежден­

ность в том, что добро непременно побеждает зло. Готовый с 

этим  злом  бороться,  воспитанный  для  этого.  Князь  графа 

Толстого.  Но только извлеченный из контекста эпохальной 

драмы и брошенный в контекст эпохального фарса, как ма­

ленькая рыбка — жареный карась.

Фарса поразительного и неповторимого, в котором, как 

в мистическом сказании, контекст, его носитель и производи­

тель едины. Необыкновенный гений Гашека в виде Йозефа 

Швейка не образ произвел на свет, не персонаж и не харак­

тер, а некий сущностный выразитель самой жизни­железки, 

во всей ее чудовищной и повседневной бессмысленности, не­

логичности,  убогости,  но  несомненной  всепобеждающей 

стойкости и стопроцентной неумолимости. Вот отчего про­

стое, как чистка ногтей или сапог, выправка или оправка, со­

единение  офицера  и  денщика,  приобретает  общегра­

жданский,  общечеловеческий  и  даже  философский  аспект 

испытания, проверки идеала жизнью.

Век­денщик  буквально  кидается  на  плечи  Индржиху 

Лукашу. И после этого уже бессилен и сам автор. Чтобы он 

не видел в магический кристалл, какие бы не намечал себе за­

дачи, цели, текст, набрав критическую массу элементов, на­

чинает  жить независимо от  воли создателя,  по  своим соб­

ственным законам, превращая своего собственного творца в 

простого регистратора того, что неминуемо.

И что же фиксирует Гашек, развертывая уже основной 

корпус романа, части со второй по третью? 
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Гашек  фиксирует  неизбежное.  Беспрерывные  и  без­

успешные  попытки  человека  и  офицера  отделить  себя  от 

скотства и скотины. Движение от пафоса и гордости, достой­

ных пана поручика, часть II, глава 1.

«Плевать мне на все, — блеснуло у него [Лукаша] в голо­

ве,­ и на Швейка и на лысого генерал­майора. Сидеть спокой­

но, в Будейовицах сойти с поезда, явиться в казармы и отпра­

виться на фронт с первой же маршевой ротой. На фронте 

подставить лоб под вражескую пулю и уйти из этого жалко­

го мира, по которому шляется такая сволочь, как Швейк».

К смирению. Через главы и главы сотканные и состав­

ленные из многообразных и безуспешных попыток избавить­

ся от Швейка, от судьбы­индейки с круглым брюшком и сол­

датскими добрыми глазами, начиная с Будейовиц и заканчи­

вая Кираль­Хидой, между Мостом над Литавой и Сокалем. 

Повесить, осудить, перевести в другое подразделенье, из ре­

вольвера застрелить, сдать на губу пожизненно, подбросить, 

обменять, просто забыть. 

«…он[Лукаш]  не  сдержался,  и  вся  злость,  нако­

пившаяся за последние дни, вылилась в страшном уда­

ре кулаком по столу. Чернильница подскочила и зали­

ла чернилами ведомость на жалованье. Одновременно 

с чернильницей подскочил поручик Лукаш и, прибли­

зившись вплотную к Швейку, заорал:

— Скотина!»
 

Но чуда не происходит. Названная своим именем, со­

путствующая в реальной жизни и князю, и офицеру нечесть 

не исчезает. От точного определения, убийственной иденти­

фикации не испаряется, как в апокрифе от крестного знаме­

нья. Абсурд реального устройства жизни неубиваем и везде­

сущ, как и его носитель, родитель и производитель. 

«Поручик Лукаш сел на койку военного писаря и 

хриплым голосом крикнул:

— Когда же этому придет конец, Швейк? 

Швейк, сделав вид, что недослышал…»
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Что? Продолжил.  Конечно же, продолжил.  Входящее 

без исходящего, вопросы без ответов — это и есть судьба. И 

все попытки не выпить дрянь до дна лишь приближенье к 

чаше. Путь к унижению и безнадежности, позорных и недо­

стойных  даже  в  простейшей  иерархии  взаимоотношений 

подчиненный­командир. Часть III, глава 3.

«Вообще все на свете вдруг показалось ему [Лукашу] та­

ким гнусным и отвратительным, что он почувствовал потреб­

ность напиться и избавиться от мировой скорби».

 Он вышел из вагона и пошел искать Швейка.

 — Послушайте, Швейк,— обратился он к нему,— вы не 

знаете, где бы раздобыть бутылку коньяку?»

Спаситель  Родины,  благородный  офицер,  протомар­

шал Манергейм, слуга царю, отец солдатам, больше не князь. 

Он поднимает  руки.  Он разрешает триединой сволочи его 

обнять.  Принять  и  обслужить.  Толстой,  сам того  не  ведая, 

сдается  на  милость  ничего  не  подозревающему  Гашеку. 

А просто  закон  работает.  Закон  величья  в  прозе  —  фарс 

перемалывает драму, потому что ближе к нему, к идиотизму 

жизни. Точнее отражает правду­матку. Вот уж действитель­

но, всесильный, потому, что верный.

И что же теперь Лукаш, там, где все не так уж мило, 

где — сковорода? Внимает. Слушает покорно, маршируя по 

Галиции, все то, что еще недавно бесило, возмущало и бук­

вально выводило из его из себя. Триумф и скотства, и скоти­

ны. Часть III, глава 4.

Поручик Лукаш ехал верхом на  коне,  а  рядом с  ним 

бодро шагал Швейк. … По обыкновению, он рассказывал:

 — Вы заметили, господин обер­лейтенант, что некото­

рые из наших людей ровно мухи. 

Издевается. В грош не ставит. А ведь это о той самой 

жизни, которой жил поручик, о тех самых солдатах, распо­

ложением которых Лукаш пользовался. «Заботился о своей 

роте,  поудобнее  расквартировывая  ее  по  сараям,  и,  часто 

платя  из  своего  скромного  жалованья,  выставлял  солдатам 

бочку пива».
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А еще Индржих Лукаш «любил, когда солдаты на мар­

ше пели песни. Они должны были петь, идя на учение и с 

учения. Шагая рядом со своей ротой, он подтягивал:

А как ноченька пришла,

Овес вылез из мешка».

Но век­денщик одолел и благородство,  и роматику,  и 

даже  чистое,  природное  золото  —  овес  родимый  Южной 

Чехи и ноченьки ее прозрачные со звездами и девушкой­лу­

ной. Взял свое решительно и навсегда. И запихнет, уж не бес­

покойтесь, человека и офицера, как шапку, в рукав жаркой 

шубы сибирских степей. И если бы творец управлял художе­

ственным текстом, а не законы художественного текста твор­

цом, то так бы оно и вышло. Довел бы Гашек Индржиха Лу­

каша, спасителя Отечества, протомаршала, благородного ры­

царя, до Иркутска и заставил там наигнуснейшим образом 

обменять адмирала, такого же спасителя Отечества, слугу на­

рода  и  офицера на  золото.  А  перегрузкой ящиков  вполне 

мог ведать пехотинец Швейк. Бесконечно добрый, как сама 

жизнь, и беспредельно подлый, как она же, ласточка­касатка.

«Жизнь  человеческая  вообще  так  сложна,  что  жизнь 

отдельного человека, осмелюсь доложить, господин поручик, 

ни черта не стоит». 

Но химия правильного, и главное, правдивого соедине­

нья слов, не дает уже автору шанса остановить движение, на­

чало и конец которого предопределено верным набором ис­

ходных компонентов. Логика текста, роман перевоспитания, 

а именно это, и написал, сам того никак не ожидая, Ярослав 

Гашек, исчерпывается в момент, когда главный герой не про­

сто смиряется, а  входит в контекст.  Становится его частью. 

И добавить к этому уже нечего, как бы не хотелось.

Гениальная книга.
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