
Сергей Солоух 

В звоне каждого дня, как я счастлив, 

что нет мне покоя!

Я твердо и давно уверен, что «Похождения бравого сол

дата  Швейка»  —  одно  из  самый  непонятых  произведений 

мировой литературы. Причем не только многочисленными 

читателями и почитателями, но и собственно творцом, од

ним единственным, Ярославом Гашеком. Это вовсе не остав

шаяся  без  завершения  веселая  история  одной  сверхъесте

ственно везучей «скотины», это вполне законченная и доволь

но  грустная  история  несчастливого,  вчистую проигранного 

противостояния этой «скотине».

И проигравший вовсе не один из карикатурных, урод

ливых и безобразных созданий, размножающихся, как аме

бы, в биологическом растворе гашековской эпопеи простым 

делением. Терпит поражение человек. Человек с симпатией 

и  явной  благосклонностью  выписанный  автором.  Поручик 

Лукаш. 

Представляя офицера в середине первой части, Гашек 

называет его «славным». И тут же добавляет, что пан пору

чик 

«пользовался расположением солдат, так как был 

на редкость справедлив и не имел обыкновения приди

раться.

Унтеры дрожали перед ним. Из самого свирепого 

фельдфебеля он в течение месяца делал агнца.

Накричать он мог, но никогда не ругался. Выби

рал слова и выражения.
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— Видите ли, голубчик, право же мне не хотелось 

бы вас наказывать, но ничего не могу поделать, потому 

что от дисциплины зависит боеспособность армии…»

Никакой иронии, столь свойственной будущему комис

сару Богульмы. В самом деле, благородный офицер, спаси

тель  Родины,  протомаршал  Манергейм,  слуга  царю,  отец 

солдатам, который «родился в деревне среди темных лесов и 

озер  южной  Чехии  и  сохранил  черты  характера  крестьян 

этой местности».

Верность, честность, чувство справедливости и убежден

ность в том, что добро непременно побеждает зло. Готовый с 

этим  злом  бороться,  воспитанный  для  этого.  Князь  графа 

Толстого.  Но только извлеченный из контекста эпохальной 

драмы и брошенный в контекст эпохального фарса, как ма

ленькая рыбка — жареный карась.

Фарса поразительного и неповторимого, в котором, как 

в мистическом сказании, контекст, его носитель и производи

тель едины. Необыкновенный гений Гашека в виде Йозефа 

Швейка не образ произвел на свет, не персонаж и не харак

тер, а некий сущностный выразитель самой жизнижелезки, 

во всей ее чудовищной и повседневной бессмысленности, не

логичности,  убогости,  но  несомненной  всепобеждающей 

стойкости и стопроцентной неумолимости. Вот отчего про

стое, как чистка ногтей или сапог, выправка или оправка, со

единение  офицера  и  денщика,  приобретает  общегра

жданский,  общечеловеческий  и  даже  философский  аспект 

испытания, проверки идеала жизнью.

Векденщик  буквально  кидается  на  плечи  Индржиху 

Лукашу. И после этого уже бессилен и сам автор. Чтобы он 

не видел в магический кристалл, какие бы не намечал себе за

дачи, цели, текст, набрав критическую массу элементов, на

чинает  жить независимо от  воли создателя,  по  своим соб

ственным законам, превращая своего собственного творца в 

простого регистратора того, что неминуемо.

И что же фиксирует Гашек, развертывая уже основной 

корпус романа, части со второй по третью? 
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Гашек  фиксирует  неизбежное.  Беспрерывные  и  без

успешные  попытки  человека  и  офицера  отделить  себя  от 

скотства и скотины. Движение от пафоса и гордости, достой

ных пана поручика, часть II, глава 1.

«Плевать мне на все, — блеснуло у него [Лукаша] в голо

ве, и на Швейка и на лысого генералмайора. Сидеть спокой

но, в Будейовицах сойти с поезда, явиться в казармы и отпра

виться на фронт с первой же маршевой ротой. На фронте 

подставить лоб под вражескую пулю и уйти из этого жалко

го мира, по которому шляется такая сволочь, как Швейк».

К смирению. Через главы и главы сотканные и состав

ленные из многообразных и безуспешных попыток избавить

ся от Швейка, от судьбыиндейки с круглым брюшком и сол

датскими добрыми глазами, начиная с Будейовиц и заканчи

вая КиральХидой, между Мостом над Литавой и Сокалем. 

Повесить, осудить, перевести в другое подразделенье, из ре

вольвера застрелить, сдать на губу пожизненно, подбросить, 

обменять, просто забыть. 

«…он[Лукаш]  не  сдержался,  и  вся  злость,  нако

пившаяся за последние дни, вылилась в страшном уда

ре кулаком по столу. Чернильница подскочила и зали

ла чернилами ведомость на жалованье. Одновременно 

с чернильницей подскочил поручик Лукаш и, прибли

зившись вплотную к Швейку, заорал:

— Скотина!»
 

Но чуда не происходит. Названная своим именем, со

путствующая в реальной жизни и князю, и офицеру нечесть 

не исчезает. От точного определения, убийственной иденти

фикации не испаряется, как в апокрифе от крестного знаме

нья. Абсурд реального устройства жизни неубиваем и везде

сущ, как и его носитель, родитель и производитель. 

«Поручик Лукаш сел на койку военного писаря и 

хриплым голосом крикнул:

— Когда же этому придет конец, Швейк? 

Швейк, сделав вид, что недослышал…»
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Что? Продолжил.  Конечно же, продолжил.  Входящее 

без исходящего, вопросы без ответов — это и есть судьба. И 

все попытки не выпить дрянь до дна лишь приближенье к 

чаше. Путь к унижению и безнадежности, позорных и недо

стойных  даже  в  простейшей  иерархии  взаимоотношений 

подчиненныйкомандир. Часть III, глава 3.

«Вообще все на свете вдруг показалось ему [Лукашу] та

ким гнусным и отвратительным, что он почувствовал потреб

ность напиться и избавиться от мировой скорби».

 Он вышел из вагона и пошел искать Швейка.

 — Послушайте, Швейк,— обратился он к нему,— вы не 

знаете, где бы раздобыть бутылку коньяку?»

Спаситель  Родины,  благородный  офицер,  протомар

шал Манергейм, слуга царю, отец солдатам, больше не князь. 

Он поднимает  руки.  Он разрешает триединой сволочи его 

обнять.  Принять  и  обслужить.  Толстой,  сам того  не  ведая, 

сдается  на  милость  ничего  не  подозревающему  Гашеку. 

А просто  закон  работает.  Закон  величья  в  прозе  —  фарс 

перемалывает драму, потому что ближе к нему, к идиотизму 

жизни. Точнее отражает правдуматку. Вот уж действитель

но, всесильный, потому, что верный.

И что же теперь Лукаш, там, где все не так уж мило, 

где — сковорода? Внимает. Слушает покорно, маршируя по 

Галиции, все то, что еще недавно бесило, возмущало и бук

вально выводило из его из себя. Триумф и скотства, и скоти

ны. Часть III, глава 4.

Поручик Лукаш ехал верхом на  коне,  а  рядом с  ним 

бодро шагал Швейк. … По обыкновению, он рассказывал:

 — Вы заметили, господин оберлейтенант, что некото

рые из наших людей ровно мухи. 

Издевается. В грош не ставит. А ведь это о той самой 

жизни, которой жил поручик, о тех самых солдатах, распо

ложением которых Лукаш пользовался. «Заботился о своей 

роте,  поудобнее  расквартировывая  ее  по  сараям,  и,  часто 

платя  из  своего  скромного  жалованья,  выставлял  солдатам 

бочку пива».
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А еще Индржих Лукаш «любил, когда солдаты на мар

ше пели песни. Они должны были петь, идя на учение и с 

учения. Шагая рядом со своей ротой, он подтягивал:

А как ноченька пришла,

Овес вылез из мешка».

Но векденщик одолел и благородство,  и роматику,  и 

даже  чистое,  природное  золото  —  овес  родимый  Южной 

Чехи и ноченьки ее прозрачные со звездами и девушкойлу

ной. Взял свое решительно и навсегда. И запихнет, уж не бес

покойтесь, человека и офицера, как шапку, в рукав жаркой 

шубы сибирских степей. И если бы творец управлял художе

ственным текстом, а не законы художественного текста твор

цом, то так бы оно и вышло. Довел бы Гашек Индржиха Лу

каша, спасителя Отечества, протомаршала, благородного ры

царя, до Иркутска и заставил там наигнуснейшим образом 

обменять адмирала, такого же спасителя Отечества, слугу на

рода  и  офицера на  золото.  А  перегрузкой ящиков  вполне 

мог ведать пехотинец Швейк. Бесконечно добрый, как сама 

жизнь, и беспредельно подлый, как она же, ласточкакасатка.

«Жизнь  человеческая  вообще  так  сложна,  что  жизнь 

отдельного человека, осмелюсь доложить, господин поручик, 

ни черта не стоит». 

Но химия правильного, и главное, правдивого соедине

нья слов, не дает уже автору шанса остановить движение, на

чало и конец которого предопределено верным набором ис

ходных компонентов. Логика текста, роман перевоспитания, 

а именно это, и написал, сам того никак не ожидая, Ярослав 

Гашек, исчерпывается в момент, когда главный герой не про

сто смиряется, а  входит в контекст.  Становится его частью. 

И добавить к этому уже нечего, как бы не хотелось.

Гениальная книга.
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