
Александр Данилевский (Таллин) 
«Четырнадцатая трубка» И. Эренбурга: 

«Возвращение Мюнхгаузена» С. Кржижановского 

Заглавие  сообщения  (предложенное  И. З. Белобровцевой) 

призвано высветить следующее обстоятельство: в написанной Кр-

жижановским в 1927—1928 гг. повести главный ее герой (Мюнхгау-

зен) довольно часто курит трубку, и вообще в тексте произведения 

последняя упоминается множество раз1; между тем известно, что 

«В 1922 <г.> новеллы <И. Г. Эренбурга>, даже не имеющие назва-

ний, были собраны <им> под общим заголовком — “Тринадцать 

трубок”.  Книга приобрела большую популярность, а куритель-

ная трубка стала с тех пор неким символом Э<ренбурга>»2. C дру-

гой стороны, рассуждения Мюнхгаузена о советской беллетристи-

ке нач. 1920-х годов содержат очевидную отсылку к еще одному 

прозаическому  тексту  Эренбурга  той  поры  —  к роману  1923 г. 

«Жизнь и гибель Николая Курбова» (подразумевается след. заяв-
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1  См. (в описании внешнего вида Мюнхгаузена): «<...> и гость <...> увидел: 

<...> старый, <...> в потертом шитье, камзол; длинная шпага в обитых нож-

нах; изогнутая в бисерном чехле трубка; <...> тощая, растерявшая пудру ко-

сица <...>» (Кржижановский С. Возвращение Мюнхгаузена: повесть // Кржи-

жановский С.  Собр.  соч.:  В 5  т.  СПб.,  2001.  Т. 2.  С. 136;  далее  все  цитаты 

из текста повести и ссылки на него даются по этому изд. с указанием страни-

цы  в круглых  скобках).  Ср.  в др.  местах:  «<Мюнхгаузен:>  —  Мы,  немцы, 

не научились обращаться даже с дымом. Глотаем его, как пену из кружки, 

не дав докружить и постлаться внутри чубука» (136); «снял трубку» и заку-

рил (137); «клянусь трубкой» (142); «выкурив трубку» (149); «он долго сосет 

свою трубку», «вытряхнув пепел из трубки» (152); «берет в руки трубку и, по-

хрипывая  изредка  чубуком»  (157);  «и  только  поздно  за полночь  трубка 

Мюнхгаузена вытряхивает пепел», «у сизого тягучего дымка трубки» (162); 

«Дым от старой трубки» (162-63); «наедине со своей старой трубкой» (226); 

«на подставке старая, обездымевшая трубка» (254).
2  Попов В. В. Эренбург Илья ... // Русская литература ХХ века: Прозаики, 

поэты, драматурги. Биобиблиогр. словарь. <М.,> 2005. Т. 3. С. 793. 
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ление  барона:  «Кипы  советской  беллетристики  привели  меня 

к чрезвычайно отрадным выводам и прогнозам: в то время как га-

зеты твердят о непримиримой ненависти класса к классу, белле-

ристика их не признает никакой иной любви, кроме как любви че

киста к прекрасной белогвардейке <Здесь и везде далее жирный 

курсив — наш. — А. Д.>, красной партизанки к белому офицеру, 

рабочего  к аристократке  и детитулированного  князя  или  графа 

к простой черноземной крестьянке» — 207)3.

С третьей стороны, друг Мюнхгаузена, называющий его «учи

телем»4,  а себя  аттестующий  «поэтом»,  носит  имя «Эрнст  Ун-

динг», заключающее в себе намек на фамилию все того же Эрен-

бурга  (Эр—г),  начинавшего,  как  мы  помним,  со стихов;  также 

и внешним видом своим Ундинг откровенно ориентирован на мо-

лодого  Илью Григорьевича:  «<…> лицо широкоскулое,  под не-

ряшливыми клочьями волос, с красной кнопкой носа и парой на-

ежившихся ресницами зрачков» (136), — сравним это описание, 

например, с парижской, 1915 г., фотографией бывшего революци-

онера и начинающего поэта5.

И, наконец, к сказанному необходимо также присовокупить 

следующее: начало действия повести Кржижановского отнесено 

к кронштадтским  событиям  марта  1921 г.6 (см.:  «<...>  из звездой 

сбежавшихся улиц кричащие рты мальчишек-газетчиков:

— Восстание в Кронштадте!

— Конец большевикам!» — 135), но, как мы помним, именно 

к этому моменту приурочена Эренбургом гибель его Хулио Хуре-

нито, большого почитателя курительных трубок, на могиле кото-

рого один из его  учеников —  «поэт Эренбург» (литературный 

персонаж!),  именующий Хулио не иначе как «Учитель» (с про-

писной!), — написал: «“Осторожно! Здесь погребен Учитель Чело-

3  Ср.:  «<…>  “Жизнь и гибель Николая Курбова” (о  романтической 

любви  чекиста  и контрреволюционерки,  подосланной  его  убить)  <…>» 

(Попов В. В. Указ. соч. С. 792).
4  См.,  напр.:  «<Эрнст  Ундинг:> — Если б вы знали,  как вы для меня 

единственны, вы бы не говорили так, учитель!» (251).
5  См.,  напр.:  Эренбург  И. Собр.  соч.:  В 8  т.  М.,  1990.  Т. 1.  С. 576—577 

(вклейка).
6  Напомним: антибольшевистский мятеж 14 тыс. моряков балтийского 

флота и рабочих Кронштадта вспыхнул 28 февр. и был подавлен 18 марта 

1921 г. 
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вечества Хулио Хуренито,  убитый 12 марта 1921 года,  в 8  часов 

20 минут пополудни”»7.

Иными  словами,  в предлагаемом  сообщении  выдвигается 

и обосновывается  гипотеза  о том,  что  повесть  Кржижановского 

«Возвращение  Мюнхгаузена»  ориентирована  на роман  1921 г. 

«Необычайные  похождения  Хулио  Хуренито  и его  учеников» 

(и, соответственно, два главных героя Кржижановского определен-

ным образом спроецированы на эренбурговского Хуренито и на 

эренбурговского же поэта Эренбурга), и дается самое общее ее 

(этой ориентированности) объяснение.

Напомним самое начало повести — встречу Ундинга с Мюнх-

гаузеном в Берлине, когда последовательно преподносится снача-

ла  изображение  внешнего  вида барона  глазами поэта,  а затем 

и воспоминания последнего об их первой встрече: «<...> гость <...> 

увидел: <...> старый, <...> в потертом шитье, камзол; длинная шпага 

в обитых ножнах; изогнутая в бисерном чехле трубка; <...> тощая, 

растерявшая пудру косица <...>»; «<...> но нашу первую встречу, 

пять недель тому, я как сейчас помню и вижу. Доска и столик под 

мрамор, случайное соседство двух кружек и двух пар глаз.  Я — 

глоток за глотком, вы же сидели, не касаясь губами стекла, и толь-

ко  изредка — по вашему кивку — кельнер на место  невыпитой 

кружки  приносил  другую,  оставшуюся  тоже  невыпитой.  Когда 

хмелем чуть замглило голову, я спросил, что вам, собственно, надо 

от стекла и пива, если вы не пьете. “Меня интересуют лопающие-

ся пузырьки, — отвечали вы, — и когда они все лопнут, приходит-

ся заказывать новую порцию пены”. <...> до сих пор еще в моем 

мозгу кружит пестрая карусель, завертевшаяся там, у двух cдвину-

тых кружек. Мы пересекали с вами моря и континенты с быстро-

той, опережающей кружение земли. И когда я, как мяч меж тен-

нисных  ракеток,  перешвыриваемый  из стран  в страны,  из про-

шлого в грядущее и отбиваемый назад, в прошлое, выпав случай-

но из игры, спросил: “Кто вы такой и как вам могло хватить жизни 

на столько странствий?” — вы — с учтивым поклоном — назвали 

себя»8. 

7  Эренбург И. Необычайные похождения Хулио Хуренито и его учени-

ков ...: Роман // Эренбург И. Собр. соч.: В 8 т. М., 1990. Т. 1. С. 441. 
8  Там же. С. 136; 137—138. 
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Приведенная сцена с очевидностью перекликается со сценой 

знакомства  поэта Эренбурга с принятым им поначалу за черта 

Хуренито в «Главе I-й» романа, именуемой «Моя встреча с Хулио 

Хуренито. — Чорт и голландская трубка»: «26 марта 1913 года я си-

дел, как всегда, в кафе “Ротонда” на бульваре Монпарнас перед ча-

шечкой давно выпитого кофе <…>»; «Он сел за соседний столик и, 

не глядя на меня, развернул вечернюю газету. Наконец, повернув-

шись ко мне, он приоткрыл рот. Я встал. Но далее последовало не-

что совершенно невообразимое. Негромко, даже лениво как-то, он 

подозвал официанта: “Стакан пива!” <Пиво! Во Франции, в Пари-

же, в «Ротонде» — в конце марта месяца! — А. Д.> — и через ми-

нуту на его столике пенился узкий бокал. Чорт пьет пиво! Этого 

пережить я не мог <…>»9; и далее (прямая речь Хуренито): «“<…> 

Вот вы, как я, любите трубки. У меня великолепная коллекция: ан-

глийские из старого вереска “три-би”, венгерские черешневые, ту-

рецкие из красной глины Леванта с жасминовыми чубуками, гол-

ландские...” <…> Хуренито, расстегнув плащ, вытащил из бокового 

кармана брюк длинную голландскую трубку, хорошо обкуренную. 

Больше надеяться было не на что, ибо хвоста сразу не стало»10. По-

сле этого, как мы помним, потрясенный поэт Эренбург становит-

ся первым учеником Хуренито. 

Далее можно заметить, что, подобно Хуренито, Мюнхгаузен 

более  чем  скептически  относится  к религии  и религиозности 

(именуя это как «самое несуществующее» — 149; а о Боге — после 

посещения главного собора Лондона — отзывается так: «— Когда 

к Богу  ни приди,  никогда  его  нет  дома»  — 150),  а если уж что 

из данной сферы его и занимает, так это прах более чем сомни-

тельного «св. Никто» — “Der heilige Niemand” (см.: 158; ср. у Эрен-

бурга  —  все  в той  же  сцене  знакомства  персонажа  Эренбурга 

с Хуренито,  где первый восклицает:  «“Пусть так,  нет  ни творца, 

ни смысла,  ни добра,  ни справедливости. Но есть  ничто.  А раз 

есть ничто, то, значит, есть реальность, есть смысл, есть дух и тво-

рец”. — “Мой друг, вы неисправимы. Ведь у вашего “ничто” тоже 

нет хвостика. А вот трубка здесь <…>”»11. 

9  Эренбург И. Указ. соч. С. 221.
1 0  Там же. С. 223—224.
1 1  Там же. С. 225.
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Далее. Мюнхгаузен столь же провокативен в решении тех или 

иных социальных проблем, как и Великий провокатор. Вспомним: 

этот последний в свое время «организовал с помощью специаль-

ных аппаратов световые плакаты на ночном небе Нью-Йорка. <…> 

горели величавым блеском письмена: “Голодные — есть еще филе 

из бекасов.  Прославьте  дары  цивилизации!”  и т. п.»12.  А вот, 

в свою очередь, как Мюнхгаузен, этот новоиспеченный «Хуренито» 

Кржижановского,  повествует  о своей  «борьбе»  с голодом  1921 г. 

в России: «Я филантроп по натуре, <...> и я решил посильно по-

мочь сожженной пожарами и солнцем стране: я дал шифрован-

ную телеграмму — и вскоре из Европы прибыло несколько поез-

дов, груженных зубочистками. Вы представляете, леди и джентль-

мены, те чувства, с каким население голодных губерний встретило 

эти поезда. Первый успех удвоил мои силы <...>» (194).

Подобно тому, как Хуренито в красной Москве был приго-

ворен к расстрелу — всего лишь за критические высказывания 

о живописи  комфутов13,  Мюнхгаузена  приговорили  к той  же 

1 2  Там же. С. 229—230. Ср. с еще более репрезентативными в этом пла-

не речениями американского ученика Хуренито — мистера Куля: «1. Необ-

ходимо прекратить воровство не только репрессивными мерами. Для это-

го  надо  оградить  нестойкие  души  бедняков  от соблазнов  города,  напо-

мнить им о вечных благах, доступных всем. <…> над булочными вывешива-

ются огненные круги с надписью: “Не единым хлебом сыт человек”, над 

пивными: “Блаженны алчущие”, над магазинами готового платья: “Цар-

ство божие внутри нас” и т. д. 

2. Обязать всех содержательниц публичных домов поставить в заведе-

нии автоматы с необходимыми для гигиены принадлежностями. На паке-

тах  должно  быть  напечатано:  “Милый  друг,  не забывай  о своей  чистой 

и невинной невесте”» (Там же. С. 232). Ср. в др. месте: «Мы едем с мисте-

ром Кулем в ресторан. У входа какой-то нищий просит су. Я снова поража-

юсь энергии нашего нового друга. Поворачиваясь к просящему, он поды-

мает  руку  к небу:  “Крепись,  мой друг,  там последние  будут  первыми”» 

(Там же. С. 236). 
1 3  См.: «<…> когда мы вышли из <Политехнического> музея и сделали 

шагов  сто,  два  изящных  молодых  человека  очень  любезно предложили 

нам продолжить  путь  в автомобиле  и со  всеми удобствами отвезли  нас 

в ВЧК. 

<…> Вечером нам пришли объявить,  что мы приговорены к высшей 

мере наказания. “Что это?” — спросил я. “Так как приговорить нас к бес-

смертию не в их власти, то, очевидно, это самый банальный смертный при-

говор” — ответил мне Хуренито» (Эренбург И. Указ. соч. C. 391—392). И да-

132



мере наказания за проезд в московском трамвае не с тем биле-

том: «<...> спутав остановки, я взял вместо одиннадцатикопееч-

ного билета восьмикопеечный. Контроль уличил меня. <...> Суд, 

отсовещавшись,  постановил:  признав виновным,  расстрелять... 

из пугачей» (203); «<...> меня поставили к стене против дюжины 

дул — и <...>  расстреляли.  Сняв шляпу,  я извинился за беспо-

койство и вышел на улицу; теперь я был на положении условно-

го трупа» (204)14. 

Как нам также памятно, Хуренито встречался в Москве с Ле-

ниным и в их беседе речь заходила и о А. В. Луначарском15. В пове-

сти  Кржижановского  встречаем (см.:  192—193)  завуалированное 

и игровое (недоброе) изображение первого наркома просвещения, 

«производящего» литературу. Что же касается Ленина, то нельзя 

сказать  определенно:  с ним ли  встречается  и беседует  барон  (в 

след. эпизоде: «Мы поднялись по лестнице в кабинет с тринадца-

тью телефонами. <...> сразу было видно, что предстоит разговор 

с человеком  видным  и значимым.  Собеседник  говорил  кратко, 

предпочитая вопросительный знак всем иным, без вводных и при-

даточных. <...> Дослушав, человек снял картуз, и тут я увидел глаза 

и лоб слишком знакомые для всех, хоть изредка заглядывающих 

в иллюстрированные йирбуки, чтоб их можно было не узнать» — 

190—19116). Однако Ленина и без того предостаточно в повести — 

вот только представлен он имплицитно. Прежде всего мы подра-

зумеваем здесь следующий пассаж: «И, шаркая туфлями к теплой 

постели, барон смутно улыбается и бормочет: 

лее: «Смертная казнь по отношению к вам и к гражданину Эренбургу за-

меняется  принудительными  работами  и содержанием  в концентрацион-

ном лагере вплоть до окончания гражданской войны» (Там же. С. 395). 
1 4  См. также в др. месте: «— Помилуйте, какая ж я живая душа, когда 

меня условно расстреляли?» (219) 
1 5  См.: Эренбург И. Указ. соч. С. 402—405.
1 6  Ср.,  однако, последнее процитированное предложение со след. ме-

стом в романе Эренбурга (в «Главе ХХVII-й» «Великий инквизитор вне ле-

генды»): «Войдя в кабинет <«Великого инквизитора»>, я только успел заме-

тить  чьи-то  глаза,  насмешливые  и умные,  понял,  что  надо  бежать  <…> 

Я не боялся ни пушек, ни пулеметов <…> и вдруг испугался добродушного 

дяди,  который пять лет  тому назад был в Париже моим соседом и пил 

“боки” в излюбленном мною кафе...» (Там же. С. 402). 

133



— Мюнхгаузен спит, но дело его не смыкает глаз» (162), с оче-

видностью  отсылающий  к анонимному  плакатно-пропагандист-

скому «слогану» 1924 г. «Ленин умер, но дело его живет»17. 

В  этом  же  плане  представляет  интерес  и такая  реплика 

Мюнхгаузена: «Отправляясь в страну, где все, от наркома до кухар-

ки, — правят государством, я <...>» (176), столь же очевидно отсы-

лающая к выражению «Каждая кухарка должна научиться управ-

лять государством» (вариант: «Каждая кухарка будет управлять го-

сударством»), возникшему «не позднее 1921 г., на основе высказы-

вания Ленина в окт. 1917 г.» в его статье «Удержат ли большевики 

государственную власть?»18 

Но наиболее показательно описание вагона, в котором Мюнх-

гаузен  якобы  возвращался  из советской  России  в родной 

Bodenwerder: «Для меня, как для условного трупа, особый вагон: 

это товарная, сбитая из красных досок клеть на четырех колесах; 

поверх двери мелом: “для скр. прт. гр.”19, над дверью зеленая ветка 

хвои. Мрачновато, но делать нечего: даю себя погрузить. Дверь <...> 

задвигается. Сидя в полной темноте, я слышу, как запломбировы-

вают снаружи вагон» (224). Здесь, разумеется, отсылка к посмерт-

ному  путешествию  А. П. Чехова, привезенного  из Германии, 

из Badenweiler’а в вагоне «для устриц», но здесь же и очевидный 

намек на «запломбированный вагон», в котором Ленин просле-

довал весной 1917-го по Германии на пути в Россию. 

Вместе с тем главный герой Кржижановского отнюдь не во 

всем повторяет  Хуренито  и его  деяния.  Однако и в тех  случаях, 

когда налицо расхождение Мюнхгаузена с его литературным про-

тотипом, этот последний остается актуальным и тогда мы имеем 

дело с инверсированием прототипической связи. Так, например, 

мы помним, что в романе Эренбурга Великий провокатор пред-

ставлен  чуть ли  не зачинщиком  1-й  мировой  войны  (отсылаем 

к «Главе  X-й» романа, именуемой «Германия. — Штраф в шесть 

марок и организационные способности Шмидта»20 и «Главе XII-й», 

1 7  См.  об этом,  напр.:  Душенко  К. В.  Словарь  современных  цитат: 

4300 ходячих цитат и выражений ХХ века, их источники, авторы, датиров-

ки. М., 1997. С. 435. 
1 8  Душенко К. В. Указ. соч. С. 200. 
1 9  Очевидно, «для скоропортящихся грузов». 
2 0  В этой связи см., в частности, след.: «В начале 1914 года в характере 

и в образе жизни Учителя произошла резкая перемена. <…> Он стал серье-
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именуемой  «Таинственные  разъезды  учителя  и легкомысленное 

поведение учеников»21). Мюнхгаузен же, напротив, развивает энер-

гичнейшую  и динамичную  деятельность  по завершению  войны 

и по  дипломатическому  и юридическому  его  оформлению 

(см. 138—175 и др.)22, курсируя между теми же самыми центрами 

европейской политики, что и Хуренито. 

Наконец, можно и вовсе допустить, что замысел повести о но-

вом пришествии знаменитого барона или хотя бы импульс к ее 

написанию  Кржижановский  почерпнул  из следующего  «свиде-

зен, почти мрачен. Часто он уходил от нас, и я встречал его в обществе са-

мых различных людей:  сербских студентов,  германских  коммивояжеров, 

до крайности  подозрительных,  и французских финансистов.  Как-то я за-

стал  его  даже  с русским  монахом,  любимцем  аристократок,  кутивших 

в Париже,  который кричал на Хуренито:  “Плюю, лягушка, в мурло твое! 

Рассыпься, антихрист, бисером свиньим!” А потом шептал: “Накиньте, ба-

тюшка, сто катенек — проведу без заминки!” Учитель не объяснял нам, за-

чем ему нужны эти люди. Ночи напролет он сидел над скучными изыска-

ниями, как-то: статистикой германского или английского экспорта, про-

дукцией различных угольных бассейнов и прочим. На стенах теперь вме-

сто картин Пикассо и Леже висели карты африканских колоний и слож-

ные диаграммы» (Эренбург И. Указ. соч. С. 288). 
2 1  В этой связи см. прежде всего след.: «<…> Учитель беспрерывно уез-

жал из Парижа то в Германию, то в Вену, то в Лондон. Он категорически 

отказался рассказать что-либо об этих поездках: я так и не узнал, зачем он 

спешил на свидание с каким-то крупным заводчиком в Берлине и что де-

лал в течение двух недель в милой, веселой Вене. В своем дорожном широ-

ком плаще, с неизменным портфелем, перекочевывающий из одного меж-

дународного экспресса в другой <…>» (Эренбург И. Указ. соч. С. 301). 
2 2  В этой связи ср. с романом Эренбурга — в «Главе XVIII-й»: «Хуренито 

прежде всего очень весело и чистосердечно рассмеялся. 

“Наивные ребята, вы думаете, что так легко кончить войну? Этого ни-

кто не может, даже те, кто ее начал: дипломаты, политики, заводчики, им-

ператоры,  проходимцы,  народы — никто!  Мне тоже война  не слишком 

нравится  <…>  Начатая  в припадке  апоплексии  от избытка  неразумных 

сил, от несправедливого, хищного, краденого богатства, она кончится толь-

ко, когда разрушит то, во имя чего начиналась: лицемерную культуру и ле-

виафана — государство!”» (Эренбург И. Указ. соч. С. 337—338); в «Главе ХХ-

й»:  «Вы клянете  войну,  а она даже не шаг,  она прыжок в грядущее.  Она 

убила  все,  во имя  чего  началась,  и родила  все,  что  должна  была  убить. 

“Война во имя свободы”, и оказывается, что народы созрели для великого, 

откровенного  ярма,  она больше  не могла  выносить  фикции свободы,  ее 

призрачных благ» (Там же. С. 360). 
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тельства»  поэта  Эренбурга  в романе  о Хуренито:  «Один  раз, 

на выставке работ итальянских футуристов,  Учитель сказал мне: 

“Здесь особенно ясен тупик современного искусства. <…> По край-

ней мере, за упразднением искусства остаются приключения ба-

рона Мюнхгаузена!”» (281) 

Всего  сказанного,  думается,  достаточно для  вывода:  повесть 

«внутреннего эмигранта» Кржижановского сознательно ориен-

тирована на знаменитый сатирический роман постоянно прожи

вающего в эмиграции обладателя советского паспорта Эрен-

бурга. А вот однозначно и с определенностью ответить на вопрос: 

какова прагматика всех этих перекличек и проекций, не представ-

ляется возможным. Похоже, объяснений тут несколько. 

Прежде  всего:  предпочтение,  отданное  Кржижановским 

Эренбургу, объясняется, скорее всего, фактом их личного знаком-

ства:  в этой связи напомним, что Кржижановский — уроженец 

Киева  и проживал  в нем  до 1922 г.,  Эренбург  же,  как  известно, 

«После  закрытия  в июле  1918  <г.>  подавляющего  большинства 

газ<ет> <…>, опасаясь ареста, бежал из Москвы и осенью обосно-

вался в Киеве, где, не изменив своих позиций, работал в местной 

печати. Этот период творчества (Москва, Киев, Ростов), когда пуб-

лицистика Э<ренбурга> поднялась до уровня, не превзойденного 

писателем и впоследствии, советской критикой, по существу, был 

выкинут из творческой судьбы писателя, о нем никогда не вспоми-

нали,  чему немало способствовал и сам писатель,  не без основа-

ний полагая, что вытащенные из забвения его статьи могут послу-

жить причиной не только серьезных неприятностей, но и репрес-

сий»23. Видимо, в тот период писатели и познакомились. 

Говоря об означенном предпочтении Кржижановского в пе-

риод работы над «Мюнхгаузеном», не будем также забывать, что 

«Начало 1920-х стало одним из самых продуктивных и значитель-

ных периодов в творчестве Э<ренбурга>»24. (В данной связи напо-

мним:  «В  1924  <г.>  писатель  опубликовал  “Любовь  Жанны 

Ней” —  трогательную  остросюжетную  мелодраму  в диккен-

совском духе, а в 1925 <г.> рассказал в романе “Рвач” о перерожде-

нии  изначально  преданных  коммунизму  комсомольцев  в хапуг 

и преступников. В следующем году был опубликован роман “Ле

2 3  Попов В. В. Эренбург Илья... С. 792. 
2 4  Там же. 
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то 1925 года” — натуралистическая история о скитаниях люмпе-

нов, а в 1927 <г.> — роман  “В Проточном переулке” — о нэпе 

в России,  о беспризорниках  и гибнущей  интеллигенции. 

В 1928 <г.> был написан  мудрый  философский  роман  “Бурная 

жизнь Лазика Ройтшванеца” <…>»25). Ориентация на столь ма-

ститого и «модного» писателя несомненно поднимала и литера-

турный статус литератора, на него ориентирующегося. 

Помимо  всего  прочего,  интертекстуальная  связь  повести 

о Мюнхгаузене с романом Эренбурга мотивирована сюжетно — 

оговоренным выше «серьезным знакомством» барона с советской 

беллетристикой. Но это, конечно, из разряда заведомо ложных ав-

торских объяснений-обманок: это все равно, что объяснять акту-

альность истории Хуренито для Кржижановского тем обстоятель-

ством, что в период, который (весьма размыто) изображен в пове-

сти,  Эренбург  проживал  (1921—1923)  на родине  Мюнхгаузена, 

в Германии и был весьма заметной фигурой художественной и об-

щественной жизни Берлина (хотя, отметим в скобках, и подобное 

объяснение не следует сбрасывать с общего счета). 

Весьма вероятно также и последовательно реализованное на-

мерение Кржижановского противопоставить свою «философиче-

скую  сатиру-фантасмагорию»  (жанровое  определение  издателя 

и комментатора текста В. Перельмутера26, опирающееся, впрочем, 

на высказывания самого Кржижановского) — «роману-памфлету», 

«роману-сатире», «сатирической энциклопедии» Эренбурга27, т. е. 

здесь имело место творческое соперничество-соревнование: жела-

ние младшего превзойти старшего и открыть новые — по его мне-

нию — эстетические горизонты, наметить новые творческие ори-

ентиры.

Но не менее вероятно также и желание того же «младшего» 

опереться на опыт и авторитет Эренбурга в деле проведения через 

советские цензурные рогатки сомнительного с точки зрения офи-

циальной  идеологии  и эстетики  текста.  Сам  Кржижановский 

не питал  больших  иллюзий  на этот  счет  и потому  сознательно 

2 5  Там же. С. 792—793. 
2 6  См.:  Перельмутер В.  Комментарии // Кржижановский С. Собр. соч.: 

В 5 т. СПб., 2001. Т. 2. С. 633. 
2 7  Ср.: «Роман-фельетон, роман-обозрение, сатира, жития и т. д. — это 

пишут  о “Хуренито”  уже  70  лет»  (Фрезинский  Б.  Комментарии  //  Эрен-

бург И. Собр. соч.: В 8 т. М., 1990. Т. 1. С. 616). 
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ориентировался — и, соответственно, ориентировал свой текст — 

на исторический прецедент:  публикацию более чем критичного 

по отношению  к большевистскому  режиму  романа  Эренбурга 

в советской  России  в 1923 г.28 и (что  особенно  примечательно) 

переиздание его  дважды в 1927 г.29 (т. е.  в самый разгар работы 

Кржижановского над повестью). Однако, как известно, «уже в сле-

дующем, 1928 г., издательство “Земля и Фабрика” смогло издать ее 

<«сатирическую энциклопедию» Эренбурга> лишь с купюрами»30, 

повесть же «Возвращение Мюнхгаузена» в силу тех же причин по-

литико-идеологического характера не была издана вовсе.

2 8  В этой связи напоминаем, что роман о Великом провокаторе, напи-

санный за 28  дней в июне-июле  1921 г.  и изданный  осенью того  же  года 

в Берлине (в изд. А. Г. Вишняка «Геликон» тиражом 3000 экз.), был в нач. 

1923 г.  переиздан  ГИЗом «большим по тому времени тиражом — 15000 

экз. Издание открывалось предисловием Бухарина <...>» (Там же. С. 613). 
2 9  См. об этом, напр.: Там же. С. 615. 
3 0  Там же. 
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