
Федор Федоров (Даугавпилс)

Система парадигм в книге Б. Божнева 

«Борьба за несуществование» 

В 1925 г. в Париже вышло две поэтических книги, которые 

являются не только главными книгами 1925 г., но и вехами в ис-

тории русской зарубежной поэзии — это «Моих тысячелетий» 

Довида  Кнута и «Борьба  за несуществование»  Бориса  Божнева. 

Книги  Кнута  и Божнева  смыкаются  в некоторых  сегментах, 

но в основе своей противоположны; два различных голоса третьего, 

молодого поколения первой эмиграции.

Книга  Кнута,  состоящая  из двух  частей  —  ветхозаветной 

и парижской, —  это  утверждение  нации,  ее  существования — 

посредством восстановления  национальной прапамяти,  нацио-

нальной истории, национальной идеи, обретения Слова, которое 

объединит  нацию.  Книга  открывалась  стихотворением,  про-

граммным  не только  для  книги  «Моих  тысячелетий»,  но и для 

всего творчества Кнута.

Я,

Довид-Ари бен Меир,

Тысячелетия бродившее вино,

Остановился на песке путей,

Чтобы сказать вам, братья, слово

Про тяжкий груз любови и тоски —

Блаженный груз моих тысячелетий.1

Книга Божнева, название которой парадоксально в контексте 

одного  из основных  европейских  тезисов,  восходящих  к Чарлзу 

Дарвину  и Герберту  Спенсеру  («борьба  за существование»), — 

книга не «тысячелетий», но сегодняшнего дня, в котором истори-
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1  Кнут Довид. Собрание сочинений: В 2 т. Иерусалим, 1997. Т. 1. С. 78.
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ческое прошлое не только не является предметом острой рефлек-

сии, но и отсутствует вообще. Но важно, что в противовес «борьбе 

за существованье», в качестве нормы утверждается «борьба за не-

существованье». И это главный тезис книги. Он провозглашен на-

званием, он провозглашен заключительным стихотворением. Тем 

самым пространство книги замкнуто в круге несуществованья.

И есть борьба за несуществованье,

За право несуществовать — борьба…

О, неживое мертвое названье,

О, неживая мертвая судьба.

Существованье слабым не под силу.

И вот — борьба, чтоб несуществовать…

Я побежден… Меня не подкосило

На непохолодевшую кровать.2

«Несуществованье» декларируется не как исключительность, 

наоборот, каждый сегмент текстового бытия информирует о не-

существованьи, утверждает его и по горизонтали, и по вертика-

ли; непонятливому читателю, как в толковом словаре, объясняет, 

что несуществованье — это смерть: «О, неживое мертвое назва-

нье,  /  О,  неживая  мертвая  судьба»,3 благодаря  и синонимии, 

и стиховому повтору возводит смерть в квадрат. И действитель-

но, если существование не под силу, то необходимо не существо-

вать,  с другой стороны, несуществованье требует усилий — по-

скольку человек  создан  для  жизни,  для  существованья.  Борьба 

за несуществованье — великий парадокс современности, можно 

сказать, антихристианский, но можно сказать, античеловеческий 

по своей сущности.

Тем не менее два последних стиха корректируют как назва-

ние книги, так и заключительные постулаты. В борьбе за несуще-

ствованье лирический субъект («я», человек) терпит поражение: 

«Я побежден… Меня не подкосило /  На непохолодевшую кро-

вать»,4 и человек  существует,  и его  кровать,  которая  есть  топос 

2  Божнев Борис.  Борьба  за несуществование:  Собрание  стихотворений. 

СПб.: ИНАПРЕСС, 1999. С. 106.
3  Там же.
4  Там же.
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жизни и истории, поскольку кровать — топос воспроизводства. 

Поэтому в любом случае она не может «похолодеть» — и в борь-

бе  за несосуществованье  и в борьбе  за существованье.  Точка, 

не мифологическая,  а обычная  пунктуационная,  Божневым 

не поставлена;  и отсутствие точки можно понимать двояко: как 

продолжение  существованья,  но и как  продолжение  борьбы 

за несуществованье. Короче говоря, процесс не закончен.

Тем не менее идеологема, провозглашенная в названии, как 

и в философии книги, оказалась вещей. Хотя Гете и противопо-

ставил слову дело, ветхозаветная идентификация  Слова и Дела 

оказалась  более  истинной.  После  успеха  двух  первых  книг  — 

скандального  успеха  «Борьбы  за несуществование»  и положи-

тельного, хвалебного успеха «Фонтана» (1927), второй божневской 

книги, наступила почти десятилетняя пауза. В 1936 г. Божнев из-

дал  две  книги,  одна  из которых  — поэма  «Silentium Sociologi-

cum» — была 10-страничной брошюрой и получила почти еди-

нодушную  отрицательную  оценку  рецензентов,  в том  числе 

Г. Адамовича, который высоко оценил «Борьбу за несуществова-

ние», а вторая книга была «отрецензирована» полным молчани-

ем, как и три книги, вышедшие в свет в 1939-1940 гг.

В 1940 г. Божнев уехал в Марсель, его связи с русской эмигра-

цией были прерваны, средой его обитания стала всецело фран-

цузская среда. Божнев настолько выпал из жизни и сознания рус-

ской эмиграции, что после войны, если вспоминали его первые 

книги, что было чрезвычайной редкостью, то отмечали: год смер-

ти неизвестен. Лазарь Флейшман писал: 

«Обладавший несомненным инстинктом литературного ли-

дерства и тягой к организации, к собиранию вокруг себя поэтов 

и художников, Божнев отличался в то же время крайней замкну-

тостью  и подолгу  и неожиданно  “выпадал”  из литературной 

жизни. Ближайшие друзья теряли его на долгие годы; он так же 

объявлялся, как необъяснимо исчезал с их горизонта. Он не лю-

бил  представлять  своих  знакомых  друг  другу;  многие  из них 

не догадывались, что Божнев — их общий приятель. Они ничего 

не знали о его семейной, домашней жизни, о том, женат он или 

нет; до-эмигрантское его прошлое было для них окутано тайной. 

Если бы не неповторимо-индивидуальные черты творчества Бож-

нева да скупые обмолвки о поэте в прессе, то современный чита-

110



тель  мог бы  решить,  что  самое  существование  поэта  Божнева 

было всего лишь литературной мистификацией, розыгрышем».5 

Если забвение считать смертью, то все было правильно, хотя 

Божнев умер в 1969 г., через 30 лет после того, как он покинул Па-

риж,  в 70-летнем возрасте.  Но как утверждал булгаковский Во-

ланд, «все будет правильно». В «борьбе за несуществованье» Бож-

нев все-таки действительно оказался побежденным. Возрождение 

Божнева произошло в 1987—1989 гг., когда в США, в Беркли, вы-

шло его 2-томное «Собрание сочинений», под редакцией Лазаря 

Флейшмана, им же инициированное, с его предисловием. 

Итак,  «Борьба за несуществование»,  первая книга Божнева, 

1925 год.

Что  же  собой  представляет  художественное  пространство, 

которое сформировало книгу и которое воплотилось в книге?

Это многоаспектное  авангардное  пространство:  1)  это  рус-

ский футуризм в его хлебниковско-бурлюкском варианте, но, как 

кажется, в той трансформации, которую осуществил первый па-

рижский призыв русских авангардистов — времен войны и рево-

люции; это — поколение, родившееся в конце 1880-х — в начале 

1890-х годов: Илья Зданевич (1894-1975), Валентин Парнах (1891—

1951),  Марк  Талов  (1892—1969),  Сергей  Шаршун  (1888—1975) 

и т. д.; 2) это парижский дадаизм и особенно сюрреализм (Тцара, 

Элюар, Бретон, Реверди и др.); 3) наконец, французская и русская 

авангардная  живопись  (Сутин,  Леже,  молодой  Терешкович) 

и музыка. И, естественно, вся послевоенная атмосфера Парижа.

Скорее  всего,  на Божнева  и его  поколение  существенное 

влияние оказал Валентин Парнах. Александр Бахрах писал: «Вме-

сте с Божневым и Гингером он был одним из столпов   “Палаты 

поэтов”, вероятно, первого зарубежного содружества, созданного 

в те дни, когда русских поэтов в Париже можно было перечис-

лить по пальцам. Впрочем, у Парнаха перед его коллегами было 

одно преимущество — он был, кажется, единственным, имевшим 

в своем багаже уже несколько поэтических сборничков — “Сло-

5  Флейшман Л. О Борисе Божневе // Божнев Б. Собрание стихотворений: 

В 2 т.  Berkeley,  1987.  Т.  1.  С. 6—7 (Мodern Russian Literature  and Culture. 

Studies and Texts. Vol. 23). См. также републикацию: Флейшман Л. О Борисе 

Божневе  //  Флейшман Л.  От Пушкина  к Пастернаку:  Избранные  работы 

по поэтике и истории русской литературы. М.: НЛО, 2006. С. 229—239.
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водвиг”,  “Самум”,  к которым  чуть  позже  прибавился  “Караб-

кается акробат”».6

Валентин Парнах — важная и большая тема. И важен был он 

и как  поэт,  и как  теоретик,  и как  профессиональный  танцор. 

Многие идеи, высказанные им о джаз-банде, вызвали широкий 

резонанс.  Три тезиса: 1)  «Несложная,  лихая,  лукавая,  плотская 

мелодия  —  аккомпанемент  диссонансов,  иронизирующих  над 

наивностью темы. Новый пафос, не уступающий радениям хлы-

стов и дервишей, воскрешает удары корибантийской меди»;7 2) 

«Эксцентрическая  мимика»;  «Вся  современная  рабочая  жизнь, 

равно как и острая система черт, поз, жестов, поворотов и орна-

ментовок  в искусствах Востока,  дает  богатый материал эксцен-

трической мимике»,8 «Библия формулирует эксцентризм — од-

новременно  древнейшее  и новейшее  начало  человеческого 

духа»;9 3) «Аэстетная элегантность»: «Множественное преодоле-

ние тяжести и усталости духа. Создание новой аэстетной элегант-

ности».10 

«Борьба за несуществование» породила абсолютно противо-

положные мнения.

1) Г. В. Адамович, хотя и с оговорками, книгу оценил высоко: 

«Все, что он говорит, — говорит он по-своему, и книга его, как 

всякая книга, написанная умело и искренно, открывает читателю 

новый мир. Мир этот очень печален и убог. Вяч. Иванов назвал, 

кажется, последователей Анненского “скупыми нищими” жизни. 

Эти слова применимы к Божневу. <…>. Он не выдумывает своих 

стихов. Это как бы записи его дневника. Это — “стихи из подпо-

лья”. Они недостаточно убедительны, чтобы стать — как Аннен-

ский! — “кошмаром” для тех, кто хотел бы жить спокойней, про-

ще, веселей и радостней. Но, конечно, есть люди, которые Божне-

ва поймут с полуслова и, может быть, даже полюбят».11

6  Бахрах А. Бунин в халате и другие портреты. По памяти, по записям. 

М.: Вагриус, 2005. С. 327.
7  Парнах  В. Жирафовидный  истукан:  50  стихотворений.  Переводы. 

Очерки, заметки, эссе. М., 2000. С. 151.
8  Там же. С. 153.
9  Там же. С. 152.
1 0  Там же. С. 153.
1 1  Адамович Г. Собр. соч.: Литературные беседы. Книга I («Звено»: 1923—

1926). СПб.: Алетейя 1998. С. 166.
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Через три года, в 1928 г., Адамович написал кратко и без ого-

ворок: «это единственный “мастер” среди молодых парижан, са-

мый опытный и взыскательный из них. Его сальерические стихи 

всегда умны».12

2)  Е. А. Зноско-Боровский  безусловен  в отрицании  книги: 

«То там, то тут натыкаешься на отдельные строчки или на целые 

вещи, изобличающие то же грязное воображение, тот же нераз-

деленный болезненный эротизм. <…> Бессильная, больная, без-

ликая розановщина, писсуарная поэзия, говоря стилем автора».13

3) С. Яблоновский занял позицию компромиссную,  можно 

сказать, диалектическую: он не приемлет божневский антиэсте-

тизм, но и понимает его природу: «<…> убогое, главным образом 

убогое приносит нам Божнев. Рваное белье, рваный костюм, рва-

ную душу... Он в жизни отмечает будни. Поэзию- праздник, поэ-

зию-сказку показывали все <…>. А чем же не тема — поэт, рас-

плачивающийся с жизнью там, где сорваны последние покровы 

какой бы то ни было поэзии. И он тычет нас, как тычут щенят, 

в самое грязное и позорное <…>».14 

Но  в целом  книга  Божнева  не была  прочитана,  или  была 

прочитана весьма поверхностно, перелистана, не более того.

Принципиально  важно,  что  книга  не была  прочитана  как 

текст, как система парадигм. А это в высшей степени структури-

рованная книга.

Первая сфера книги: христианско-художественная.

И в этом первом — во­первых.

Рецензенты не обратили  внимания  на странное,  на первый 

взгляд, посвящение, а если обратили, то как на бессмысленный 

«выпендреж». Книга посвящена трем хорошо известным лицам: 

Гансу Андерсену, Чарльзу Диккенсу и Франсису Жамму, из кото-

рых жив был только Жамм.

Об Андерсене и Диккенсе говорить не буду, о Франсисе Жам-

ме несколько слов скажу. 

Жамм,  едва ли  не всю  жизнь  проживший  в Пиренеях, 

в своих  бесхитростных  стихах  создал  гармоническую  картину 

1 2  Адамович Г. Собр. соч.: Литературные беседы. Книга II («Звено»: 1926—

1928). СПб.: Алетейя 1998. С. 334.
1 3  Флейшман  Л.  О Борисе  Божневе  //  Божнев  Б.  Собрание 

стихотворений: В 2 т. Berkeley, 1987. Т. 1. С. 10.
1 4  Там же. С. 11.
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сельского мира, французскую буколику. «Благочестивость была 

обручена здесь с обожанием природы, восхищение заведенным 

исстари уютом — с робкой мечтой о дальних странствиях, досто-

верность наблюдений — с одушевлением вещей, добросердечием 

и мягкой шуткой. Глоток свежего воздуха во французской лири-

ке  рубежа  XIX—ХХ  веков,  зарисовки  Жамма  были  для  нее 

едва ли не первым за долгую историю настоящим — пусть  по 

преимуществу пасторально-бытовым — открытием деревенской 

обыденности».15

Андерсен,  Диккенс,  Жамм  —  это  не просто  посвящение 

в знак уважения и любви; это принятие той нормы жизни и эти-

ки,  которую  они  утверждали  и в контексте  которой  Божнев 

строит картину современного мира. И это прежде всего важно.

Во­вторых.  Книга,  называющаяся  «Борьба  за несуществова-

ние», открывается стихотворением, которое так же неожиданно, 

как эпиграфы. Оно начинается картиной творения мира:

Уж был в тумане облик Отчий,

Предсмертная пронзила дрожь,

Когда раскрыл великий зодчий

Свой мудрый и простой чертеж.

А заканчивается утверждением «я»,  лирического  субъекта: 

и как сотворца и как материала, сегмента творения.

И я, начавши созиданье,

Его продолжу средь высот,

И тяжкое земное зданье

Свой купол к небу вознесет.

О, будь не милостив, но строже,

И дай свой замысел постичь —

Для будущей храмины Божьей

Я — первый праведный кирпич.16

1 5  Poètes  français  XIXe—XXe siècles.  Anthologie.  Moscou:  Progrès,  1982. 

p. 337.
1 6  Божнев Борис.  Борьба за несуществование: Собрание стихотворений. 

СПб.: ИНАПРЕСС, 1999. С. 31—32.

114



Неожиданно, но факт: первое, т. е. программное, стихотворе-

ние книги Божнева функционально близко стихотворению Кну-

та, открывающему книгу «Моих тысячелетий»:

Я,

Довид-Ари бен Меир,

Сын Меира-Кто-Просвещает-Тьмы,

Рожденный у подножья Иваноса…17

«Я» Кнута — это я Давида, персонифицированной нации; 

его функция — сказать нации слово, которое ее и возродит, и вер-

нет на прародину.

Начальное стихотворение Божнева поддержано многочислен-

ными христианскими знаками, атрибутами. Ранее всего вторым, 

исповедальным  стихотворением.  От метафизической  деклара-

ции Божнев движется к декларации внутреннего «я», к его «ду-

ше»; а душа — это и есть Божье начало в человеке:

Я осудил себя единогласно…

О, с приговором моего суда,

Душа моя, согласна ты, — согласна…

Душа моя, ты мне прощаешь, — да…

На годы осудив себя, на годы,

Я думал: цепи до крови натрут…

Душа моя, все ширится свобода,

Все легче и все плодотворней труд.18

Одно из последних — сорок девятое из 53-х стихотворений:

Душа… О, слово дивное — душа…

Его произносить легко и страшно…19

В  этот  же  христианский  контекст  вводится  и микромотив 

слез.  Третье стихотворение начинается и заканчивается строфой 

о слезах.

1 7  Кнут Довид. Собр. соч.: В 2 т. Иерусалим, 1997. Т. 1. С. 77.
1 8  Божнев Борис.  Борьба за несуществование: Собрание стихотворений. 

СПб.: ИНАПРЕСС, 1999. С. 33.
1 9  Там же. С. 101.
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И капли слез мешают видеть мир,

Но мир иной провидится чрез плачи —

Ни я, ни ты, никто не будет сир,

Увидя мир сквозь капли слез незрячих.20

То же в десятом стихотворении:

Слеза дрожит, слеза, дрожит слеза…21

В пятом стихотворении в христианский ряд вводится микро-

мотив ребенка:

Хорошо, что есть кроткие дети…22

А завершается он в 49-м, т. е. пятом от конца стихотворении:

И складка умных мужественных губ

Вдруг содрогается в улыбке детской.23

«Борьба за несуществование» — хорошо структурированная 

книга. 

И  целый  ряд  других  константных  христианских  мотивов: 

страданья, смерти, любви, совести,24 святости, неба, ада, ангелов, 

наконец, чуда: 

А ты… Ты ангел или человек,

Меня спасавший делом и советом…

Я был бы мертв… О, жизнь не для калек… 

Я жив и счастлив… О, не чудо ль это…

Не знаю… Плачу и благодарю

За помощь в прошлом, верность в настоящем,

Ночь творчества и чистую зарю

Светлеющую надо мной, не спящим…25

2 0  Там же. С. 34.
2 1  Там же. С. 44.
2 2  Там же. С. 37.
2 3  Там же. С. 101.
2 4  Там же. С. 103.
2 5  Там же. С. 104.
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С христианским рядом органически связан ряд художествен­

ный, начатый посвящением книги Андерсену, Диккенсу, Жамму 

и продолженный  посвящениями  отдельных  стихотворений, 

например, Сергею Есенину, Сергею Прокофьеву и т. д.

а) Как ангел Александр Блок,

Задумчиво смотрящий с неба...26

б) В четвертом этаже играют Баха,

А я живу на этаже шестом…

Смотрю на небо… Ни тоски, ни страха…

Сейчас я в настроении святом…

Мы ничего не знаем друг о друге,

Но нет на свете более родных…

Поют в еще невыученной фуге

Два голоса, и оба — неземных…27

в) А нас любви учил Овидий

И Тютчев — роковой вражде…28

г) Вы — Михаила Лермонтова брат.

...

О, Байрон тоже Вашим братом был...29

И т. д.

Вторая сфера, второе пространство книги — сфера иронии, 

парадоксов, сарказмов.

Опять же в порядке ее становления. 

а) 7 стихотворение:

Стоять у изголовья всех здоровых

И неголодным отдавать еду,

2 6  Там же. С. 68.
2 7  Там же. С. 75.
2 8  Там же. С. 94.
2 9  Там же. С. 99.
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Искать приют всем, ктó имеет кровы,

И незовущим отвечать — иду,

Любить того, кого уже не любишь,

И руки незнакомым пожимать,

Не пить воды, которую пригубишь,

И с взрослыми беседовать, как мать...30

б) 13 стихотворение:

Я полагал, что нервные припадки

Давно прошли… Всего их было семь…

И я, на слезы и на нежность падкий,

Почти спокоен… Сплю, пишу и ем…

Но был восьмой припадок… Я сегодня

Так долго бился… И мой страх воскрес…

Тебя уж нет, но есть любовь Господня…

Мне помогли молитвы и компресс.31

в) 14 стихотворение:

По кладбищу хожу веселый,

С улыбкой светлой на губах,

Смотря, как быстро новоселы

Устроились в своих гробах.

На кладбище всегда веселье —

Ко всем, кто бесприютно жил,

Пришел на праздник новоселья

Живущий выше старожил.32  

г) 19 стихотворение:

О, души голые одетых тел…33

д) 21 стихотворение:

В твоих объятьях можно умереть

От нежности, как от туберкулеза

<...>

3 0  Там же. С. 40.
3 1  Там же. С. 48.
3 2  Там же. С. 49.
3 3  Там же. С. 55.
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Душой в твоих объятьях возлежать,

А телом тихо к небу возноситься…34

е) 25 стихотворение:

Корабль с людьми идет ко дну,

Но плавает средь бури пробка…35

ж) 33 стихотворение:

О, верьте мне или не верьте,

Но я попятился, как ужас,

Пред небом, что бледнее смерти,

И солнцем, что садится в лужах...36  

Пространство иронии, парадоксов, сарказмов, — это середин­

ное пространство,  своего  рода  чистилище,  по-марксистски  — 

единство и борьба противоположностей.

Третья сфера —  сфера абсолютного низа, та сфера, которая 

в классической культуре была табуирована и которая была введе-

на в культуру натурализмом и окончательно закреплена авангар-

дом. 

Начну с простейшего — с «писсуара», который не то что бы 

поразил критиков,  но стал своего  рода  символом абсолютного 

низа как наиболее приличный его знак.

 а) Стою в уборной… прислонясь к стене…

Закрыл глаза… Мне плохо… Обмираю…

О, смерть моя… Мы здесь наедине…

Но ты — чиста… Тебя не обмараю…

Я на сыром полу… очнулся вдруг…

А смерть… сидит… под медною цепочкой…

И попирает… деревянный круг…

И рвет газеты… серые листочки…37

б) Пишу стихи при свете писсуара,

Со смертью близкой все еще хитря,

А под каштаном молодая пара

3 4  Там же. С. 60.
3 5  Там же. С. 66.
3 6  Там же. С. 78.
3 7  Там же. С. 57.
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Идет на звезды и луну смотря.

<...>

Проходит пара медленно и робко

Чрез лунный свет и звездные лучи,

А я в железной и мужской коробке

Вдыхаю запах лета и мочи…38

в) В толпе я смерть толкнул неосторожно

И ей сказал: pardon, mademoiselle...

Она в костюме скромном и дорожном

Шла предо мной, как легкая газель…

И я увидел — косточки в перчатках

Роняют зонтик… Но проходят все…

Нагнулся я и поднял зонтик гладкий,

И смерть шепнула мне: merci, monsieur…39

И под занавес писсуарного текста еще одна цитата, без ком-

ментария:

Ночью судной

Все ангелы сидят на белых суднах…

Спокойной ночи вам желаю я.40

Но  писсуар,  даже  будучи  сопряженным  со смертью,  т.е. 

онтологической границей,  переход которой требует последней 

исповедальной  акции  —  причащения,  —  это  верхний  слой, 

к тому же слой едва ли не бахтинский, карнавальный, где «смерть 

и обновление неотделимы друг от друга»,41 или скажу так: смерть 

и жизнь  взаимопроницаемы  и в высшей  степени  толерантны 

даже в писсуарном дне.

3 8  Там же. С. 96—97.
3 9  Там же. С. 93.
4 0  Там же. С. 46—47.
4 1  Бахтин М. Творчество Франсуа Рабле и народная культура средневе-

ковья и Ренессанса. М., 1965. С. 58—59.
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Остальные  слои  только  назову:  наркомания,42 онанизм43 

[культ  Онана  получил  достаточно  широкое  распространение 

в литературных описаниях начала ХХ века; Парнах говорил: «сло-

водвиг»;  здесь  можно  сказать:  физиосдвиг,  связанный  с эти-

косдвигом, или, может быть, точнее, «нормосдвигом»];  разного 

рода описания эротических актов — орального секса,44 гомосек-

суальных отношений,45 тем более, если в сомнительные отноше-

ния ставится Иоанн Креститель и Господь («мыльный голубь»46). 

Процитирую еще раз Бахтина: «Материально-телесный низ про-

дуктивен. Низ рождает и обеспечивает этим относительное исто-

рическое бессмертие человечества».47 Используя тезис  Бахтина, 

можно сказать так: дух потому и дух, что он не может быть ни-

зом; став же низом, он «обеспечивает» не бессмертие, а гибель че-

ловечества.

С низовым рядом связаны «перевернутые отношения», соглас-

но которым верх объявляется низом.

Когда Божнев пишет: «Пишу стихи при свете писсуара…», 

то  в контексте  стихов  небесного  ряда  «свет  писсуара» —  это 

не только и даже не столько лампа в писсуаре, и не только и не 

столько свет луны и звезд, сколько  небесный свет,  но тогда небо 

обретает форму и статус писсуара.

Но нет необходимости в логических акциях. 43-е стихотворе-

ние свидетельствует о тотальном отрицании небесных ценностей.

И с омерзением приемлю,

И с отвращением смотрю

На прогнивающую землю

И безобразную зарю,

И небо пухнет надо мной,

И падаль чувствую дыханьем,

4 2  Божнев Борис.  Борьба за несуществование: Собрание стихотворений. 

СПб.: ИНАПРЕСС, 1999. С. 84.
4 3  Там же. С. 64—65.
4 4  Там же. С. 72.
4 5  Там же. С. 43.
4 6  Там же. С. 38—39.
4 7  Бахтин М. Творчество Франсуа Рабле и народная культура средневе-

ковья и Ренессанса. М., 1965. С. 411.
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А утренний прозрачный гной

Мне отравляет обонянье.

И вялый трупный привкус этот

На языке моем во рту,

И запах солнечного света

Вновь вызывает тошноту,

И воздуха густое сало

Все горячее и жирней,

А ноги пачкаются калом

Травы, песка или камней.

Но я и шага не пройду,

Как, схвачен судорогой дикой,

Весь содрогаясь упаду,

Захлебывающийся криком...48 

Последним стихом стихотворение Божнева входит в мифо-

логию крика, начатую Эдвардом Мунком.

Но  существенно,  что  эта  последняя  строфа  декларирует 

мотив самоанализа и самосуда. 

Путь самоанализа и самосуда — трудный путь.

И — поле злаков или трав —

Мое лицо — следы потрав,

И гибнут колос и листы,

Мое лицо — сгниешь и ты…49

Важнейшая веха этого мотива — 31-е семистрофное стихо-

творение, начатое и завершенное двустишием:

Чтоб стать ребенком, встану в темный угол,

К сырой стене заплаканным лицом…

Божнев много пишет в книге о своем земном отце. О земном 

отце говорится в I-й строфе, но особенно отчетливо — в первом 

4 8  Божнев Борис.  Борьба за несуществование: Собрание стихотворений. 

СПб.: ИНАПРЕСС, 1999. С. 91—92.
4 9  Там же. С. 58.
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полустишии II-ой строфы: «Я своего отца почти не помню, / увы, 

не он меня так наказал...» Но самоанализ завершается небесным 

знаком во втором полустишии, отделенном от первого лишь за-

пятой, и это знак Отца небесного:

Вдруг просияет небо голубое

И спросит голос — сын мой, это ты…

Но об Отце небесном Божнев, как правило, пишет с пропис-

ной буквы, здесь же она — строчная. Скорее всего, это совмещен-

ный голос отца земного и Отца небесного, перед которым и испо-

ведуется ребенок. И итог:

И строго скажет добрый голос отчий —

На этот раз прощу тебе грехи,

За то, что с каждым днем светлей и кротче

Свидетельствуют о тебе стихи…50

Но 40-е стихотворение вводит мотив Пилата, и само стихотво-

рение заканчивается трагедийно-ироническим пассажем: 

Я мою руки… И кувшин Пилата

Льет воду в чашку с белоснежным дном…

О, мучаюсь… О, ждет меня расплата…

О, вся нечистота на мне одном… 

Я поднял руки, чтобы видно было —

Опрятен и трудолюбив, и прав…

Все десять пальцев… серой кровью мыла…

Но мы чисты — одиннадцать Варрав…51

«Я мою руки…» — повествование ведется от имени Понтия 

Пилата,  но оно ведется не от имени Пилата,  а от имени одного 

из апостолов, что становится очевидным в последнем стихе, в ко-

тором апостолы объявляют себя «чистыми», а вслед за тем утвер-

ждаются в качестве Варрав.

50-е стихотворение — декларация «золотой середины»:

5 0  Там же. С. 73—74.
5 1  Там же. С. 87.
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И сам себе воздал хвалу

За то, что тяжести единой

Весов установил стрелу

Пред золотою серединой...52

Итак, пространство книги Божнева — это пространство трех 

органично связанных сфер. Во-первых, это пространство духовных 

ценностей,  в большей  или меньшей степени  поставленных  под 

знак христианства.  Во-вторых,  это пространство телесного  низа, 

органически связанного с аморализмом, т. е.  пространство анти-

христианское  в своей  основе.  Наконец,  это  серединное  про-

странство. И в этом плане пространство Божнева в качестве «мер-

цательного»  подтекста  имеет  «Божественную  комедию»  Данте, 

с той лишь весьма серьезной разницей, что это — не метафизиче-

ское пространство инобытия, а пространство европейского после-

военного мира, а также пространство нерешенного исхода,  хотя 

и открытого в сторону добра.

И последнее.

Книга Божнева — это книга не только о жизни и о мире, это 

книга,  в которой  значительное  место  занимает  авторская  ars 

poetica, авторская «поэтическая» (от «поэтика») рефлексия.

Принципиально  важным  с этой  точки  зрения  является  4-е 

стихотворение.

Не пишется сегодня… и не надо…

Но я подумал, Музе вопреки:

Мы для стихов, как грешники для ада, — 

И вот уже четыре есть строки. 

А пятая — всем праведникам в мире…

Шестая — о, взгляните же сюда…

Седьмая — мы терзаемся на лире…

Вот восемь строк для страшного суда…53

Суть в данном случае — не в содержании пишущихся лири-

ческим субъектом стихов, в которых и грешники для ада, и пра-

ведники, и терзающиеся на лире, и страшный суд.

5 2  Там же. С. 102.
5 3  Там же. С. 36.
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Суть в том, что это — непроизвольный, так сказать, самосозда­

ющийся текст, текст, который создавала некая высшая сила, созда-

вала «Музе вопреки», а на долю «я» оставалась только простейшая 

арифметическая акция: счет строк.

И уже в этом контексте: суть в том, что эти самосоздавшиеся 

стихи — стихи о страшном суде, о преступлении и наказании.

Второе.  Мир,  созданный  Богом,  «великим  зодчим» — мир 

«мудрого  и простого  чертежа»,  и именно  божественный  «чер-

теж» — первопричина спасения. 

Он снова спас меня от смерти,

Благой и благосклонный друг,

И точным циркулем он чертит

Мой тесный бесконечный круг,

И я, ликующий безмерно,

Вошел и, встав в своем кругу,

Смотрю на этот контур древний —

На плоскость, хорду и дугу…54

 «Круг», начертанный «великим зодчим», — это, естественно, 

знак неба, небесной сферы, совершенства, это знак и внутреннего 

единства, так сказать, внутренней сферичности. И в этом плане на-

чертанный «великим зодчим» круг и вошедший в этот круг с «без-

мерным ликованием» лирический субъект, т. е. вошедший в боже-

ственную сферу, — это и есть спасение от смерти, от современной 

деструкции.

С этим связано и другое значительное стихотворение, перево-

дящее  Божественный  ряд  в ряд  культурный,  романтический  во 

второй половине книги:

Я улицу покинул Ламартина

И поселился на твоей, Декарт...

Там все погибло... О, какая тина...

А здесь — премудрость глобусов и карт.55

5 4  Там же. С. 31.
5 5  Там же. С. 81.
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Ламартин — это,  естественно,  романтизм,  лирика,  эмоция, 

исчерпавшая себя культура. Декарт — это, естественно, рациона-

лизм, «премудрость».  Ламартин — это стихия,  разрушительная 

в своей  основе  смерть.  Декарт  —  это  спасительный  разум,  Де-

карт —  это  земной  продукт  «точного  циркуля»  «великого 

зодчего», своего рода посредник между Богом с его разумным де-

лом  и людьми,  склонными  к неразумной  стихии.  Ламартин — 

хаос, Декарт — космос, сфера, круг.

И два программных стихотворения.

А. Чрез струны железные лиры

Я видел при утренних звездах

Как взвеяли ангелов клиры

Крылами и пением воздух,

И я, прижимаясь к железной

Струне у подножия лиры,

Смотрел, преклоненный и слезный,

На воздух и пенье, и клиры...56

Б. Пять месяцев я прожил без пенсне

И щурился, как всякий близорукий,

Но то, что видел, видел не во сне,

Мои стихи и радость в том поруки.

Но я не все в стихах своих раскрыл

И радуюсь не обо всем воочью —

Не два стекла, но пару белых крыл

Я пред глазами видел днем и ночью... 57

Я упомянул Данте: в отличие от логической последовательно-

сти,  утверждаемой Данте, у Божнева — абсолютная рассредото-

ченность программных семантик, космос в хаосе, среди хаоса.

 И последнее:  книга  Божнева  абсолютно  выведена  из зоны 

сюрреалистической стиховой структуры, это классическая силла-

бо-тоника  с единичными  тоническими  «сбоями»,  что  в высшей 

степени значимо для понимания книги как целостности. 

5 6  Там же. С. 51.
5 7  Там же. С. 63.
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Пространство книги Божнева: двойничество, замкнутое в кру-

ге.

Новалис говорил: «Всякий метод есть ритм. Отними у мира 

р и т м , отнимешь и мир».58

Суть книги Божнева — борьба мира и антимира, которая ве-

дется на языке не аритмии, а ритма.

5 8  Музыкальная эстетика Германии XIX века:  В 2  т.  М.:  Музыка,  1981. 

T. 1. С. 312.
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