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Текст советской Эстонии в культуре диаспоры. 

Мысли и принципы 

Настоящая статья рассматривает общую настроенность эстон-

ских  эмигрантов  в отношении  к родине  на протяжении второй 

половины ХХ века. Принцип, особенно вначале и особенно среди 

представителей старшего поколения, был ясен: Эстония оккупи-

рована, там властвуют коммунисты и с ними не может быть точек 

соприкосновения. С точки зрения литературы этот принцип вы-

разил в 1955 г. живущий в Швеции писатель, редактор журнала 

и директор влиятельного издательства Бернард Кангро: «Литера-

турная Эстония не поделилась надвое — ее единственная возмож-

ность свободного существования — за пределами родины»1.

На практике это все же не было так просто. Когда эмиграция 

приспособилась к новым условиям и стало ясно, что эмиграция 

продлится  долго,  возникли  мысли  о положении  эстонской  ли-

тературы здесь и там, об их взаимовлиянии и, наконец, о возмож-

ности единой эстонской литературы. 

Эмиграция длилась полвека, и отношения с родиной в разное 

время и у разных поколений были различными. Динамика этих 

отношений  и ее  различные  формы  мною  уже  были  описаны2. 

Хотя весь этот клубок проблем можно рассматривать по-разному, 

в этой работе  я  сосредоточусь  на том,  как  менялось  отношение 

к родине и к литературе советской Эстонии у разных поколений. 

С определенным  упрощением  можно  вычленить  три  поколе-

ния — назовем их отцами, сыновьями (потому что дочерей почти 

не было, их удельный вес в эмигрантской литературе был непро-
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2  Olesk, Sirje. Kahe Eesti kahekõne. - Looming 1999, nr 5, lk  738—753.
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порционально  мал)  и внуками.  Ниже  будут  описаны  позиции 

всех трех поколений и конфликты, обусловленные этими позици-

ями.

Прежде  всего,  три оговорки.  Во-первых:  отношения между 

СССР и прочим миром были  политическими. Невозможно было 

просто поехать куда-нибудь из СССР, как невозможно было кому 

угодно  поехать  в Советский  Союз.  Эмигрантская  литература 

на родине  была  в основном  запрещена;  с родины  в эмиграцию 

можно было посылать книги довольно свободно, но отправка ру-

кописей строжайшим образом запрещалась. Во-вторых: все, что 

касалось отношений эмиграции и родины, менялось во времени. 

Железный занавес опустился в 1946 г., но его пропускная способ-

ность  была  достаточно  различной  в 1950-х,  1960-х  и т. д.  годы. 

Поэтому всегда нужно уточнять,  о каком именно периоде идет 

речь. В-третьих, мы говорим о тенденциях и общей направленно-

сти, но всегда были исключения. Ничто не действовало абсолютно, 

кроме, пожалуй, того, что в 1945-1956 гг. Железный занавес был по-

чти непроницаемым, и, если кто-то/что-то проходило сквозь него, 

то  посредником  была  рука  органов  здешних  или  тамошних. 

Но мы говорим не о них, а о литературе.

Когда  первоначальный  шок,  тоска  по родине  и  адаптация 

к концу 1950-х закончились, отношение эстонских беженцев, осо-

бенно эстонской интеллигенции к литературе, в т.ч. к отечествен-

ной литературе, так сказать, нормализовалось. Если для нас здесь 

современная эстонская литература была одним из немногих раз-

влечений или отдушиной, то там жизнь предлагала и многое дру-

гое. То есть, людям было чем заняться, кроме того, чтобы читать 

книги из советской Эстонии, даже если они принципиально ниче-

го  против  этого  не имели.  Хотя  родственники посылали книги 

с родины многим, свидетельств о том, что их читали, немного. 

Все то, что будет сказано далее, касается писателей, филоло-

гов, людей, интересующихся литературой, — то есть, сравнитель-

но небольшой группы эмигрантов.  Какого-либо общего знания 

и интереса  к отечественной  литературе  в эмиграции  не было, 

и произведения,  изданные в советской Эстонии,  зарубежные эс-

тонские издательства не публиковали. Исключением было десятка 
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два произведений, например, творчество  авторов,  запрещенных 

на родине  (Уку Мазинг,  поэзия Аннуса Рявяла), или некоторые 

книги, заслуживавшие, по мнению издателя, внимания зарубеж-

ных эстонцев (повесть Мати Унта «Долг», факсимильное издание 

«Одного дня Ивана Денисовича», вышедшее в Эстонии — как свое-

го рода курьез). 

Итак:  отношение  к оккупированной  родине,  в том  числе 

к эстонской советской литературе чаще всего определялось поко-

ленческим аспектом. По преимуществу это отношение было отри-

цательным. Эстония была оккупированной страной, и там не мог-

ло появиться  ничего  заслуживающего интереса.  Такая позиция 

преобладала  в эмиграции  на протяжении  первых  десятилетий. 

Писатели, родившиеся в XIX и начале ХХ века (граница проходит 

где-то после 1910 г.), остались на ней до конца. Если политически 

более ангажированные деятели старшего поколения отрицали ре-

жим на родине, в т. ч. и литературу яростно и не позволяли ее об-

суждать публично, то для людей более либеральных взглядов не-

гативная оценка определялась скорее психологическим неприяти-

ем. Она выражалась по преимуществу молчаливым игнорирова-

нием. Характерно, что Карл Ристикиви в своем дневнике упомина-

ет присланные с родины книги только мимоходом, так что непо-

нятно, читали ли он их. Когда в 1961 г. его просят написать статью 

о советской  эстонской  литературе,  Ристикиви  комментирует: 

«Мне  трудно  написать  что-нибудь  об этом,  потому  что  меня 

расстраивает уже само ее чтение»3. По другим его текстам видно, 

что он иногда читает даже газеты советской Эстонии, но пропаган-

дистская  газета  Kodumaa, попадающая  в его  почтовый  ящик 

без всякой подписки, пробуждает в нем только отвращение4.  

Ильмар  Тальве  (род. 1919),  защитивший  в Швеции  док-

торскую диссертацию и работавший в Финляндии профессором 

этнологии, написавший в эмиграции несколько значительных ро-

манов, в трехтомной автобиографии, которая охватывает всю вто-

рую половину ХХ века, не называет практически ни одного автора 

или произведения, изданного при советской власти. Все это поко-

3  Ristikivi, Karl. Päevaraamat 1957—1968.  Tallinn 2009. lk 237.
4  Näiteks 2.07.  1966 kirjutab Ristikivi  päevikusse — „Post  tõi  ainult  selle 

vastiku Kodumaa” — Päevaraamat lk 842.
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ление (Aнтс  Орас,  Бернард  Кангро,  Kaрл Ристикиви,  Ильмар 

Тальве и др.)  выросли в независимой Эстонии,  которую отняли 

у них силой. Поскольку многие из них в первые годы эмиграции 

писали о первом советском годе в Эстонии (напр., A. Oрaс в книге 

«Baltic Eclipse», 1948), на родине их либо ругали, или просто замал-

чивали их существование и творчество. Естественно, никто из раз-

делявших это отношение не приезжал в Эстонию до 1991 г. Ли-

тератор следующего поколения Хеллар Грабби описывал это так: 

«…плодотворная  работа  поколения  и поставленная  на твердые 

рельсы жизнь Эстонии оборвалась. Отъезд в эмиграцию был трав-

матичным.  Гнев  по поводу  вызвавших  это  и уничтоживших 

эстонскую  свободу  русских  коммунистических  оккупантов  и их 

приспешников была огромным, порой даже ослепляющим. Воз-

никло  настроение  Göterdämmerung’а,  и в этих  сумерках  богов 

не видели и даже не желали видеть, как в Эстонии со временем все 

выше поднимало голову духовное сопротивление <…> Для нас из-

гнание  было  одновременно  Lehr­  und  Wanderjahre,  учебный  рейс 

по большому  миру.  Мы  хотели  видеть  и видели  сквозь  огонь 

и дым божьих сумерек пробуждение нового рождения Эстонии»5.

В  поздние  1960-е  позиции  начинают  поляризоваться. 

В Швеции при Кооперативе писателей готовится обзор истории 

эстонской литературы. Авторы - Бернард Кангро  (1910—1994), 

Арво  Мяги  (1913—2004)  и Карл  Ристикиви  (1912—1977). Поэт 

и публицист старшего поколения Артур Адсон прослышал, что 

в историю  литературы  хотят  вписать  и обзор  отечечственной 

литературы. Для него это немыслимый акт коллаборациониз-

ма: «Mы оба совершенно не хотим оказаться под одной облож-

кой с красными писателями и еще меньше хотим видеть свои 

фотографии рядом с ними», — пишет в 1967 г. Адсон от своего 

имени и имени своей супруги Марие Ундер Б. Кангро, посылая 

одновременно копию и А. Орасу6 . Это чисто эмоциальная точ-

ка  зрения,  но далее  Адсон  намекает,  что  продвижение  писа-

телей, живущих в Эстонии, может повредить им на родине (что 

было вполне справедливо).  Позиция Антса Ораса такова: «По 

5  Grabbi,  Hellar.  Vabal  häälel.  Mõteid  kahesajast  eesti  raamatust.  Tallinn 

1997. lk 188.
6  Olesk, Sirje. Pagulased ja „punane kirjanduslugu” — Tuna 2002, nr 3, lk 78.
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сути, это ведь нужно. Она <литература Советской Эстонии> су-

ществует,  и нам  нужно  знать,  что  она  собой  представляет»7 

Орас,  литературовед  и плодовитый критик,  отнесся  к вопросу 

как ученый. Как критик он писал рецензии и на эстоно- и на ан-

глоязычные издания, но современную литературу, издававшую-

ся  в советской Эстонии,  он  не рецензировал.  Его  многолетняя 

интересная  переписка  с Иваром  Иваском  переходит  в обмен 

вежливыми письмами именно потому,  что Орасу не нравится 

восхищение Иваска отечественными авторами8. 

Что касается рукописи истории эстонской литературы,  то 

вначале было намерение сделать общий обзор. Есть следы пред-

варительной  работы  в части,  посвященной  отечественной  ли-

тературе. K. Ристикиви в 1966 г. прочел в Уппсала доклад «О по-

ложении литературы на родине» (и не опубликовал его). Aрво 

Мяги в 1968 г. опубликовал статью «О предпосылках эстонской 

литературы здесь и там». Есть еще несколько статей о современ-

ной литературе  на родине  в журналах  Tulimuld  и Mana.  И все 

же было принято иное решение: в 1973 вышла книга сразу трех 

авторов (Mяги, Ристикиви, Kaнгро) «Эстонская литература в из-

гнании 1944—1972». Из переписки следует, что часть о литерату-

ре  советской  Эстонии  выпала  по двум  причинам:  опасались 

бойкотирования других книг издательства, потому что доходи-

ли сведения о том, что  читатели старшего поколения считают 

нежелательными какие бы то ни было обзоры «коммунистиче-

ской литературы».  Второй причиной было то,  что хотя полу-

чить  отечественную  литературу  и даже  прессу  было  совсем 

не сложно, были трудности с их интерпретацией, так как понят-

но было, что без знания контекста невозможно адекватно оце-

нить написанное, верно прочесть «между строк». И, наконец, не 

было уверенности в том, что власти на родине благосклонно от-

несутся к тем писателям, к которым благожелательно отнеслись 

их  «идеологические  противники».  Так  что  в конечном  итоге 

проще было отказаться от этого замысла. 

7  Ibid, lk 82.
8  Akadeemia kirjades.  Ants  Orase  ja  Ivar  Ivaski  kirjavahetus  1957—1981. 

Koostanud ja kommenteerinud Sirje Olesk. Tartu 1997. 
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Другую позицию,  которую противоположная сторона  пре-

зрительно назовет «сосуществованием», представляет следующее 

поколение. Это литераторы, родившиеся в 1920—1930-х гг., полу-

чившие высшее образование уже за границей, но свободно владев-

шие эстонским языком и желавшие больше знать о стране свое-

го детства.  Они,  достигшие  зрелости  в 1960-х,  утратили  веру 

в освобождение  Эстонии  (да  и трудно  было  поверить  в это 

в 1970-х гг.),  и им был не по душе консервативный национализм 

старшего поколения.  Наиболее активные из них охотно бывали 

на родине и, как выяснилось из открывшихся впоследствии архи-

вов, становились легкой добычей для советских органов безопасно-

сти9.  Но об  этом ниже.  Важно,  что  они стали требовать  новых 

современных  художественных  ценностей  в художественной  ли-

тературе на эстонском языке и открыли обновленную и привлека-

тельную литературу на родине.  Среди них мало писателей сози-

дающих,  они  так  и остаются  молодыми  писателями  диаспоры. 

Наиболее замечательны двое из них:  Хеллар Грабби (род.  1928) 

и Ивар Иваск (1927—1992).

Грабби  в 1965—1992  гг.  редактировал  журнал Mana,  под-

черкнуто молодежный, актуальный, и в равной степени касался 

вопросов культуры на родине и в эмиграции. В советской Эсто-

нии Mana был запрещенным изданием. Для поездок на родину 

Грабби пользовался содействием теневой организации КГБ под 

названием VEKSA, но позже вел себя нелицеприятным для ор-

ганов образом и в 1979 г. ему было отказано в визе10. Его литера-

турные комментарии, где он рассматривал книги по обе сторо-

ны  занавеса,  десятилетиями  зачитывали  (под  псевдонимом) 

и на радио Свобода11. Старшее поколение эмигрантов за это не-

редко называло его «красным Грабби». Это было несправедли-

во, поскольку в идеологическом плане Грабби неизменно оста-

9  Jürjö, Indrek.  Pagulus ja Nõukogude Eesti.  Vaateid KGB, EKP ja VEKSA 

arhiividokumentide põhjal. Tallinn 1996, lk 230 jj. 
1 0  Грабби знал, что такое VEKSA, но признавался, что использует лишь 

предлагаемые этой организацией материальные блага (жилье, бесплатные 

поездки из Таллина и доступ на культурные мероприятия), но не позволя-

ет формировать свои взгляды. Отсюда и визовый запрет на въезд в Эсто-

нию в 1979—1988.
1 1  Позже часть из них была опубликована в книге „Vabal häälel. Mõteid 

kahesajast eesti raamatust”. Tallinn 1997.
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вался на четких  позициях.  В своих многочисленных рецензиях 

книг  советской  Эстонии  в журнале  и на  радио  он  исходил, 

прежде  всего,  из критериев  художественности,  и,  разумеется, 

они  не были  политически  наивными.  В 2010  он  опубликовал 

книгу воспоминаний «Семь поездок на родину», где без лишней 

сентиментальности описывает свое общение с сопровождающи-

ми из VEKSA,  ограничения, которые ему устанавливали, и соб-

ственную хитрость по преодолению их. Все это имело иезуит-

ский оттенок, и Грабби прекрасно это понимает. 

Ивар  Иваск  был  профессором  литературы  в Университете 

Оклахомы  и редактировал  там  международный  литературный 

журнал «Books Abroad/ World Literature Today». Он был «первым 

и единственным послом общей культуры на мировом уровне, ко-

торый когда-либо был у прибалтийских народов — и, можно опа-

саться, что был и последним. <…> Его «Baltic Elegies» (1987), напи-

санные на английском, - уникальная декаларация этнической не-

зависимости одного географического региона12.

Став  редактором,  Иваск  сразу  создал  в журнале объемный 

раздел прибалтийских литератур, где рецензировались  произве-

дения с обеих сторон. Если проследить библиографию Иваска, то 

он  продолжал  выступать  в качестве  рецензента  в эстонских  ли-

тературных журналах, а также в англоязычном Books Abroad еще 

до того,  как  стал  редактором.  По библиографии  видно,  как  все 

больше  и больше  приковывают  его  внимание  отечественные 

поэты — Пауль-Эрик Руммо, Яан Каплинский и Юхан Вийдинг; 

из прозаиков  —  Мати  Унт  и Энн  Ветемаа.  С ними  и другими 

эстонскими писателями он встретился во время своей короткой 

поездки в Таллин в 1974 г. Судя по его дневнику поездка oказалась 

для него глубоко травматичным опытом: «Уныние, отчаяние. Се-

рость. И в картине города, и в человеческом быту, и в душах лю-

дях, то есть писателей»13

1 2  Mikiver, Ilmar. Eesti sõjajärgsest kirjandusest 1945—1975. Aja Kiri, 1977—

1982. Цитата взята из Эпилога, который сохранился в рукописи (копия на-

ходится в редакции журнала Looming). 
1 3  Ivask, Ivar. Olla need, kes me oleme. Katkeid päevikutest aastatel 1964—

1992. Tartu 2007. 
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И все же эта травма еще вернее привязала его к отечественной 

литературе.  Если для  Грабби  эстонская  литература  и политика 

была смыслом всей его литературной деятельности, то кругозор 

Иваска был значительно шире. В фокусе его интересов на первом 

месте  были  австрийская  и испанская  литературы,  хотя  дневник 

свой он вел на эстонском языке. К тому кругу немногих эстонских 

авторов, о которых он вообще писал, принадлежало больше писа-

телей советской Эстонии, нежели эмигрантов. В письме Орасу он 

писал: «Эмигрантов все и повсюду терпеть не могут — это печаль-

ная истина. Но единая страна и ее народ — это реальность, кото-

рая действует. Даже если эта страна оккупирована и существует 

в путах чужой идеологии. Мы недостаточно оперируем этой ре-

альной Эстонией  — ни среди  нашей  молодежи,  ни среди ино-

странцев»14. 

Великой  идеей  Грабби  была  единая  эстонская  литература. 

В принципе то же когда-то выразил и Ристикиви, когда в первые 

годы  эмиграции  сказал,  что  стоит  писать  не беженскую  лите-

ратуру,  даже  не эстонскую  литературу,  а просто  литературу. 

С 1970-х гг. становится все более понятным, что более интересная 

и свежая  литература  рождается  главным  образом  на родине. 

В эмиграции  с интересом  следили  за творчеством  П.-Э.  Руммо, 

Я. Каплинского, М. Унта, но знали и рецензировали произведения 

и многих  других  отечественных  авторов.  Вообще поэзию совет-

ской  Эстонии считали лучше прозы.  Пожалуй,  только романы 

М. Унта восхищали современных зарубежных читателей, о них пи-

сали его сверстники и в англоязычных журналах. 

В основном критики этого поколения писали об отечествен-

ных  писателях  в изданиях  на эстонском  и иностранных  языках 

и таким  образом  поддерживали  преемственность.  Они  писали 

о немногих, то есть о наиболее значительных произведениях и по-

могали, таким образом, сформировать убеждение, что, несмотря 

на политическую ситуацию, в Эстонии создается эстетически ин-

тересная литература.  Первые попытки рассмотреть  литературу, 

создававшуюся в разных контекстах как единую эстонскую литера-

туру предприняли именно в эмиграции — когда в рецензиях срав-

нивали произведения обеих сторон.  Более объемное синтетиче-

1 4  Ivar Ivask Ants Orasele  10.III 1969. Rmt. Akadeemia kirjades. lk 319.
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ское исследование содержалось в эссе поэта и журналиста Ильма-

ра Микивера «О послевоенной эстонской литературе 1945-1975», 

которое появлялось в 1977—1982 гг. в маленьком журнале Aja Kiri 

и конец которого уцелел лишь в рукописи. 

Kогда в Эстонии открылись архивы органов безопасности, вы-

яснилось нечто неприятное для наивных «сосуществователей». Су-

ровая реальность сохранившихся документов развеяла последние 

иллюзии об искренности или независимости официального  об-

щения советской Эстонии. Вначале в Эстонии вовсе не признавали 

эмигрантов. Kогда бессмысленность их игнорирования стала ясна, 

для общения с ними в 1960 г.  было создано особое учреждение 

VEKSA (Комитет по развитию культурных связей с зарубежными 

эстонцами),  которое было ничем иным как теневой организаци-

ей КГБ. 

Историк  И.  Юрьё  в своей  книге  «Эмиграция  и Советская 

Эстония. На основе архивных документов КГБ, ЭКП и VEKSA» по-

казывает, как основательно органы контролировали любое обще-

ние с эмигрантами. Из активно общавшихся с родиной предста-

вителей второго поколения канадских, американских и шведских 

беженцев сформировали «актив VEKSA» и с его помощью прово-

дили в жизнь т. н. стратегию нейтрализации эмиграции15. Целью 

этой стратегии было замаскировать тот факт, что Советский Союз 

вторгся в прибалтийские страны вопреки принципам междуна-

родного права. Существовала основательная документация на тех 

эмигрантов,  которые  посещали  Эстонию  по приглашению 

VEKSA,  в ней  описывались  их  позиции,  представлялись  планы 

дальнейшего использования названного человека в интересах со-

ветской  пропаганды,  изучения  других  людей  и т. д.  В 1977—

1983 гг. VEKSA организовала в Эстонии для эмигрантской молоде-

жи четыре  семинара по культуре,  где  изучался  эстонский язык 

и рассказывалось об эстонской культуре. Впечатляло, как «кори-

феи науки и культуры советской Эстонии читали академические 

лекции на высочайшем уровне нескольким десяткам молодых за-

рубежных эстонцев,  уже в силу своего недостаточного владения 

эстонским  языком  и слабых  предварительных  знаний  не могли 

1 5  Jürjö, Indrek. Pagulus ja Nõukogude Eesti, lk 249.
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воспринимать их должным образом»16. За этой с виду благород-

ной целью стояло желание воспитать будущий лояльный актив 

и возможность  завербовать  сотрудников.  Но и эта  деятельность 

была амбивалентной, потому что на семинары приезжали и неко-

торые  эстофилы-культуртрегеры  из Германии  или  Финляндии, 

воспользовавшись  прекрасной  возможностью  познакомиться 

с привлекавшей их эстонской литературой. 

И,  наконец,  так  сказать, третье  поколение  —  родившиеся 

в 1950-х или даже 1960-х гг. Здесь произошло своего рода размеже-

вание, в том числе и мировоззренческое. Т. н. исконные зарубеж-

ные эстонцы — T. Х. Ильвес, K. Meэритс, A. Лепик и др. сконцен-

трировались вокруг издания Põrp! (вышел один номер в 1988 г.). 

Их ровесники эстофилы (Корнелиус Хассельблат, Taпио Мякеляй-

нен и др.), которые скорее соблюдали дистанцию по отношению 

к эмигрантам, издавали журнал Estonia (1985—1990). Предисловие 

к сборнику Põrp! от имени своего поколения написал T. Х. Ильвес. 

Они манифестировали себя как новое (последнее?) поколение за-

рубежных эстонцев, утверждая: «К нему принадлежат те, кто ощу-

щает себя эстонцем, но чье владение эстонским языком и знания 

об Эстонии недостаточны или вообще отсутствуют»17. В то же вре-

мя  честное  сохранение  наследства  эмиграции  для  них  имеет 

большое значение. С чувством благодарности они называют имена 

классиков литературы М. Ундер, Г. Суйтса, К. Ристикиви. Их ува-

жение  принадлежит  и военному  поколению,  начавшему  свой 

творческий  путь  в эмиграции  (Taльве,  Лепик,  Лаабан,  Лехисте 

и т. д.), сверстникам которого в Эстонии (Kросс, Kaaлеп, Kaугвер) 

пришлось часть своей молодости провести в сталинских лагерях. 

По воспитанию  и шкале  ценностей  здесь  нет  различий  между 

оставшимися на родине и бежавшими с нее. Изменения произо-

шли в том поколении, которое оказалось в эмиграции подростка-

ми или даже детьми. Они т.н. сосуществователи. Их позиция для 

авторов Põrp! неприемлема. Ильвес указывает, что «эти общаю-

щиеся»  ездят  в Эстонию  и любуются  тамошними  писателями, 

но «к Карлу Ристикиви, Калью Лепику, Бернарду Кангро и Марие 

Ундер довольно большая часть из них относится ничуть не лучше, 

1 6  Ibid, lk260. 
1 7  Lepik, Aino. Põlvkondadest paguluses. — Põrp! (б. г.) lk 64. 
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чем Эндель Сыгель18. Kaплинский и Руммо стали идолами этого 

поколения,  из-за  участившихся  личных  контактов  оно  впадает 

в умиление — знакомствами щеголяют, как охотничьими трофея-

ми,  в результате  возник термин „эстонское национальное сафа-

ри”»19.  Никак  не принижая  значения  творчества  отечественных 

писателей, подчеркивает Ильвес, участники этого сафари не видят 

общую политическую ситуацию на родине и дают себя обмануть 

предложенным VEKSA фасадом. Ильвес и его соратники напоми-

нали  о политической  реальности  и призывали  не поступаться 

принципами. Политика была для них лучшим полем деятельно-

сти, потому что в качестве творцов эстонской литературы они уже 

были бессильны. Психолог по образованию Tooмас Хенрик Ильвес 

(род.  1953),  который в молодости переводил эстонскую поэзию 

на английский язык и до сих пор занимается вопросами эстонско-

го  языка,  в 1998  г.  стал  министром  иностранных  дел  Эстонии, 

а в 2006 — президентом Эстонской Республики. Тревога этого по-

коления о сохранении эстонского начала как национальной идео-

логии и его антикоммунистическая позиция совпала с благопри-

ятным временем: в Эстонии началась «поющая революция» и че-

рез некоторое время распался весь Советский Союз. 

Эстофилы-редакторы  журнала  Estonia,  напротив,  никак 

не определялись политически. В этом отношении до освобожде-

ния  Эстонии  они  были  очень  осторожны,  но в своем  издании, 

объединяющем и руководящем младшим поколением эстофилов, 

они широко представляли эстонскую культуру,  особенно, напр., 

творчество Яана Кросса в Германии и Финляндии. 

Одна из читательниц отечественной литературы в диаспоре, 

сегодня профессор литературы Таллинского университета Tийна 

Кирсс (род. 1957) таким образом описала дилемму в отношениях 

эмигрантов с родиной: «…с одной стороны избирательная, но со-

чувственная  открытость  по отношению к явлениям культуры на 

1 8  Эндель  Сыгель  был  известен  на родине  как  один  из активнейших 

цензоров  и идеологических  стражей  литературы.  Был  членом  ЦК  КП 

Эстонии, директором Института языка и литературы АН. Он решал, как 

писать академическую историю эстонской литературы и соответствующие 

статьи в «Эстонской советской энциклопедии». С ним консультировались 

и по всем вопросам, возникавшим при цензурировании эстонской литера-

туры.
1 9  Ilves, T. H. Niiuinii! — Põrp! lk 12.
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оккупированной Советским Союзом родине, с другой — принци-

пиальное,  даже  категорическое  отрицание  всей  отечественной 

культуры как  „поруганной” и коллаборационистской»20. Ее лич-

ный опыт подтверждает, что в действительности люди культуры 

в диаспоре  знали  отечественную  литературу  лучше,  чем в этом 

признавались, потому что из-за давления окружения и политиче-

ских принципов они не желали это манифестировать. Но и здесь 

время  размыло  жесткие  границы.  Когда  ученые-гуманитарии 

эстонского  происхождения  (профессора  И. Иваск,  М.  Яанус, 

M. Валгемяэ,  T.  Kирс  и др.)  рассматривали  современную  эстон-

скую  литературу  в международных  изданиях,  принципиальных 

идеологи эмиграции были с этим согласны. Ведь в 1970-х гг. было 

довольно  ясно  видно,  что  центр  эстонской  литературы,  в ста-

линскую  эпоху  находившийся  в эмиграции,  в 1960-х  сдвинулся 

в сторону родины, а к 1970-м окончательно закрепился в Эстонии. 

В эмиграции  закончилось  творческое  начало,  новое  поколение 

уже не было креативным в языковом плане. Но если спросить как 

отечественная литература влияла на литературу диаспоры, то от-

вет будет: практически никак. К тому времени, когда литература 

на родине стала авторитетной, эмигрантская литература была уже 

близка к своему концу. Ведь в Эстонии не было свойственного рус-

ской  литературе  явления,  когда  талантливые  авторы  «сбегали» 

за рубеж,  на Запад. Конечно,  такие  бегуны  попадались  и среди 

эстонцев,  но писателей (кроме одного  начинающего)  среди них 

не было.

Эстонскую литературу 1944—1991 гг. чаще всего метафориче-

ски изображали как две ветви одного дерева. Ствол совершенно 

явно  один,  центральные  классики  —  Koйдула,  Ундер,  Суйтс, 

Tуглас, а из более молодых особенно Альвер aкцептировали обе 

стороны. Но ветви выросли врозь, и в известном смысле так врозь 

и существуют. Так, например, профессор эмигрантского происхо-

ждения Т. Кирс пишет не об объединении, а пока что о примире-

нии двух канонов.  

2 0  Kirss, Tiina.  Purustatud  tamme  harud.  Kodueesti  ja  diasporaa 

kirjandussuhted. — Looming 1999, nr 5, lk 757.  
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До  1988 г.  объединению мешала политика. Цензура совет-

ской  Эстонии  была  настолько  аллергична  в отношении  эми-

грантской литературы, что когда в 1969 г. в Финляндии издали 

антологию  современной  эстонской  поэзии,  где  были  авторы 

с обеих сторон, то посылка ее в Эстонию была запрещена, а эк-

земпляры,  все-таки  попавшие  сюда,  были  помещены  в спец-

фонд21.  И когда в 1968 г.  эстонский ПЕН-клуб (в те времена он 

находился в Америке)  и Союз писателей Финляндии, схитрив, 

выдвинули на Нобелевскую премию сразу двух эстонских писа-

телей: эмигрантку Ундер и жившего на родине классика Фриде-

берта  Тугласа,  в Эстонии  эту  номинацию  просто  замолчали. 

Ни в одной  биографии  Тугласа,  изданной  в советское  время 

на родине, этот факт не упоминается. 

Только после 1988 г., когда стали открываться спецфонды, вы-

яснилось, насколько политизированным было существование ря-

дом двух литератур. Писатели с двух сторон встретились впервые 

в 1989  г.  на нейтральной  почве,  когда  в Хельсинки  с помощью 

финских  эстофилов  была  организована  встреча  эмигрантских 

и отечественных эстонских писателей. Тогда же началась публика-

ция  на родине  писателей-эмигрантов,  а окончательное  институ-

циональное объединение на уровне писательских союзов произо-

шло в 2000 г. 

Институционально объединились. Если залогом примирения 

становится забытье, то и это прошло вполне успешно, потому что 

многие произведения, созданные в 1950—1970-х гг и в эмиграции, 

и на  родине,  теперь  уже  канули  в Лету.  Но что-то  и осталось: 

из говорящего о прошлом эстонской эмиграции читателей более 

всего привлекают воспоминания и дневники того времени, кото-

рые теперь можно издавать в Эстонии. И поэзия Марие Ундер, 

Калью Лепика, Бернарда Кангро и Карла Ристикиви, которая ста-

ла национальной классикой.

2 1  20  nykyvirolaista  runoiliaa.  Toimitaneet  Raili  Kilpi-Hynynen  ja  Arvo 

Turtiainen. Helsinki, Tammi 1969. 
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