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Образы эмигрантов и эстонцев в повести 

Б. Пильняка «Третья столица» 

Повесть  Б. Пильняка «Третья столица» (1922) нельзя отнести 

к его творческим удачам. Впервые она была напечатана в альмана-

хе «Круг», и эмигрантский критик А. Бахрах в своей рецензии по-

ставил ее на последнее место в книге, дав ей негативную оценку: 

«В повести есть несколько отдельных подлинных и ярких страниц, 

но взятое все вместе оставляет впечатление тяжелого, длительного 

и едва ли нужного бреда».1 

Чуть лучше оценил это произведение видный советский кри-

тик А. К. Воронский. В статье «Борис Пильняк» он писал: «Повесть 

несомненно свидетельствует о росте  Пильняка  как  художника».2 

Но и Воронскому была не по нутру анархичность стиля произве-

дения, так как он считал, что советский писатель должен быть учи-

телем, агитатором нового строя: «Чтобы быть художником-обще-

ственником, говорить о Европе, России и III Интернационале, что-

бы быть проповедником, — нужно привести свои мысли, настрое-

ния в порядок. Этого порядка, контактного с эпохой, с революци-

ей, у писателя нет».3 

Даже друг Пильняка Е. Замятин в статье «Новая русская про-

за» (1923) отмечал, что в повести «нет стального каркаса», поэтому 

писателю  и не  удалась  «попытка  сконструировать  бессюжетно-

бесгеройную повесть».4 
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Однако  если  исходить  не только  из художественных  досто-

инств данной повести,  а поставить ее  в ряд произведений «тал-

линского текста» русской литературы, то окажется,  что «Третья 

столица»  представляет  несомненный интерес.  Пильняк впервые 

в русской литературе ХХ века изобразил Таллин не как объект ту-

ризма и курортное место, а как европейскую столицу нового ли-

митрофного  государства.  Небольшой  аполитичный  губернский 

город на окраине Российской империи за несколько послереволю-

ционных лет превратился в политизированную столицу, где есть 

посольства  иностранных  государств,  действуют  несколько  ино-

странных разведок.5 В городе живут много бывших военных, рус-

ских эмигрантов, а рядом с этим тревожным обществом существу-

ет  внешне беззаботный мир эстонской богемы:  писателей и ху-

дожников, которые тем не менее  хорошо помнят недавно закон-

чившуюся войну. 

Пильняк как советский писатель вращается в кругу эстонской 

интеллигенции,  но одновременно он  наблюдает за жизнью рус-

ских эмигрантов, впитывает рассказы о них, читает эмигрантскую 

прессу, преломляя и трансформируя всю полученную информа-

цию в художественный текст. 

Цель нашей статьи из множества причудливых линий и сю-

жетов повести Бориса Пильняка «Третья столица» прокомменти-

ровать таллинские (ревельские)6 эпизоды на основании эстонских 

мемуаров, дневников и писем, а также выявить круг людей, с кото-

рыми  общался  Пильняк  в Таллине.  Мы  постарается  проде-

монстрировать, каким образом сюжеты рассказов таллинских зна-

комых писателя, иногда в весьма трансформированном виде, впле-

тались в преднамеренно «закрученный» текст повести, а также как 

некоторые из них становятся поименованными или анонимными 

персонажами его произведения. 

ния. Кишинев, 1989. С. 522.
5  Абисогомян Р. Русские военные в Эстонии: 1920—1930-е гг. Таллин: Рус-

ский  Дом,  2008.  С.  51;  Rosenthal, R., Tamming  M.  Sõda  pärast  rahu.  Eesti 

eriteenistuste  vastuseis  Nõukogude  luure  ja  põrandaaluste  kommunistidega. 

1920—1924. Tln.: SE & JS, 2010. C. 355, 362—364, 372.
6  В 1922 г.,  когда Пильняк был в Эстонии, город уже давно назывался 

Таллином, но Пильняк предпочитал называть его Ревелем, как его называ-

ли местные русские и эмигранты.
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Первым круг эстонских знакомых Пильняка в Эстонии иссле-

довал Р. Круус в статье «Ремизов, Кусиков, Пильняк и другие», на-

звавший повесть «Третья столица» — «рассказом, в котором на-

шли отражение его путевые впечатления». Он же определил жанр 

этого произведения не как повесть, а как роман.7 Среди лиц, имев-

ших контакты с молодым, подающим надежды советским писа-

телем,  были именитые эстонские  литераторы  А. Адсон,  Х. Вис-

напуу, П. Пылдроос, А. Кивикас и Ф. Туглас. За 3 недели пребыва-

ния в Эстонии в Таллине и в Тарту Пильняк общался также с пи-

сателями Гайлитом и В. Адамсом, журналистом В. Куресом, пре-

подавателем психологии Х. А. Рейманом, студентом П. Пыльдро-

осом,8 сотрудником эстонского МИДа Д. Сарва, героем Освободи-

тельной войны У. Эйнсильдом и др.

Список  эстонских  знакомых  можно  дополнить,  например, 

именем сотрудника издательства «Библиофил», которому Пиль-

няк продал две книги (свою и поэтессы М. Шкапской). Возможно, 

это был критик Б. Линде.9 Кроме того, он мог общаться с некото-

рыми  эстонскими  художниками  в Таллине  и особенно  в Тарту, 

во время вечера, устроенного «Палласом». 

Известно,  что во время своей остановки в Таллине Пильняк 

находился  в весьма  стесненных  материальных  обстоятельствах. 

22 января 1922 г. после пятидневного пребывания в столице Эсто-

нии он писал А. М. Ремизову10 в Берлин: «В Ревеле мы почти неде-

лю, устал я здесь очень, — но это пустяки, главное же то, что я вы-

ехал из России почти без денег, а здесь живу совсем без денег».11 

В этой обстановке Пильняк пытается раздобыть хоть какие-то 

средства через посредство эстонских издателей и писателей. Так 

7  Kruus, Rein. Remizov, Kussikov, Pilnjak ja teised // Keel ja Kirjandus. 1983. 

№. 5, 252-258;  Nr. 6, 305-319. Ср.:  Круус, Рейн. Ремизов, Кусиков, Пильняк 

и другие / Перев. О. Судаевой, примeч. и послеслов. Г. Пономаревой // Тал-

лин. 2002. № 26/27. С. 182—183.
8  Põldroos, Priit. Teel enda ellu. Mälestusi. Tallinn: Eesti Raamat, 1985.
9  Книгоиздательство  «Библиофил» в г.  Ревеле //  Новая  русская книга. 

1922. № 1. С. 36. 
1 0  Свою повесть «Третья столица» Пильняк посвятил А. М. Ремизову — 

«мастеру, у которого я был подмастерьем», пытаясь тем самым дать ключ 

к «раскрутке» сюжета и стиля своего произведения.
1 1  Ремизов  А. М.  Дневник. 1917—1921  /  Подг.  текста  А. М.  Грачевой  // 

Минувшее. 16. М., С.-Петербург: Atheneum Феникс, 1994. С. 254.
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он продал издательству «Библиофил», которым руководил эсто-

нец из Петербурга Альберт Орг, свою книгу «Былье», участвовал 

в литературных вечерах, устраиваемых эстонскими писателями.

В  «Третьей  столице»,  написанной  сразу  же  после  поездки 

за границу,  несмотря  на декларацию,  что  в повести  героев  нет, 

среди действующих «лиц»-образов мы видим Эстонию, какой она 

виделась писателю в 1922 г. на европейской карте в разных ипоста-

сях: «В Европе много кладбищ. В Европе не хватает моргов. Вы зна-

ете об этом жутком помешательстве Европы на танцах дикарей. 

И еще  надо  сказать  о России.  Эстия,  Латвия,  Литва  —  отпали 

от России. Вместе с Россией они несли все тяготы, но у них нет со-

ветов, разрухи и голода, как в России, потому что у них нет рус-

ской национальной души, русско-сектантского гипноза. Я конста-

тирую факт — ».12 Эстония то возникает, то снова исчезает из тек-

ста, появляясь в самых неожиданных местах, то в связке с другими 

новыми государствами, а то в образе своей столицы. 

Эстонские реалии возникают еще в России,  в Москве, когда 

идет погрузка в поезд, следующий в Таллин, впрочем, композици-

онно  этот  эпизод  оказывается  почти  в конце  повести.  В поезде 

и на перроне звучат два языка — русский и эстонский: «В Москве, 

с Николаевского вокзала — из колонии, имя которой Россия, ухо-

дил  вагон  за границу,  в метрополию,  он  должен  был  дойти 

до порта Таллина. Он должен был уйти в 5,10, но ушел в 1,50, — 

это  по-российски.  На вокзале,  ибо  в эти  часы  не было  поездов, 

было  пустынно.  В вагоне  ехали  эсты.  Русские  понимали  по-э-

стонски только два слова:  куррат — черт, и якуллен — слушаю; 

слушали  друг  друга  и русские  носильщики  с усмешкой, 

и эстонские  курьеры  дипломатически  вежливо  —  "якуллен",  — 

но не понимали. Уборная в вагоне обозначалась по-эстонски, что 

не изменяло, конечно, ее назначения, как это бывало в России. Ва-

гон  грузили  ящиками  в пломбах,  похожими  на гроба,  которые 

именовались дипломатическими пакетами. Потом, вместе с людь-

ми, запломбировали вагон. Ночью вагон ушел».13 

В этом фрагменте Пильняк вводит в текст два эстонских выра-

жения в русской транскрипции. Первое — это распространенное 

1 2  Пильняк Б. А. Собр. соч.: В 6 т. / Сост. К. Андроникашвили-Пильняк. 

М.: Терра-Книжный клуб, 2003. Т. 2. С. 289.
1 3  Пильняк Б. А. Собр. соч. Т. 2. С. 312.
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эстонское ругательство kurat — черт, которое чаще всего приводят 

русские писатели, побывавшие в Эстонии. У Пильняка оно дано 

в фонетической транскрипции через два «р»,  что усиливает его 

экспрессивность. Второе — якуллен — jah, kuulen — да, слушаю — 

представляет собой два отдельных слова, которые нужны ему для 

обыгрывания ситуации взаимного непонимания или нежелания 

достичь его. На самом деле только русские грузчики не понимают 

дипломатов,  но эстонцы,  получившие  образование  на русском 

языке,  их  прекрасно понимают,  но предпочитают это скрывать. 

Любопытно,  что  в тексте  эксплицитно  присутствует  еще  одно, 

якобы, эстонское слово —  уборная. Эстонское название его Пиль-

няк не приводит, как всем понятное, может быть и не эстонское 

вовсе,  а просто  написанное  латиницей  общеупотребительные 

в Европе  Tualet или  WC,  но ехидно добавляет, что его «назначе-

ние» в России может меняться.

Ситуация непонимания или малой осведомленности ощуща-

ется не только на московском вокзале, но и в столице Эстонии. Так 

в повести описывается таллинский клуб эстонского литературного 

объединения  «Тарапита».  Группа  возникла  в сентябре  1921 г. 

и просуществовала  до конца  1922 г.  При  ней  издавался  журнал 

под одноименным названием (редактор Ф. Туглас). В группу вхо-

дили видные эстонские писатели А. Адсон, А. Алле, Й. Барбарус, 

А. Кивикас, Ю. Кярнер, Й. Семпер, Г. Суйтс, А. Тасса, Ф. Туглас 

и М. Ундер.14 У Пильняка  читаем:  «С  вышгорода  были  видны 

снежные поля. В башне, как женская панталонина, поэты, писате-

ли художники устраивали свой клуб с именем древнего клича — 

Тарапита».15 Далее он пишет, что здесь встречали некоего русского 

писателя, с которым общались через переводчика. По-видимому, 

здесь речь идет об А. М. Ремизове, который был в Эстонии в авгу-

сте-сентябре 1921 г.16 Это упоминание о переводчике выглядит до-

вольно странным, потому что большинство образованных эстон-

цев того времени, учившихся в русских гимназиях и университе-

тах, еще могли свободно разговаривать без переводчика. Возмож-

1 4  Haug, Toomas. “Tarapita” ja tarapitalased // Keel ja Kirjandus. 1983. №. 1. 

Lk. 8—26; № 2. Lk. 61—72, 8—19, 61—72.
1 5  Пильняк Б. А. Собр. соч. Т. 2. С. 266.
1 6  Меймре  А.  Русские  литераторы-эмигранты  в Эстонии  1918—1940: 

На материале периодической печати. Tallinn: TPÜ kirjastus, 2001. С. 77.
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но, затейливая речь русского литератора давала к тому повод, а, 

возможно, так эстонцы демонстрировали свою суверенность.

В  статье  Р.  Крууса  «Ремизов,  Кусиков,  Пильняк  и другие» 

немного места уделено повести Пильняка «Третья столица» и, 

в частности, он пишет об отношениях Пильняка с литературной 

группировкой «Тарапита», по поводу которой у Пильняка в тек-

сте много фантазий. В действительности когда-то в башне нахо-

дилась  другая  эстонская  литературная  группа  «Сиуру»,  суще-

ствовавшая с 1917 по 1919 год. А. Адсон вспоминал, как он снял 

у города на несколько лет башню  Pikk jalg (Длинной Ноги) для 

группы, которую писатели окрестили «Сиуру».17 Хотя некоторые 

из членов  «Тарапиты»  ранее  входили  в «Сиуру»,  например, 

А. Адсон,  М.  Ундер,  Й. Семпер,  Й. Барбарус,  но зимой  1922 г., 

т. е.  на момент  прибытия  Б. Пильняка  и А. Кусикова  в Таллин, 

она  уже  давно  прекратила  свою  деятельность.  Возможно,  что 

во время одной из прогулок по старому Таллину тот же Адсон 

мог показать Пильняку эту башню и рассказать, что раньше здесь 

собирались писатели, что и послужило отправным пунктом дан-

ного эпизода. Несмотря на то, что «Третья столица» вряд ли по-

нравилась  эстонским  писателям,  Пильняку  удалось  сохранить 

с ними и в дальнейшем хорошие отношения. Встретившись с по-

этом-«тарапитовцем»  Й. Семпером  в Москве  в 1928 г.,  во время 

юбилея Л. Н. Толстого, Пильняк вспоминал о теплом приеме, ко-

торый ему устроили эстонские писатели в 1922 году, когда он 3 

дня был в Тарту.18

Отголоски встреч с эстонскими писателями есть в повести. 

Прошло всего 2 года после заключения Тартуского мира между 

Россией и Эстонией, и память о недавно прошедшей войне была 

еще жива. Пильняк пишет: «Здесь есть рыцари-партизаны, кото-

рых  чтут,  которые  своей  кровью  защищали  свое  отечество 

от немцев, от большевиков, от смуты».19 Самым известным пар-

тизаном в Эстонии был и остается, разумеется, Юлиус Куперья-

нов, погибший от ран в тартуском госпитале, располагавшемся 

в бывшем отеле «Grand Hotel» (ул. Валликраави, 10) в 1919 году. 

1 7  Adson, Artur. Marie Underi eluraamat. Köide 1. Lund: Vaba Eesti, 1974. 

С. 53.
1 8  Semper J. Märkmeid moskvakäigult //Looming. 1928. Nr.8. okt. Lk. 794.
1 9  Пильняк Б. А. Собр. соч. Т. 2. С. 267.
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Как и неназванный персонаж Пильняка, он сражался и с немца-

ми,  и с  большевиками.  Можно  предположить,  что  о нем  мог 

рассказать русскому писателю поэт Хенрих Виснапуу, учивший-

ся  в министерской  школе  в Сипе  Тартуского  уезда  с братьями 

Августом и Юлиусом Куперьяновыми.20 Во время Освободитель-

ной войны Виснапуу был журналистом и в своих мемуарах он 

неоднократно упоминает о партизанских действиях Ю. Куперья-

нова.21 К тому же у куперьяновцев служил герой Освободитель-

ной войны Удо Эйнсильд, с которым Пильняк общался в Талли-

не, в гостинице «Kuldne Lõvi» («Золотой Лев»).22 Видно, что ин-

формацию  Пильняк  принял  к сведению  и не  упустил  случая 

вставить этот пассаж в текст повести. Однако фамилии партизан 

по цензурным или по соображениям художественного толка он 

предпочел все же не называть, ведь, по словам автора, повесть его 

«отнюдь не реалистическая», а без героев.

Пильняк не единственный из литераторов Советской России, 

которые  побывали  в 1920-1930-е  годы  в Эстонии.  Здесь  можно 

вспомнить В. Маяковского,  Л. Соболева, Н. Тихонова, В. Вишнев-

ского, но он единственный из числа советских писателей, который 

пишет об эстонцах доброжелательно. Тогда в духе времени хоро-

шо можно было отзываться лишь о революционно настроенном 

эстонском пролетариате, который мечтает низвергнуть буржуаз-

ную Эстонию и влиться в СССР. Пильняк же писал об эстонской 

интеллигенции, его персонажи — богемные писатели и художни-

ки,  дипломатические  курьеры,  министр.  Но характерно  то,  что 

если русские персонажи имеют имена и фамилии, то обобщен-

ные  образы  эстонцев  анонимны.  В повести  дважды  встречается 

только одна эстонская фамилия — Сарва: 

Мистер Смит посылает телеграмму по адресу: 

«Министру Сарва. Ревель, Эстония».23 

Далее в повести действие происходит уже в Таллине в поль-

ской миссии:

2 0  Visnapuu, Henrik.  Päike  ja  jõgi.  Mälestusi  noorusmaalt.  Lund:  Eesti 

kirjanike kooperativ, 1951. C. 161.
2 1  Там же. С. 331—332.
2 2  Kures,  Voldemar.  Seitsme  lukuga  suletud  raamat.  IV  köide.  Tartu: 

Ilamamaa, 2008. C. 75.
2 3  Пильняк Б. А. Собр. соч. Т. 2. С. 256. 
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«В колонном зале — ночное совещание — враги, мистер Смит, 

министр Сарва, посол российский Старк и — хозяин — польский 

консул Пиотровский».24 Сразу оговоримся, что Давид (Тавит) Сар-

ва25 пост министра никогда не занимал, а был заведующим отдела 

советской России (русским отделом) МИД Эстонии. Министром 

иностранных дел был в это время Антс Пийп, который в 1908 г. 

вместе с Д. Сарва поступил на юридический факультет Петербург-

ского  университета.  Правда,  в отличие  от своего  однокашника, 

А. Пийп университет успешно закончил и даже был оставлен для 

подготовки к профессорскому званию. Как заведующий русским 

отделом  министерства  иностранных  дел  Эстонии  Давид  Сарва 

по своему статусу в МИДе  был связан с российским посольством 

и, возможно, там и познакомился с Пильняком (Вогау), который 

по отцу имел шанс оптироваться в эстонское гражданство. Сарва 

2 4  Там же. С. 288.
2 5  Давид Сарва (David (Tavet) Sarva) родился в волости Ахья Тартумаа 

в 1872 г.  в семье деревенского причетника-учителя.  Был взят родственни-

ком по матери причетником Ряпинской церкви Раудсеппом на воспита-

ние.  Окончил Тартускую учительскую семинарию в 1892 г.  и отправился 

в Петербург, где учительствовал при немецкой церкви св.  Михаила. Бро-

сил  учительскую  должность  и поступил  агентом  в страховую  кампанию 

«Жизнь», посещал различные курсы, обучался музыке и театральному ис-

кусству, принимая участие в жизни эстонской колонии в Петербурге (был 

секретарем в Эстонском благотворительном обществе). В 35 лет Сарва сдал 

экзамен за гимназический курс и в 1908 г. поступил в Петербургский уни-

верситет на юридический факультет,  но проучился  только  полтора года. 

После революции голодал с семьей в Петрограде и при первой возможно-

сти  через  Петроградскую  оптационную  комиссию  прибыл  с семьей 

в 1920 г.  в Эстонию.  Уже  в феврале  1920 г.  Сарва  был  принят  на работу 

в канцелярию второго состава Рийгикогу. Из-за нехватки кадров работал 

в МИД  Эстонии  вместе  с Х.  Хеллатом  и Эд.  Лааманом,  куда  16  октября 

1920 г.  был назначен заведующим отделом Советской России при МИДе 

Эстонии. Позже он был переименован в восточный политический отдел 

и 5. 01. 1923 г. по предложению МИД и по решению правительства ЭР Д. 

Сарва  был  освобожден  от должности  заведующего,  поскольку  работа 

по оптации в восточном направлении была завершена. После этого Сарва 

работал помощником делопроизводителя при Рийгикогу, оттуда его так-

же сократили. Далее он работал в Эстонском телеграфном агентстве, отку-

да перешел на место секретаря комитета Таллинской биржи. О нем см.: 

Государственный архив Эстонии (ГАЭ) Ф. 28.  Оп. 2.  Д. 15255; ГАЭ Ф. 31. 

Оп. 1. Д. 1457, 12865; 14340; ГАЭ Ф. 80. Оп. 2. Д. 2216; Исторический архив 

Эстонии (ИАЭ). Ф. 2292. Оп. 1. Д. 72 (биография, 1928), 434 (фото).
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упоминается в «Хронике» газеты «Последние известия» за 19 янва-

ря 1921 г. как участник обеда в гостинице «Коммерс», устроенного 

советским представителем М. Литвиновым.26 Когда в декабре 1922 

г. повесть «Третья столица» вышла в альманахе «Круг», то Пиль-

няк просил критика А. К. Воронского послать книгу в «Министер-

ство  иностр<анных>  дел,  Ревель,  тов.  министра  г. Сорва».27 Речь 

здесь идет, конечно, о Давиде Сарва. Вполне возможно, что выве-

дение  в повести  Д. Сарва  в качестве  «эстонского  министра»,  ка-

ковым он не был, сослужило плохую службу, так как уже в конце 

1922 г. встал вопрос о его сокращении с должности заведующего 

русским отделом «в связи с его ликвидацией».28 

Кроме  Сарва,  в письме  к Воронскому  Пильняк  просил  вы-

слать сборник с текстом «Третьей столицы» в «Таrtu, Pallas “Herrn 

Duglas“».29 Здесь  имеется  в виду,  конечно,  писатель  Фридеберт 

Туглас, который в 1922 г. организовывал вечер Пильняка и Кусико-

ва в Тарту в обществе художников и писателей «Паллас».30 Однако 

этой книги Пильняка в библиотеке Тугласа не обнаружено.31 

Гораздо сложнее обстоит дело с русскими эмигрантами, жив-

шими в Эстонии в тот период. Эмигрантскую тему Пильняк начал 

разрабатывать в 1921 г. в рассказе «Санкт-Питер-Бурх». Один из ге-

роев рассказа, офицер русской армии Петр Иванович Иванов, ока-

зался в Пекине в весьма жалком состоянии: «Там в конце, у ворот, 

у стены под каштанами сидели, стояли, лежали — нищие, прока-

2 6  Хроника // Последние известия. 1921. 19 янв. № 17. С. 4.
2 7  Пильняк Б.  Мне выпала горькая слава...:  Письма,  1915—1937 /  Сост. 

Б. Б. Андроникашвили-Пильняк. М.: Аграф, 2002. С. 197.
2 8  В биографии Д. Сарва по этому поводу сказано: «…Välisministeerimi 

teenistusse  jäi  ta  2  ½ aastat,  kuni  1923  aasta  algul  opteerimistöö  lõppes  ja 

osakond  likvideeriti» (На  службе  в Министерстве  внутренних  дел  он 

оставался 2,5 года, до тех пор, пока в начале 1923 года оптация закончилась 

и отдел ликвидировали) (ИАЭ Ф.  2292. Оп. 1. Д. 72). Министра иностран-

ных дел Антса Пийпа в 1923 г. также сместили с должности, он возглавил 

газету «Vaba Maa», а затем был отправлен послом в США.
2 9  Пильняк Б. Мне выпала горькая слава... С. 197.
3 0  О теплых отношениях между Пильняком и Тугласом во время визи-

та Пильняка в Тарту см.: Kivikas, A. Seitsmekümmend kirju K. A. Adsonile. 

1920—1928 // Eesti Kirjandusmuuseum. EKLA. F. 180. Adson-Under M2: 13. 

L. Kivikas 1922: 9/14.
3 1  Kruus, Rein. Remizov, Kussikov, Pilnjak ja teised. Lk. 319; Круус Рейн. Ре-

мизов, Кусиков, Пильняк и другие. С. 104—105.
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женные,  фокусники,  гипнотизеры,  старики.  Мимо шли и ехали 

на людях и лошадях мистеры и миссис. Офицер стал к нищим и, 

протянув правую руку, запел по-русски: “Подай-айте, милостыню, 

Христа ра-ади!”».32 Правда, Пильняк сам в то время за границей, 

а тем более в Китае, не бывал, так что рассказ этот чистой воды 

фантазия либо по устным рассказам, либо по мотивам советского 

книжно-публицистического рынка.

Но вот он за границей и все может увидеть своими глазами. 

Где в Таллине мог Пильняк встретиться с реальными эмигранта-

ми,  за исключением вполне фантастического «Черного  ворона», 

фигурирующего в повести? Возможно, что кое-кто из эмигрантов 

приходил на вечер Пильняка и Кусикова в Таллине или в Тарту. 

По-видимому,  он  мог  встретиться  с писателем  и журналистом 

Владимиром Гущиком, работавшим в новом двуязычном журнале 

«Teater ja kino. Театр и кино», где дважды появлялась информация 

о молодых cоветских писателях.33 Рядом с редакцией этого журна-

ла находилась редакция газеты «Последние известия», в которой 

также была информация о приезде писателей. Вполне вероятно, 

что Пильняк и Кусиков посещали концерты с участием сестры Ку-

сикова34 балерины Тамары Бек. 16 января вечером российские пи-

сатели вряд ли сразу были в состоянии идти куда-нибудь,  а вот 

во вторник,  17  января,  Тамара Бек  выступала  со своим балетом 

в кинотеатре Гранд-Марина,35 где шла программа в трех отделени-

ях на экране и на сцене. В этот день в последний раз показывали 

балет  «Цыганка»,  поставленный  Т. Бек,  с ней  и танцовщиком 

А. Никитиным в заглавных ролях. В течение вечера можно было 

посмотреть  «фильму»  «Лассо  смерти»  и комедию  «Рыцарь  без 

страха».  Цены на билеты были от 15  до 90  марок,  но писателей 

могла  бесплатно  провести  сама  прима  Т. Бек, пользовавшаяся 

успехом у публики, хотя и не таким громким, как другая имени-

тая русская балерина Е. Литвинова.36 В субботу, 21 января, Т. Бек 

3 2  Пильняк Б. Собр. соч. Т. 2. С. 411.
3 3  [Вечер]. [Объявление] // Teater ja kino=Театр и кино. 1922. №. 9. 4—10 

veebr. C. 2. 
3 4  Кусиков Александр. Писатели о себе // Новая русская книга. 1922. № 3. 

С. 43—45.
3 5  Grand-Marina находилась по адресу: Мерепуйестеэ 10, т. е. недалеко 

от российского посольства, где разместились Пильняк и Кусиков.
3 6  [Объявление] // Последние известия. 1922. 17 янв. № 13. С. 1.
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выступала в ресторане «Линден» (Нарвское шоссе, 4) на прощаль-

ном бенефисе куплетиста Петра Нарсона.37 В это же самое время 

разномастная русская публика Таллина, вкупе с еврейской интел-

лигенцией,  собирались  в клубе  «Х. Н. Бялика»  на вечер  памяти 

только что умершего в России В. Г. Короленко.38 Наконец, в газете 

«Последние известия», в отделе «Хроника», появилось краткое со-

общение о том, что «На днях в Ревель прибыли из Москвы поэт 

Александр  Кусиков  и писатель  Борис  Пильняк  (Вочау  <так! — 

Г. П., Т. Ш.>), которые останутся тут некоторое время, направляясь 

в Берлин».39 

В повести Пильняка эмигранты представляют собой разно-

шерстный конгломерат. 

Среди этой публики, в связи с Ревелем упоминаются Лоллий 

Львович Кронидов  и Виктор Чернов.  Большинство  других  эми-

грантов,  изображенных  Пильняком,  относятся  к числу  собира-

тельных вымышленных образов, сконструированных из ирониче-

ски гипертрофированных образов классической русской литерату-

ры и бульварной эмигрантской прессы. В самом отталкивающем 

виде у Пильняка выведен князь (князинька) Павел Трубецкой, до-

шедший в эмиграции до крайней нужды. Он участвует в качестве 

натурщика при съемке порнографических фотографий и растле-

вает  юных российских девиц-дворянок,  лишенных почвы. Заме-

тим, что Пильняк дает этому персонажу имя и отчество известно-

го скульптора Павла Трубецкого, случайность ли это или предна-

меренный ход, выяснить пока не удалось. Но, возможно, что имен-

но этот сюжет в повести Пильняка, а также постоянный рефрен 

о связи  европейской  культуры  с традицией  публичных  домов 

дали толчок  к публикации  в 1927 году  в ревельских  «Последних 

известиях» перепечатки статьи известного писателя Мих. Арцыба-

шева, в свое время признанного адепта российской литературной 

порнографии, теперь же проживавшего в новом европейском го-

сударстве  Польше,  под  откровенным  названием  «Мимоходом. 

Проститутка».40 Видимо,  на оценку  творчества  Пильняка  Арцы-

3 7  [Объявление] // Последние известия. 1922. 19 янв. № 15. С. 1.
3 8  П. И.  В честь  памяти  В. Г.  Короленко  //  Последние  известия.  1922. 

19 янв. № 15. С. 3.
3 9  Хроника // Последние известия. 1922. 19 янв. № 15. С. 4.
4 0  Арцыбашев М. Мимоходом. Проститутка (По поводу Б. Пильняка) // 

Последние известия. 1927. 25 янв. № 23. С. 3.

85



башевым не в последнюю очередь повлияло негативное изобра-

жение эмиграции в «Третьей столице». 

Для нас более интересен образ Лоллия Кронидова.  В книге 

О. Казниной «Русские в Англии» указывалось, что одним из про-

тотипов эмигранта Лоллия Кронидова стал писатель и журналист 

Лоллий Львов.41 Как пишет сам Пильняк: «Странные бывают сов-

падения — иному все совпадения полны мистического смысла».42 

Реальный Л. И. Львов в начале 1920-х годов жил между Фин-

ляндией и Эстонией.

Он работал в издававшейся в Хельсинки (с 1919 по 1922 г.) га-

зете «Новая русская жизнь» и был ее представителем в Таллине. 

В объявлениях о подписке на газету «Новая русская жизнь» от 1 

января 1922 года и 22 марта 1922 года указан адрес Львова: Reval 

Raua 5, k.3.43 Это означает, что в тот же самый период, когда Пиль-

няк был в Таллине, там же мог находиться и Лоллий Львов. В док-

торской  диссертации  А. Меймре  говорится,  что,  по данным 

эстонского МВД, Львов в начале 1922 г. уехал в Финляндию, а Ку-

сиков  с Пильняком  в это  время  как  раз  были  в Эстонии.44 Так, 

в берлинском журнале «Новая русская книга» в рубрике «Писате-

ли о себе» Б. Пильняк писал: «Границу с паспортом Российской 

республики переехал в Ямбурге 16-го января 1922 года. В Ревеле 

жил три недели».45 

То, что образ Кронидова связан с эмигрантской журнали-

стикой, прямо явствует из текста: «Лоллий Львович писал бра-

ту, что в России людоедство, большевики деморализованы, вла-

сти на местах нет, власть падает, всюду бунты, восстание карелов 

превращается  в национальный  крестовый  поход  за Россию, 

в Балтийском море пиратствуют советские суда из Кронштадта, 

Россия же, где людоедство, оказалась некиим бесконечным пу-

стым пространством, где на снегу, чуть прикрытые лохмотьями, 

4 1  Казнина  О.  Русские  в Англии.  Русская  эмиграция  в контексте  рус-

ско-английских  литературных связей в первой половине ХX века. М.: На-

следие, 1997. С. 334.
4 2  Пильняк Б. Собр. соч. Т. 2. С. 272.
4 3  [Подписка] //  Новая русская жизнь. 1922.  1 янв.  № 1;  [Подписка] // 

Там же. 1922. 22 марта. № 68.
4 4  Меймре  А.  Русские  литераторы-эмигранты  в Эстонии:  1918—1940. 

С. 79.
4 5  Пильняк Б. Писатели о себе // Новая русская книга. 1922. № 2. С. 42—43.
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были люди из каменного века,  волосатые,  с выросшими челю-

стями, с пальцами на руках и ногах, как прудовые коряги, при-

чем около одних, сидящих, кроме ржаной каши и конины, ле-

жали  — у каждого по пять наганов, по пять винтовок, по пять 

пулеметов  и по  одной  пушке, — другие  же  люди,  безмерное 

большинство,  лежали  или  ползали  на четвереньках,  разучив-

шись ходить, и ели друг друга».46 

Темы и употребляемые термины в письмах Кронидова, несо-

мненно, взяты Пильняком из эмигрантской прессы. Для примера 

в популярной  ревельской  ежедневной  газете  «Последние  изве-

стия» за январь-начало февраля 1922 г. можно даже по заголовкам 

найти все перечисленные Пильняком темы: Вести из России. Борь

ба в Карелии — К борьбе на Дальнем Востоке — Вести из России. Кош

мары голода  — Финляндия и Карелия — Волнения в северозападной 

России — Восстания крестьян — Катастрофическое положение боль

шевиков на Дальнем Востоке — Ужасы голода в России — Голодающие  

в Петрограде и эпидемии — Германский врач подтверждает о массо

вых  случаях  людоедства  в совдепии  — Убийства  и грабежи  в Петро

граде —  В Эстии  обнаружена  большевистская  шпионская  организа

ция — Людоедство и т. д. 

В рубрике той же газеты «Недоставленные телеграммы», иду-

щей сразу же после «Хроники», можно было почерпнуть инфор-

мацию о фамилиях адресатов и местонахождении корреспонден-

тов по всей Европе.

Отметим,  что  творчество  Пильняка  было  известно  Львову-

критику. Так, в газете «Новая русская жизнь» за 14 апреля 1922 г., 

т. е. уже после отъезда Пильняка из Эстонии, в разделе «Библио-

графия» он поместил обзор второго номера журнала «Новая рус-

ская книга» за 1922 год. В нем поминаются материалы, которые 

опубликовал «молодой беллетрист Б. Пильняк», рецензия на его 

книгу «Былье» (Львов замечает, что она переиздана в Ревеле) и соб-

ственная статья Пильняка.47 

В свою очередь и писания Львова могли заинтересовать Пиль-

няка. Незадолго до поездки в Таллин он разрабатывал петербург-

скую тему, и вряд ли мимо его внимания прошел рассказ Л. Льво-

4 6  Пильняк Б. Собр. соч. Т. 2. С. 272—273.
4 7  Л-въ [Львов], Лоллий. Библиография. Новая Русская книга. № 2. Изд-

во Ладыжникова. Берлин. 1922. // Новая Русская Жизнь. 1922. 14 апр. № 87.
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ва «Петр Великий».48 Между тем в письме к Е. Замятину от 19 ян-

варя 1922 г. из Таллина Пильняк отмечал: «Ревель — нам — яв-

ляется  продолжением  СПБ-а».49 А  к  Петербургу  отношение  у 

Пильняка  было  сложное.  Так  в автобиографии  «Писатели  — 

о себе» он отмечал: «Перед заграницей в Петербурге жил», а в ре-

цензии на книгу М. М. Шкапской «Mater  Dolorosa», написанной 

в феврале 1922 г. в Берлине, констатирует: «Не люблю Петербурга 

и папку его не люблю — Петра».50 

Не исключено, что,  компилируя образ русского эмигранта 

Лоллия  Кронидова,  Пильняк  играл  на совпадение  имен  эми-

грантского критика с псевдонимом и фамилией известного еще 

с дореволюционных времен критика В. Л. Львова-Рогачевского.51 

Надо полагать,  что необычное имя героя Лоллий52 Львович да 

еще Кронидов53 весьма будили причудливую фантазию Пильня-

ка. В повести оказывается, что фамилия (связанная с повержен-

ными богами) и львиное отчество вступают в контраст с образом 

Кронидова  в халате,  с девичьими  руками  и влюбленностью 

в «тургеневскую  девушку»,  образ  которой  совсем  не вязался 

с эмигрантским  бытом.  Он  разбирает  телеграммы  и письма, 

причем  отрывок  из письма  о чествовании  Врангеля  в Белграде 

4 8  Львов  Л.  Петр Великий //  Русская мысль (София).  1921.  Кн.  X—XII. 

C. 100—104. 
4 9  Пильняк Б. Писатели о себе // Новая русская книга. 1922. № 2. С. 42.
5 0  Пильняк  Б. М. М.  Шкапская.  «Mater  Dolorosa».  Петербург.  1922. 

[Рец. ] // Новая русская книга. 1922. № 3. С. 7—8.
5 1  Львов-Рогачевский (псевдоним Василия Львовича Рогачевского, дру-

гие псевдонимы: В. Львов, Homo, 1874-1930), критик и литературовед-попу-

ляризатор;  руководил организацией «Литературное  звено»,  был членом 

правления Всероссийского союза писателей, членом ГАХН, в течение ряда 

лет читал лекции по литературе в московских вузах. Его популярные кни-

ги  «Поэзия  новой России.  Поэты  полей  и городских  окраин»  (М., 1919) 

и «Очерки  по истории  новейшей  русской  литературы»  были,  конечно, 

Пильняку известны.
5 2  Имя  Л о л л и й  ведет  начало  от римского  родового  имени, л а т . 

д о с л о в н о  «полевая трава». По-эстонски loll означает дурак. Возможно, 

что эстонские писатели шутили на этот счет.
5 3  Согласно толкованию имени Кронид  — сын  Кроноса,  им владеют 

сильные страсти, он вечно собой доволен и твердо намерен брать все, что 

он хочет от жизни. Твердость, решительность — вот сущность его натуры. 

Кронид непокорен, бунтует всегда и везде — сам бунт прельщает его более 

мира. Вооруженный своим интеллектом, он не страшится проблем.
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также  чуть ли  не дословно  заимствован  из эмигрантских  газет 

того времени. 

В Таллине Пильняк жил в старом городе, на улице Лай (Ши-

рокая),  существовавшей с XIV века.  Эта улица издавна известна 

русскому читателю по «Поездке в Ревель» Бестужева-Марлинско-

го. В начале 1920-х годов на ней же находился зал еврейского ли-

тературно-художественного  кружка  имени  «Х. Н. Бялика»,  где 

Б. Пильняк  и А. Кусиков  выступали  с чтением своих  произведе-

ний.54 Поскольку была зима, и прогулки совершались, в основном, 

по центру старого города, то и в повести «Третья столица» описан 

центр  Таллина  зимой  и в сумерках,  и в этот  суровый  пейзаж 

несколько искусственно, со ссылкой на сон, вписана картина тяже-

лой доли эмигранта. Если В. Шишков в повести «Пейпус-озеро» 

изображает  агонию  Северо-Западной  армии  конца  1919-начала 

1920 г., то Пильняк первым в советской литературе касается жизни 

русских военных в Эстонии после окончательного распада Северо-

Западной армии. Для него «те, кто не хочет русской мути, метели 

и смуты, кто ушел от России — тот вне России фактически. Имя 

им — изгои». И в связи с этим далее он пересказывает свой сон: «Я 

видел метель, мутный рассвет, Домберг, — то, как под Домбергом, 

толпой  оборванцев  шли  наши  эмигранты  за Катринталь,  в лес 

к взморью,  — шли из бараков-пилить  дрова,  валить  лес,  чтобы 

есть впроголодь своим трудом».55 

Здесь, как и по всему тексту повести, Пильняк постоянно иг-

рает эстонско-немецко-русскими названиями топосов Таллина.56 

В этом небольшом фрагменте Домберг — это Тоомпеа,  Катрин-

таль — Катериненталь, Кадриорг, т. е. это компиляция эстонского 

и немецкого названия парка. Изображение эмигрантов среди зим-

него пейзажа, возможно, связано с какими-то рассказами очевид-

цев. Известно, что многие бывшие северо-западники жили в бара-

ках,  и их  отправляли  в 1920-1922  гг.  в принудительном  порядке 

на лесозаготовки.57 Лесозаготовки  были  для  Пильняка  также 

5 4  Объявление // Последние известия. 1922. 4 февраля. № 29. С. 1.
5 5  Пильняк Б. Собр. соч. Т. 2. С.  334.
5 6  Подробнее  см.:  Пономарева  Г. М.,  Трофимов  И. В.  Балтийский топос 

в повести  Б. Пильняка  «Третья  столица»  //  Б. А. Пильняк:  Исследования 

и материалы. Межвуз. сб. науч. работ. III-IV. Коломна, 2001. 
5 7  См.: Меймре А. Эмиграция из-под Петрограда в Эстонию в 1919 и на-

чале 1920-х гг.:  Исторический,  культурный и социальный фон //  Русские 
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не пустым звуком, ведь его псевдоним «Пильняк» не был случай-

ным,  а взят  от названия жителей деревни Пильнянки,  занимав-

шихся этим промыслом. И тут важно, что Пильняк называет эми-

грантов «нашими», а ведь для большинства советских писателей 

эмигранты были «чужие». Но одновременно он подчеркивает их 

реакционность: «В те годы было много кобленцев».58 Кобленц — 

немецкий город, куда после взятия Бастилии в 1789 г.  съехалось 

множество реакционно настроенных французских эмигрантов. 

Общеизвестно, что целью визита Пильняка за границу была 

не только  продажа  рукописей  и налаживание  контактов  с зару-

бежными  издательствами,  но и задание  властей:  вернуть  писа-

телей из эмиграции в Россию. Г. Адамович в статье «Борис Пиль-

няк» описывает странную сцену перед отъездом писателя за гра-

ницу в петроградском «Доме искусств»,  в комнате Слонимского: 

«Комната  маленькая,  вся  задымленная.  В ней человек  двадцать, 

кто на кровати, кто на полу. Один вполголоса читает стихи. Дру-

гой плачет, сам не знает почему. Посередине стоит Пильняк, трез-

вый, честный, с лицом сельского учителя, и отчаянным голосом, 

вероятно в десятый раз, спрашивает: “Господа, так что же я дол-

жен передать русской эмиграции?”. Никто его не слушал и никто 

ему не отвечал».59 Из текста повести также не ясно, как осознавал 

Пильняк свою миссию в отношении эмигрантов, но вскоре из-за 

границы в советскую Россию вернулись А. Н. Толстой, Г. В. Алек-

сеев, И. С. Соколов-Микитов.

Но вернемся в Эстонию.  После  двухнедельного  пребывания 

в стране во вторник 7, а не как было сначала объявлено в понедель-

ник 6 февраля, в зале кружка им. «Х. Н. Бялика» состоялась, нако-

нец,  встреча  «поэта-имажиниста  Александра  Кусикова  и белле-

триста Бориса Пильняка» с читателями Ревеля.60 В программе ве-

чера анонсировалось сообщение о современной русской литерату-

ре и чтение своих произведений. Билеты на встречу можно было 

вне России: История пути. Таллин, 2008. С. 86—92.
5 8  Пильняк Б. Собр. соч. Т. 2. С. 268. 
5 9  Адамович Г. С того берега. М.: Республика, 1996. С. 33—34.
6 0  Обратим внимание, что одновременно на сцене русского театра шел 

бенефис Л. Эберга «Король Арлекин», надо думать, что многие местные 

русские театралы были в тот вечер там. Любители музыки могли сходить 

на концерт Ю. Г. Южной в театр «Эстония», в ресторанах также шли мно-

гочисленные увеселительные представления.
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приобрести  в кафе  Григорьева  по улице  Глиняной  (Сави), 16. 

В краткой  рекламной  заметке,  более  посвященной  Кусикову, 

о Пильняке мимоходом говорилось: «Б. Пильняк — молодой пи-

сатель, произведения которого вследствие затруднительности пе-

чатания почти не известны не только в эмиграции,  но и в совет-

ской России».61 

Хотя в письме к Н. С. Ашукину от 8 февраля 1922 г. Пильняк 

сообщал:  «Пишут  о нас  в газетах.  Одолевают  интервьюеры»,62 

но отметим, что русская пресса Ревеля на этот вечер не откликну-

лась.

Зато из более раннего письма М. Будберг Горькому от 28 ян-

варя явствует,  что к ней в гости в Ревеле ходил Пильняк:  «Здесь 

Пильняк. Ждет визы в Германию. Бывает у меня, очень диплома-

тически разговаривает. Забавный. Не совсем знает, как надо посту-

пать,  что  действительно  для  российского  гражданина  является 

трудной задачей, но кажется разберется. Пишет. Ругает Шкловско-

го за то, что тот любит себя больше, чем искусство, но это себялю-

бие, наивное у Шкловского, у него самого возведено в культ».63 По-

видимому, знакомство с Будберг с Пильняком произошло ранее, 

так как в письме, написанном в мае 1921 г., она называет его «на-

шим приятелем».64 

Что  касается  В.  Шкловского,  давшего  поручение  Пильняку 

перевезти за границу свои письма и рукопись,65 то он, в свою оче-

редь, невысоко оценил «Третью столицу» Пильняка: «“Третья сто-

лица” вещь подражательная, в ней автор пишет сам под себя, об-

манно ссылаясь на Ремизова».66 Но он единственный из критиков 

6 1  Б. Пильняк  и А. Кусиков  //  Последние  известия.  1922.  5  февраля. 

№ 30. С. 4; Завтра вечером//  Последние известия.  1922.  6 февраля. № 31. 

С. 4;  См.:  Шор Т.  Борис  Пильняк  и Эстония  //  Балтийский архив.  Т.  IX. 

Вильнюс, 2005. С. 39.
6 2  Пильняк Б. Мне выпала горькая слава... С. 143.
6 3  Горький  А. М.  и М. И.  Будберг:  Переписка  (1920-1936).  М.:  ИМЛИ 

РАН, 2001. С. 59. 
6 4  Там же. С. 35.
6 5  В письме к Е. Замятину из Ревеля от 19 января 1922 г. Пильняк жало-

вался,  что  на таможне  у него  отобрали  письма  и рукопись  Шкловского. 

См.:  «Нас с тобой ниточкой черт  связал»  //  Наше Наследие.  2004.  № 69. 

С. 98.
6 6  Шкловский В.  Гамбургский счет:  Статьи — воспоминания — эссе 

(1914—1933) / М., 1990. С. 271.
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обратил внимание на изображение Таллина в повести, хотя очень 

невнимательно прочел текст, потому что везде заменил Ревель Ри-

гой.  По Шкловскому,  Пильняк  провокативно  видит  древность 

культуры  через  первую  и вторую  древнейшие  профессии,  т. е. 

проституцию и журналистику: «Сама Рига — ее культура, тради-

ция — дана через постоянное упоминание древности одного пуб-

личного дома».67 На самом деле — это о Таллине, но дожившему 

до глубокой  старости  Шкловскому  лень  было  исправить  свою 

ошибку . 

Текст повести «Третья столица» дает возможность для более 

углубленной интерпретации как  проблемы русской эмиграции 

в глазах представителей советской России в ближнем зарубежье, 

так и для осознания нового европейского административно-поли-

тического  устройства.  Уже  в статье  «Заказ  наш»,  написанной 

18 февраля 1922 г., Пильняк в духе пролетарских писателей срав-

нивает  революцию  с молотом:  «Не  случайно  хряпнул  октябрь 

по интеллигенции русской так,  что брызгом из-под наковальни 

разлетелась по всему земному шару».68 В «Третьей столице» речь 

идет об отпадении пограничных областей и политической эми-

грации, но используется более изощренный троп: «Великая Рос-

сия великой революцией метнула  по принципу метания батав-

ских слезок, — Эстией, Латвией,  Литвой, Польшей, Монархией, 

Черновым,  Мартовым,  Дарданеллами,  —  русской  культурой».69 

Батавские слезки — неразбиваемое стекло, от которого оказывается 

все  же  можно  отколоть  край.  Здесь  любопытно отметить, что 

с первого взгляда в несколько алогичном ряду новых государств, 

обозначения  правления  и знаменательным  названием  пролива, 

упоминаются две политические фигуры, и одна из них — весьма 

знаковая. Это эмигрант, видный эсер, министр земледелия Вре-

менного  правительства,  председатель  Учредительного  собрания 

В. М. Чернов, живший в Эстонии под чужим именем «Борис Сер-

геев» с начала 1920- х годов. Его связи с Эстонией были довольно 

продолжительными: в 1891-1892 гг. он учился в Тарту в последнем 

классе гимназии, затем в августе 1917 года приезжал в Ревель в ка-

честве министра Временного правительства, здесь в 1917 г. вышла 

6 7  Там же. С. 272. 
6 8  Пильняк Б. Заказ наш // Новая русская книга. 1922. № 2. С. 1—2. 
6 9  Пильняк Б. Cобр. соч. Т. 2. C. 245—246. 

92



его брошюра.70 В начале 1920-х годов Таллин становится крупным 

эсеровским центром. Здесь выходили газеты «Народное дело», «За 

народное дело»,  журнал «Революционная Россия».  Саратовский 

историк  А. П. Новиков  в статье  «Издательско-публицистическая 

деятельность В. М. Чернова  в Эстонской  Республике  (1920-1922)» 

предполагает, что Чернов был в Эстонии до конца марта 1922 г.71 

У нас нет оснований считать, что Чернов виделся с Пильняком, как 

он встречался с Ремизовым в Таллине 31 августа 1921 года.72 Чер-

нов  жил в Эстонии по подложному паспорту,  поэтому избегал 

лишних контактов.  Писательница,  эсерка А. Ф. Даманская,  знав-

шая  Чернова  еще  до революции,  случайно  встретилась  с ним 

в конце 1920 г.: «На лестнице одного загородного элегантного пан-

сиона встретила В. М. Чернова. — А... — он знаком указательного 

пальца,  прижатого  к губам,  предупредил  дальнейшие  мои 

восклицания. — Я здесь не Виктор Михайлович, а Борис Николае-

вич, — назвал и фамилию. Я забыла ее».73 За Черновым охотились 

советские шпионы, поэтому он был осторожен. Вполне возможно, 

что Пильняк в Таллине читал или хотя бы листал эсеровские изда-

ния,  выходившие  в Эстонии в конце 1921  г.,  например,  журнал 

«Революционная Россия», где была опубликована рецензия Чер-

нова на советские издания 1920 г.:  журнал «Книга и революция» 

и сборник  на правах  рукописи  «Красная  Москва».74 Наверняка 

7 0  Чернов В. Конечный идеал социализма и повседневная борьба. Пар-

тий  социалистов-революционеров.  №  29.  Изд.  Ревельского  Комитета 
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вила:  чей  хлеб-соль  кушаю,  того  и песни пою…  Русская  лит ерату ра 

перестала  сущест воват ь » (Чернов В.  Убийство русской литературы // 
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Пильняку была известна и книга Чернова «Записки социалиста 

революционера», вышедшая в 1922 г. в Берлине.75 Чернов так же 

мог  слышать  о молодых  советских  писателях  через  прессу  или 

эстонских знакомых жены Иды Самойловны Сырмус-Пыдер или 

от поэта Х. Виснапуу, общавшегося с Пильняком.76 

Нет оснований полагать,  что Пильняк до конца разобрался 

в сложных  национальных  и политических  отношениях  между 

людьми в эстонской столице. Вероятно, какие-то разговоры о Чер-

нове и его эстонском окружении велись, но открыто об этом гово-

рить было вряд ли возможно. Журналист В. Курес в своем дневни-

ке вспоминает эпизод в Таллине, когда Пильняк представил Уно 

Эйнсильда жене советского посла как секретаря Чернова. Перепу-

ганная дама тут же вскочила, как ужаленная, и ушла.77 

В начале апреля Пильняк вернулся в Коломну из своей пер-

вой зарубежной поездки и 3 мая 1922 г., т. е. в то время, когда он 

работал над повестью «Третья столица», писал экономисту и пи-

сателю Д. А. Лутохину: «Я очень люблю как людей — к примеру, 

Луначарского  и Чернова».78 Между  тем,  Лутохин  приходился 

дальним родственником Чернову и общался с ним в годы эмигра-

ции в Чехии (1923—1927), оставив интересные воспоминания о во-

жде эсеров.79 Чем можно было бы объяснить эту симпатию Пиль-

няка  к лидеру  эсеров?  Во-первых,  их  объединяли  общие  сара-

товские корни. Отец Пильняка Андрей Вогау родился в Саратове, 

и в одно и то же время вместе с братом В. Чернова Владимиром 

Черновым учился в Юрьеве (Дерпте ).80 Во-вторых, мать Пильняка, 

Ольга Ивановна Савинова, была также родом из Саратова и какое-

то  время,  по свидетельству  родственников,  была  невестой 
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В. М. Чернова.81 Сам Пильняк начинал учился в Саратовской гим-

назии и позже  часто  приезжал в Саратов.  В-третьих,  сама лич-

ность Чернова — лидера эсеров, несмотря на эмиграцию, имела 

в начале 1920-х годов для российской интеллигенции ореол пра-

ведника, а большевистская правота не казалась такой уж очевид-

ной. 

 11 февраля 1922 г. Пильняк и Кусиков приехали в Германию 

и вскоре в Берлине, в кафе «Ландграф», прошел их творческий ве-

чер82,  на котором  было  «много  самого  разнообразного  народа. 

И вся редакция газеты “Руль” во главе с И. В. Гессеном, и меньше-

вики, и левые эсеры с Шрейдером, Лундбергом и очаровательны-

ми грузинками».83 

Для  Пильняка  эти  три  недели,  проведенные  в Эстонии, 

не прошли даром ни в творческом, ни в личностном плане. В 1920-

1930-е годы его рассказы переводятся на эстонский язык, а в 1934 г. 

он снова посетил Таллин и Тарту уже титулованным советским 

писателем. При посредстве Пильняка была предпринята, правда, 

не увенчавшаяся  успехом,  попытка  издать  в Москве  антологию 

современной  эстонской  прозы.84 Но «Третья  столица»  на эстон-

ский язык так никогда и не переводилась. Единственная заметка, 

связанная  с выходом  повести,  появилась  в петроградской  газете 

«Edasi»,  но для  писателей и переводчиков в самой Эстонии она 

оказалась неприемлемой.
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