
Григорий Утгоф (Таллин) 

К проблеме «Набоков и Пастернак» 

В «Постскриптуме к русскому изданию» «Лолиты» — дати-

рованном 7 нояб. 1965 г. — В. В. Набоков писал: «<Н>е знаю, ко-

го сейчас особенно чтят в России — кажется, Гемингвея, совре-

менного  заместителя  Майн-Рида,  да  ничтожных  Фолкнера  и 

Сартра,  этих  баловней  западной  буржуазии.  Зарубежные  же 

русские запоем читают советские романы, увлекаясь картонны-

ми тихими донцами на картонных же хвостах-подставках или 

тем лирическим доктором с лубочно-мистическими позывами, 

мещанскими оборотами речи и чаровницей из Чарской,  кото-

рый  принес  советскому  правительству  столько  доброй  ино-

странной валюты»1. 

Из пяти лауреатов нобелевской премии по литературе, упо-

мянутых в этом отрывке,  наиболее  едкой критике  подвергается 

Б. Л. Пастернак. Этот выпад имеет пространную — и тщательно 

документированную — предысторию. 

3 июля 1959 г.  Набоков писал Г. П. Струве: «Благодарю Вас 

безоговорочно за присылку Вашей интересной,  очень отчетливо 

составленной статьи <речь — о ст. «Дневник читателя: Об англий-

ском переводе “Доктора Живаго”», опубл. «Новым Русским Сло-

вом» 5 мая 1959 г.2 — Г. У.> Прежде всего и раньше всего (как гова-

ривал Ленин) хочу расчистить кое-какие заторы и зазоры между 

моим миром и Вашим. Я не могу понять, как Вы, с Вашим вкусом 

и опытом могли быть увлечены мутным советофильским потоком, 

несущим трупного, бездарного, фальшивого и совершенно анти-
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1  Набоков В. Собр. соч. американского периода: В 5 т. СПб., 1997. Т. 2. 

С. 386. 
2  Атрибуция  Л. С. Флейшмана,  — см.:  Флейшман  Л. Встреча  русской 
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либерального Доктора Живаго. Ceci dit позвольте мне сказать, что я 

очень оценил Ваше замечание о русском языке нашего милого Эд-

мунда. <…> Почему бы вам не написать, дорогой Глеб Петрович (у 

меня руки чешутся, но мы еще с ним висим на золотой трапеции 

бестселлеров),  ученый  разбор  невероятно  вздорных  пастерна-

ковских “переводов” Шекспира? В Нью-Йорке нас посетил Фель-

тринелли с букетом роз»3. 

В ответном письме (11 июля 1959 г.) Г. Струве парировал вы-

пад Набокова: «Ваш отзыв о романе Паст<ернака> мне непонятен, 

хотя отголоски его до меня доходили. Я знал, что у одного моего 

приятеля (и большого В<ашего> поклонника) м<ог> б<ыть> Ваш 

негативный отзыв <…> и попросил прислать  мне копию,  но он 

мне написал, что был так потрясен Вашим отзывом, что тут же 

разорвал вырезку! Не хочу сейчас вступать с Вами в спор — оче-

видно, у нас с Вами какой-то совсем разный подход. <…> Вчера я 

здесь  завтракал  с преподавателями English Department <…>  речь 

зашла о Вашем отзыве о “Живаго” и кто-то сказал, что Вы считаете 

роман антисемитским. Неужели серьезно?»4 

14 июля 1959 г. Набоков ответил следующее: «Дорогой Глеб 

Петрович, хотел бы я знать, какой идиот мог Вам сказать, что я 

усмотрел “антисемитизм” в “Докторе Живаго”. Мне нет дела до 

идейности плохого  провинциального  романа — но как  русских 

интеллигентов не коробит от сведения на нет Февральской рево-

люции и раздувания Октября (чему,  собственно говоря,  Живаго 

обрадовался, читая под бутафорским снегом о победе советов в га-

зетном листке?), и как Вас-то, верующего, православного, не тош-

нит  от докторского  нарочито  церковно-лубочно-блинного  духа? 

“Зима выдалась снежная, на св. Пафнутия ударил превеликий мо-

роз” (цитирую по памяти). У другого Бориса (Зайцева) все это вы-

ходило лучше. А стихи доктора: “Быть женщиной — огромный 

шаг”. Грустно. Иногда мне кажется, что я ушел за какой-то дале-

3  Цит.  по:  Набоков  В. Письма  к Глебу  Струве  /  Публ. Е. Б. Белодуб-

ровского //  Звезда. 1999. № 4. С. 33.  В оригинале текст транслитерирован 

(см.: <Б. п.>. <Примечания к публикации «Письма к Глебу Струве»> // Звез-

да. 1999. № 4.  С. 35);  текст  письма  введен  в научное  обращение  в 1989 г. 

в переводе В. Е. Набоковой и Д. В. Набокова (см.: Nabokov V. Selected Leters: 

1940—1977. San Diego; New York; London, 1989. P. 288-289). 
4  Цит.  по:  <Б. п.>.  <Примечания к публикации «Письма к Глебу Стру-

ве»>. С. 34. 
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кий, сизый горизонт,  а мои прежние соотечественники все  еще 

пьют морс в приморском сквере»5. 

Риторика ответа от 14 июля заслуживает отдельного — и вни-

мательного — рассмотрения. Фраза «хотел бы я знать, какой идиот 

мог Вам сказать, что я усмотрел “антисемитизм” в “Докторе Жива-

го”»  получает  в письме  Набокова  неожиданное  продолжение: 

«Мне нет дела до идейности плохого провинциального романа — 

но как  русских  интеллигентов  не коробит  от сведения  на нет 

Февральской революции и раздувания Октября»? Этот тезис со-

держит явную логическую неувязку: если субъекту высказывания 

действительно «нет дела до идейности плохого провинциального 

романа», то почему ему есть дело до того, коробит или не коробит 

русских интеллигентов сведение в романе на нет «Февральской ре-

волюции и раздувание Октября» — то есть до политической со-

ставляющей  идейности?  Аффирмации  индифферентности 

к идейному  содержанию  противоречит  и фраза,  следующая 

за оценкой политической составляющей: «И как Вас-то, верующе-

го,  православного,  не тошнит  от докторского  нарочито  церков-

но-лубочно-блинного  духа?»,  заключающая  оценку  конфессио-

нального аспекта идейности. Камуфлируя неувязки в развертывае-

мой  аргументации,  Набоков  сосредоточивается  на эстетическом 

срезе («“Зима выдалась снежная, на св. Пафнутия ударил превели-

кий мороз” (цитирую по памяти).  <…> А стихи доктора:  “Быть 

женщиной — огромный шаг”») и переходит к рефлексии на тему 

«я и другие»: «Грустно. Иногда мне кажется, что я ушел за какой-

-то далекий, сизый горизонт, а мои прежние соотечественники все 

еще пьют морс в приморском сквере».  Фраза «я не считаю, что 

“Доктор Живаго” — это антисемитский роман»  в ответе так и не 

звучит.  Прозвучать она и не могла,  так как она бы потребовала 

пространного пояснения. 

Благодаря усилиям Роберта Хьюза в 1989 г. в научное обраще-

ние были введены пометы Набокова на экземпляре английского 

перевода «Доктора Живаго» 6, сделанные — по всей видимости — 

5  Набоков В. Письма к Глебу Струве. С. 34. В оригинале текст транслите-

рирован  (см.:  <Б. п.>.  <Примечания  к публикации  «Письма  к Глебу 

Струве»>. С. 35); текст письма введен в научное обращение в 1989 г. в пер. 

В. Е. Набоковой  и Д. В. Набокова  (см.:  Nabokov V. Selected Leters:  1940—

1977. P. 295). 
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в самом конце лета или в самом начале осени 1958 г.7 В это время 

Набоков взвешивает возможность написания рецензии на роман 

по заказу Роберта Бингэма из нью-йоркского  The Reporter8. Напи-

сал ли он эту рецензию, остается только гадать, но ее общий тон 

и суждения поддаются достаточно точной реконструкции. 

На заднем фронтисписе набоковского экземпляра обнаружи-

ваются такие конспективные замечания: “I always feel a litle em-

barrassed when a Jewish writer gets wildly enthusiastic about the Rev-

elation of St John and the Holy Virgin — whoever they were”9; “Histor-

ically the thing is a betrayal of the very principles the protagonist seems 

to advocate. Artistically it is nowhere — all old hat. Even Pilnyak wrote 

beter (and God knows he was a poor writer)”10; “The February [Liber-

al]  revolution is deliberately confused with the October [Bolshevik] 

one, according to the best Soviet recipes”11. 

В нижнем правом углу заднего фронтисписа помещена мар-

гиналия “Jews 300”12. Это — отсылка к трехсотой странице англий-

ского перевода романа в американском издании, на которой На-

боков очеркивает следующие абзацы13: „And then there was the 

time when they started beating up the Jews. Incidentally, if you do in-

tellectual work of any kind and live in a town, as we do, half of your 

friends are bound to be Jews. Yet in times when there are pogroms, 

when all these terrible, despicable things are done, we don’t only feel 

sorry and indignant and ashamed, we feel wretchedly divided, as if our 

sympathy came from the head than from the heart and had an afer-

taste of insincerity. 

6  См.:  Hughes R. Nabokov Reading Pasternak //  Boris  Pasternak and His 

Times:  Selected  Papers  from  the  Second  International  Symposium  on 

Pasternak / Ed. by L. Fleishman. Berkeley, 1989. P. 153—170. 
7  Согласно  Брайану  Бойду,  первый  отклик  на «Доктора  Живаго» 

в сохранившихся письмах Набокова датируется 26 авг. 1958 г. (см.:  Boyd B. 

Vladimir Nabokov: The American Years. Princeton, 1991. P. 371, 704). 
8  См.: Nabokov V. Strong Opinions. New York, 1973. P. 205—207. 
9  Цит. по факсимиле автографа в ст.:  Hughes R. Nabokov Reading Pas-

ternak. P. 164. 
1 0  Цит. по: Ibid. 
1 1  Цит. по: Ibid. 
1 2  См. факсимиле в: Ibid. P. 164. 
1 3  См.: Ibid. P. 163. 
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It’s so strange that these people who once liberated mankind from 

the yoke of idolatry, and so many of whom now devote themselves to 

its liberation from injustice,  should be incapable of liberating them-

selves from their loyalty to an obsolete, antediluvian identity that has 

lost all meaning, that they should not rise above themselves and dis-

solve among all the rest whose religion they have founded and who 

would be so close to them, if they knew them beter. 

Of course it’s true that persecution forces them into this futile and 

disastrous atitude,  this shamefaced, self-denying isolation that brings 

them nothing but misfortune. But I think some of it also comes from a 

kind of inner senility, a historical centuries-long weariness. I don’t like 

their ironic whistling in the dark, their prosaic, limited outlook, the 

timidity of their imagination. It’s as irritating as old men talking of old 

age or sick people about sickness. Don’t you think so? 

I haven’t thought about it much. I have a friend, Misha Gordon, 

who thinks as you do”14. 

1 4  Pasternak B. Doctor Zhivago. New York, 1958. P. 300. Ср. в исходном тек-

сте:  «Или когда начались преследования евреев.  Кстати. Если мы город-

ские жители и люди умственного труда, половина наших знакомых из их 

числа. И в такие погромные полосы, когда начинаются эти ужасы и мерзо-

сти, помимо возмущения, стыда и жалости, нас преследует ощущение тя-

гостной двойственности, что наше сочувствие наполовину головное, с неис-

кренним неприятным осадком. 

Люди,  когда-то  освободившие  человечество  от ига  идолопоклонства 

и теперь в таком множестве посвятившие себя освобождению его от соци-

ального зла, бессильны освободиться от самих себя, от верности отживше-

му  допотопному  наименованию,  потерявшему  значение,  не могут  под-

няться над собою и бесследно раствориться среди остальных, религиозные 

основы которых они сами заложили и которые были бы им так близки, 

если бы они их лучше знали. 

Наверное,  гонения  и преследования  обязывают  к этой  бесполезной 

и гибельной позе, к этой стыдливой, приносящей одни бедствия, самоот-

верженной обособленности, но есть в этом и внутреннее одряхление, исто-

рическая многовековая усталость. Я не люблю их иронического самопод-

бадривания,  будничной бедности понятий,  несмелого воображения.  Это 

раздражает,  как разговоры стариков о старости и больных о болезни. Вы 

согласны? 

— Я об этом не думал. У меня есть товарищ, некий Гордон, он тех же 

взглядов» (Пастернак Б. Полн. собр. соч. с прилож.: В 11 т. М., 2004. Т. 4, 

С. 299—300). 
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По наблюдению Р. Хьюза, “the fact this was writen afer the 

Holocaust made it unacceptable to many, and not least to Nabokov”15. 

В кн. Л. С. Флейшмана «Встреча русской эмиграции с “Доктором 

Живаго”:  Борис Пастернак и “холодная  война”» многие из этих 

«многих» названы поименно (в том числе — Давид Бен-Гурион, 

осудивший Пастернака  в февр.  1959 г.  за «недостойное  писателя 

еврейского происхождения изображение евреев»16). 

Таким образом, величание собеседника Г. Струве с English De

partment не иначе как идиотом (ср.: «Хотел бы я знать, какой идиот 

мог Вам сказать, что я усмотрел “антисемитизм” в “Докторе Жива-

го”») представляется крайне запальчивой и неловкой характери-

стикой. Эта характеристика была б полностью применима и к ав-

тору этих строк, если бы пастернаковское отношение к иудаизму 

расходилось с процитированной декларацией Лары Антиповой. 

Между  тем  расхождения  нет:  так,  например,  в  письме  к 

О. М. Фрейденберг от 13 окт. 1946 г. Пастернак формулирует сле-

дующее: «Я уже говорил тебе, что начал писать большой роман 

в прозе.  Собственно это  первая  настоящая моя работа.  Я  в ней 

хочу дать исторический образ России за последнее сорокапятиле-

тие, и в то же время всеми сторонами своего сюжета, тяжелого, пе-

чального  и подробно  разработанного,  как,  в идеале,  у Диккенса 

или Достоевского, — эта вещь будет выражением моих взглядов 

на искусство, на евангелие, на жизнь человека в истории на многое 

другое. Роман пока называется “Мальчики и девочки”. Я в нем сво-

жу счеты с еврейством, со всеми видами национализма (и в интер-

национализме) со всеми оттенками антихристианства и его допу-

щениями, будто существуют еще после падения Римской импе-

рии какие то народы и есть возможность строить культуру на их 

сырой национальной сущности. 

Атмосфера  вещи  — мое  христианство,  в своей  широте  не-

много иное, чем квакерское и толстовское, идущее от других сто-

рон евангелия в придачу к нравственным»17. 

1 5  Hughes R. Nabokov Reading Pasternak. P. 165. 
1 6  См.: Флейшман Л. Встреча русской эмиграции с «Доктором Живаго». 

C. 285;  этот  факт  упоминается  и в хрестоматийной  работе:  De Mallac G. 

Pasternak and Religion //  The Russian Review. 1973.  Vol. 32.  No. 4 (October). 

P. 365—366. 
1 7  Цит. по факсимиле автографа, воспроизв. в кн.:  Пастернак Б. Пере-

писка  с Ольгой Фрейденберг  /  Под ред.  и с  коммент.  Э. Моссмана.  New 
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Читая «Доктора Живаго», Набоков писал своему давнему дру-

гу Р. Н. Гринбергу (21 сент. 1958 г.): “Ty pishesh’ o “Doktore Zhiva-

go”. Na moi vkus eto — neuklyuzhaya i glupaya kniga, melodrama-

ticheskaya dryan’, fal’shivaya istoricheski, psihologicheski i mistiches-

ki,  polnaya poshleyshih priyomchikov (sovpadeniya,  vstrechi,  odina-

koviya ladonki). Sotsiologu, m<ожет> b<ыть>, eto i interesno; mne zhe 

toshno i skuchno”18. 

York;  London, 1981. Илл. между  C. 244—245; ср. текстологич. решения Эл-

лиотта Моссмана («Евангелие» вместо «евангелие»; «какие-то» вместо «ка-

кие  то»  —  Там  же.  С. 244—245),  перешедшие  в кн.:  Пастернак  Б. ПСС: 

В 11 т.  М.,  2005.  Т. 9,  С. 472—473).  В примечаниях  Е. Б. Пастернака 

и Е. В. Пастернак,  помещенных  в одиннадцатитомном  собрании  сочине-

ний,  подчеркивается,  что  «через  два  дня  Пастернак  просил  прощения 

за невеселый тон этого письма: “Я жалею, что успел отправить тебе новое 

письмо, невеселое, кажется. Ты ему не верь. Это я расхандрился, как теперь 

вижу,  без причины.  Все  устроится”»  (Пастернак  Е. Б.,  Пастернак  Е. В. 

<Примечания> // Пастернак Б. ПСС: В 11 т. М., 2005. Т. 9. С. 473) и дается 

ссылка  на соответствующую  страницу  из «Переписки с Ольгой  Фрейден-

берг» (см.: Пастернак Б. Переписка с Ольгой Фрейденберг. С. 249); о причи-

нах, подтолкнувших Пастернака на «сведение счетов с еврейством» в при-

мечаниях  не говорится.  В работе  Л. С. Флейшмана  «Пастернак  и христи-

анство»  этот  фрагмент  комментируется  подробнее  и содержательнее: 

«Слова  в скобках в этой  цитате — открытый намек  на советский режим, 

который, внешне сохраняя лояльность коммунистическим идеалам интер-

национализма, не деле, после речей Жданова в августе 1946 г., встал на путь 

оголтелой ксенофобии и культурной самоизоляции. Если во время войны 

официальная пропагандная доктрина использовала национально-мессиа-

нистические  идеи  Русской  православной  церкви,  то  ныне  церковный 

компонент оказался более ненужным, но зато компоненты националисти-

ческие стали гораздо более выраженными. <…> 

“Сведение счетов с еврейством” вызвало глубокое возмущение и недо-

умение даже у многих поклонников поэта. И действительно, при публика-

ции романа в 50-х годах призыв к полному растворению в христианстве и к 

отказу от национального самостояния мог ретроспективно быть расценен 

как политическое ренегатство и нравственная капитуляция перед властя-

ми.  В 1949—1953 гг.  антиеврейская  направленность  внутриполитической 

линии советских властей достигла особого размаха. Ликвидация послед-

них остатков еврейской культуры, убийство Соломона Михоэлса, роспуск 

Еврейского антифашистского комитета, арест его членов и едва ли не всех 

писателей,  писавших  на идише,  беспрецедентная  до того  антисемитская 

кампания в советской прессе, наконец “дело врачей”, за которым намечена 

была массовая депортация еврейского населения, — все эти общеизвест-
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Словосочетание «фальшивая исторически» коррелирует с за-

меткой на заднем фронтисписе книги: “Historically the thing is a 

betrayal of the very principles the protagonist seems to advocate”19. Ви-

дится релевантным связать это определение со следующим пасса-

жем,  заключающим нехарактерную для Набокова пятидесятых 

рефлексию над невозможностью веры «в самодержавного Бога»20: 

“In order to exist rationally, Pnin had taught himself, during the last ten 

years, never to remember Mira Belochkin — not because, in itself, the 

evocation of a youthful love afair, banal and brief, threatened his peace 

ные  факты  бросают  странный  отсвет  на выдвигаемые  героями  Доктора  

Живаго рецепты. Между тем хронология создания романа делает упреки 

по адресу автора в некоторой степени лишенными смысла: первый том ро-

мана,  в котором  содержатся  основные  высказывания  по вопросу 

о еврействе  и христианстве,  был  завершен  к концу  1948 г.,  когда  травля 

“космополитов” еще не набрала полную силу и когда,  в сфере междуна-

родной политики, могло казаться, что идея сионистского государства удо-

стаивается советской поддержки.  На этом фоне предлагаемые в Докторе  

Живаго решения  оказывались в разных  отношениях  политически  проти-

востоящими тенденциям официальной политической линии. Удивляться, 

таким образом, приходится не тому, что поэт столь странным образом от-

кликается на события 1949—1953 гг., а тому, что даже эти события не мог-

ли заставить его переписывать роман заново и поступаться исподволь вы-

ношенными размышлениями.  Как это ни парадоксально, причину этого 

упрямства можно обнаружить в самом характере теоретического обосно-

вания преследования евреев: обоснование это опиралось у Сталина на убе-

ждение  в том,  что  евреи  народом (“нацией”)  не являются.  Против  этой 

концепции автор  Доктора  Живаго выступал не отстаиванием противопо-

ложного  тезиса,  а отрицанием существования со времени Христа  любых 

народов. Эта пастернаковская позиция была вдвойне разрушительной, по-

скольку  острием  своим  она  оказывалась  нацеленной  и против  понятия, 

ставшего основным в советской идеологической доктрине с конца 30-х го-

дов:  понятия “советский народ”» (Флейшман Л. Пастернак и христианст-

во  //  Флейшман Л.  От Пушкина к Пастернаку:  Избр.  работы по поэтике 

и истории рус. лит.  М., 2006.  С. 741—742);  см.  также гл. “Zhivago and the 

Poet” в кн.: Fleishman L. Boris Pasternak: The Poet and His Politics. Cambridge, 

Mass.; London, 1990. P. 247—272. 
1 8  Цит.  по:  Друзья,  бабочки  и монстры:  Из переписки  Владимира 

и Веры Набоковых с Романом Гринбергом (1943—1967) / Вступит. ст., публ. 

и коммент.  Р. Янгирова  //  Диаспора:  Нов.  мат-лы. Париж;  СПб.,  2001. 

<Вып.> I. С. 524. 
1 9  Цит. по: Hughes R. Nabokov Reading Pasternak. P. 165, 164. 
2 0  Набоков В. Пнин / Пер. с англ. Г. Барабтарло при участии В. Набоко-

вой. СПб., 2007. С. 206. 
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of  mind (alas,  recollections of  his  marriage to Liza were imperious 

enough to crowd out any former romance), but because, if one were 

quite sincere with oneself, no conscience, and hence no consciousness, 

could be expected to subsist in a world where such things as Mira’s 

death were possible. One had to forget — because one could not live 

with the thought that this graceful, fragile, tender young woman with 

those eyes, that smile, those gardens and snows in the background had 

been brought in a catle car to an extermination camp and killed by an 

injection of phenol into the heart, into the gentle heart one had heard 

beating under one’s lips in the dusk of the past. And since the exact 

form of her death had not been recorded, Mira kept dying a great num-

ber of deaths in one’s mind, and undergoing a great number of resur-

rections, only to die again and again, led away by a trained nurse, in-

oculated  with  flth,  tetanus  bacilli,  broken  glass,  gassed  in  a  sham 

shower-bath  with  prussic  acid,  burned  alive  in  a  pit  on  a  gasol-

ine-soaked pile of beechwood. According to the investigator Pnin had 

happened to talk to in Washington, the only certain thing was that be-

ing too weak to work (though still smiling, still able to help other Jew-

ish women), she was selected to die and was cremated only a few days 

afer her arrival in Buchenwald, in the beautifully wooden Grosser Et-

tersberg, as the region is resoundingly called <… >. 

Pnin slowly walked under the solemn pines. The sky was dying. 

He did not believe in an autocratic God. He did believe, dimly, in a 

democracy of spirits. The souls of the dead, perhaps, formed commit-

tees, and these, in continuous session, atended to the destinies of the 

quick”21. 

2 1  Nabokov V. Pnin / With an aferword by M. Wood. Harmondsworth, 1997. 

P. 113. Ср. во 2-й ред. пер. Г. А. Барабтарло и В. Е. Набоковой: «Чтобы су-

ществовать рационально, Пнин приучил себя за последние десять лет ни-

когда не вспоминать Миру Белочкину, — не оттого, что память о юноше-

ском романе, банальном и кратком, угрожала его душевному покою (увы, 

воспоминание о браке с Лизой обладало достаточной властностью, чтобы 

вытеснить любое прежнее увлечение), а оттого, что, положа руку на серд-

це, никакой совести, а значит и никакому самосознанию не оставалось ме-

ста в мире, где возможны были такие вещи, как смерть Миры. Необходимо 

было забыть об этом — потому что ведь нельзя было ужиться с мыслью, 

что вот эту милую, тонкую, нежную молодую женщину, вот с этими глаза-

ми, с этой улыбкой, с этими садами и снегами на заднем плане, привезли 

в скотском вагоне в истребительный лагерь и убили, впрыснув ей фенола 

в сердце, в то самое кроткое сердце, биение которого ты слышал под свои-
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Этот фрагмент совершенно отчетливо контрастирует с детер-

министской концепцией пастернаковского историзма22, утвержда-

ющей, что «века и поколения только после Христа вздохнули сво-

бодно. Только после него началась жизнь в потомстве, и человек 

умирает не на улице под забором, а у себя в истории, в разгаре ра-

бот, посвященных преодолению смерти, умирает, сам посвящен-

ный этой теме»23. Неприятие этой концепции — вкупе с тем, что 

Г. Струве, по-видимому, не открывал «Пнина», — не могло не ска-

заться на тоне набоковского ответа от 14 июля 1959 г.: выговаривая 

Г. Струве,  Набоков  не столько  досадовал  на успех  Пастернака24, 

сколько на свой неуспех в кругу зарубежных русских.

ми губами в сумерках прошлого. И оттого, что не было точно известно, ка-

кой именно смертью умерла Мира, она продолжала умирать в его вообра-

жении множеством смертей и множество раз воскресала — чтобы снова 

умереть,  и вот  ее  снова  уводит  дипломированная  медицинская  сестра 

на прививку какой-то дрянью, бациллами столбняка, битым стеклом, вот 

ее травят под бутафорским душем с синильной кислотой, сжигают в яме 

на облитой бензином куче буковых дров.  По словам следователя,  с кото-

рым Пнину случилось как-то говорить в Вашингтоне, твердо установлено 

было только то, что ее как слишком слабосильную для работы (хотя все 

еще улыбающуюся, все еще в силах помогать другим еврейским женщи-

нам) отобрали для уничтожения и сожгли в крематории через несколько 

дней после прибытия в Бухенвальд, в чудесной лесистой местности с гром-

ким именем Большой Эттерсберг. <...> 

Пнин медленно брел под торжественными соснами. Небо меркло. Он 

не верил в самодержавного Бога. Он смутно верил в некую демократию ду-

хов. Быть может, души умерших образуют комитеты, которые на своем не-

прерывном заседании решают участь живых» (Набоков В. Пнин. С. 204-206). 

Ср. коммент. к этому фрагменту в кн.: Barabtarlo G. Phantom of Fact: A Guide 

to Nabokov’s Pnin. Ann Arbor, 1989. P. 215—217. 
2 2  О набоковском неприятии детерминистских моделей в истории см., 

в частности:  Dolinin A. Clio Laughs Last:  Nabokov’s Answer to Historicism // 

Nabokov and His Fiction: New Perspectives / Ed. by J. W. Connolly. Cambrid-

ge,  1999.  P. 197—215;  ср.:  Долинин  А. Клио  смеется  последней:  Набоков 

в споре с историзмом // Долинин А. Истинная жизнь писателя Сирина: Ра-

боты о Набокове. СПб., 2004. С. 177-198. 
2 3  Пастернак Б. ПCC: В 11 т. М., 2004. Т. 4. С. 13. 
2 4  Примечательно, что современники Набокова истолковали его крити-

ку  Пастернака  именно так  — в этой  связи см.  недавно опубликованные 

письма Р. Н. Гринберга и В. Ф. Маркова Г. Струве в кн.: Флешман Л. Встреча 

русской эмиграции с «Доктором Живаго». С. 436—440). 
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