
Вера Калмыкова 

Брюсов — Хлебников — Гуро: только стихи

Удивительное дело: адресуя будущему читателю свое творче

ство, авторы словно не задумываются о самостоятельности чте

ния потомка. Будто он станет следовать за ними, исповедовать — 

игнорируя годы и собственную биографию — их способ видения 

и угол зренья! Будто бы они сами когонибудь читали — так!

Связь русского футуризма с русским же символизмом была 

неочевидна лишь ангажированным современникам, находящим

ся под обаянием декларированных отказа и неприятия — с обе

их сторон.  Столетие спустя преемственность (особенно на эта

пе — Гилеи и  заката символизма),  эта пружина литературного 

процесса, кажется прежде всего естественной.

В большинстве случаев воздействие оказывалось персонифици

рованным: влияла не столько поэтика символизма в целом, хотя и 

она тоже, сколько творчество отдельных поэтов. Это принципи

ально важно: процесс впитывания «чужого» в каждом случае ин

дивидуален и напоминал скорее прямой диалог, чем восприятие 

обезличенного контекста (в этом — одно из отличий модерниз

ма,  искусства  персон,  от  постмодернизма  с  его  программной 

обезличенностью).

Многоразличие путей воздействия «старших» на «младших» 

обстоятельно  проанализировано  в  монографии  Олега  Клинга 

«Влияние символизма на постсимволистскую поэзию в России 

1910х годов» (М., 2010). Клинг говорит о присутствии элементов 

поэтики «старших» в творчестве футуристов, уделяя много вни

мания брюсовскому «следу»: это и прямые цитаты в стихотворе

нии Н. Бурлюка, и «родословие» Маяковского, которое И. Игна

тьев выводит из Брюсова («Северянин экзотичен по Бальмонту, 

И. Игнатьев восходит к Гиппиус,  <…> Маяковский — к Брюсо
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ву…»1), и «наивный урбанизм», подхваченный молодыми автора

ми у Брюсова же... Примечателен диалог с футуризмом, в кото

рый  своими  статьями  вступает  Брюсов:  он  «был,  пожалуй, 

единственным критиком…, который старался увидеть за эпата

жем суть нового поэтического движения»2. В этом ряду — и бли

зость Хлебникова к символистам, не только к Вяч. Иванову,  уче

ником которого он именовал себя в одном из писем к родным: 

«Хлебников в своих литературных устремлениях доводил во мно

гих случаях до конечного воплощения литературную программу 

символизма — и в первую очередь так называемых московских 

„старших символистов” с Бальмонтом и Брюсовым во главе»3.

Разница в возрасте — прямая, биологическая, — не могла не 

породить иную: литературную. Здесь вопрос в том, что «носится 

в воздухе»: борьба «чистого искусства» с «утилитарным» («нечи

стым» в  самом прямом,  химическом,  безоценочном смысле:  с 

примесями гражданского служения), как в первые годы симво

лизма, — или торжество этого самого «чистого искусства» (прав

да, во второй половине 1900х гг. уже с заметными вкраплениями 

«демиургии»). Более молодые поэты взрастали в иной атмосфе

ре,  чем их литературные «отцы». Их вскормила новая поэзия. 

Поэтому поиск  отзывов — и отзвуков,  коль скоро речь  о  сти

хах, — естествен. Остается лишь удивляться, почему он так долго 

не начинался.

*   *   *

Цель исследования Олега Клинга — дать современному чита

телю представление о спектре воздействия поэтики символистов 

и символизма — только так, и никак иначе — на последующие 

литературные школы. Моя задача существенно скромнее: пока

зать, как влияние проявлялось в отдельных произведениях, обра

зах и мотивах. Причем у поэтов «тихих» — Велимира Хлебнико

ва и Елены Гуро. «Она „тихая”, а они „громкие” (имелись в виду 

1 Цит. по: Клинг О. А. Влияние символизма на постсимволистскую поэ

зию  в  России  1910х  годов. —  М.:  Доммузей  Марины  Цветаевой,  2010. 

С. 151.
2 Там же. С. 162.
3 Там же. С. 175.
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Крученых, Маяковский, Каменский, Д. Бурлюк, ибо Хлебников 

воспринимался как „тихий”)…»4.

Близость Хлебникова к Брюсову даже на уровне мотивного и 

образного строя стихов не такто легко выявить:  у Хлебникова 

уже на  раннем этапе творчества — свой,  и  очень  яркий,  иди

олект, самостоятельность которого затрудняет поиск.

Между прочим, поздний Брюсов примеряет к себе и уродняет 

именно идиостиль раннего Хлебникова. В одном из лучших брю

совских стихотворений 1920х гг. — те же словообразовательные 

приемы, которыми владел более молодой собрат в 1907 г. (име

ются в виду хлебниковские неологизмы «бывун», «женун» и др.). 

Хлебниковский «след» в поэтике Брюсова:

Дуй, дуй, Дувун! Стон тьмы по трубам,

Стон, плач, о чем? по ком? Здесь, там —

По травам, ржавым, ах! по трупам

Дрем, тминов, мят, по всем цветам,

Вдоль троп упадших тлелым струпом,

Вдоль трапов тайных в глушь, где стан,

Где трон вздвигал, грозой да трусом

Пугая путь, фригийский Пан.

Дуй, дуй, Дувун! Дуй, Ветр, по трубам!

Плачь, Ночь! Зима, плачь, плачь, здесь, там,

По травам, трапам, тронам, трупам,

По тропам плачь, плачь по цветам!

Скуп свет; нет лун. Плачь, Ночь, по трудным

Дням! Туп, вторь, Ветр! По их стопам

Пой, Стужа! Плачьте духом трубным,

Вслух! вслух! по плугам, по серпам!

Дуй, дуй, Дувун! Дуй в дудки, в трубы!

Стон, плач, вздох, вой, — в тьму, в ум, здесь, там…

Где травы, трапы, троны? — Трупы

Вдоль троп. Все — топь. Чу, по пятам

Плач, стон из туч, стоя с суши к струйным

Снам, Панов плач по всем гробам.

Пой в строки! в строфы! строем струнным

На память мяты по тропам! 5

1923

4 Бирюков С. Атлантида авангарда. Нырок пятый. Лучезарная суть Еле

ны Гуро // http://www.utoronto.ca/tsq/33/tsq_33_biriukov.pdf.
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Возможно,  это  стихотворение —  реквием  по  Хлебникову, 

умершему в 1922, и тогда «воскрешение» его языка — лучший 

памятник  поэтусобрату.  Удивительно,  что  знаково  хлебни

ковский  языковой  прием  Брюсов  совмещает  с  символистской 

«музыкой стиха», тем самым, в своем духе,  доказывая, что обе 

традиции могут сосуществовать в некоем общепоэтическом про

странстве.

На  самом  общем  уровне  можно  отметить  несомненную 

ценность для Хлебникова «мига» — это, разумеется, общесимво

листская образная единица, как известно, одна из основных. От

части  близко  к  брюсовскому  (и,  забегая  вперед,  к  образному 

строю Гуро) хлебниковское «я» — всеотзывчивое, всепринимаю

щее, способность поэта ощущать себя живущим непосредствен

но во времени:

Времянин я,

Времянку настиг

И с ней поцелуйный

Создал я миг6.

Брюсов со своими «столетиямифонариками», с постоянны

ми декларациями «я — связь» (эпох, времен, культур etc) и с вни

манием к прожитому мигу, конечно же, узнается здесь как некий 

творящий «фон». То же можно сказать и о «научной поэзии» — 

одной из важнейших примет брюсовской поэтики:  Хлебников 

явно отталкивался от ее принципов, однако шел своим путем и в 

ином направлении. Если старший поэт насыщал свои произве

дения новой  лексикой, то младший использовал  словообразование 

как философ,  развивая языковой познавательный аппарат в том 

духе, в котором этим занимался, скажем, Мартин Хайдеггер, и 

одновременно двигаясь, так сказать, «в сторону Вернадского»: к 

ноосфере через эзотеризм и провидчество.

Такой подход к языку имеет некоторые аналоги в истории 

литературы (вспомним новации карамзинистов,  смело вводив

5 Тексты Валерия Брюсова приводятся по изданию: Брюсов В. Я. Собра

ние сочинений: В 7ми томах. — М.: Худож. литература, 1973—1975.
6 Тексты Велимира Хлебникова приводятся по изданию: Хлебников Ве

лимир. Собрание сочинений: В 3х томах. — СПб.: Академический проект, 

2001.
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ших в русский язык небывалые суффиксы и вообще вольно об

ращавшихся с  грамматикой),  но только некоторые.  Хлебников 

ухитрялся плыть сразу по двум, если не по трем руслам: трактуя 

язык в духе «орудийной теории» (язык есть средство, орудие вы

ражения мыслей), близкого к нему «утилитарного направления» 

(опятьтаки язык «для») и тут же — символического (здесь снова 

вспоминается Хайдеггер, у которого не столько мы говорим язы

ком, сколько язык — нами. Сравни Нобелевскую речь Бродского: 

он в основном об этом и говорит).

Собственно, и в том и в другом случае и Брюсов, и Хлебников 

решают одну и ту же задачу — гносеологическую. Ей же посвя

щена и особая работа со словарем русского языка, которую — 

пусть и по разному — значительно более последовательно, чем 

другие поэты, вели и Брюсов, и Хлебников. Вдобавок составные 

рифмы (у Хлебникова: «Мне видны — Рак, Овен, // И мир лишь 

раковина, // В которой жемчужиной // То, чем недужен я») впер

вые осознанно, как прием, начали применять символисты — воз

можно, Брюсов раньше других, но не он один. Поиски эти со

звучны процессам, проходившим в то время в лингвистике. И 

стоит, вероятно, вспомнить, что Хлебников посещал и семина

рий  С. А. Венгерова,  и  лекции  Л. В. Щербы,  И. А. Бодуэна  де 

Куртене,  который,  кстати говоря,  был расположен к футурис

там…

Восприимчивей всего, возможно, Хлебников оказался к брю

совскому эротизму, что заметно в большом стихотворении «Лю

бовник Юноны», построенном как диалог (кстати говоря,  этот 

брюсовский принцип применяла и Гуро).

  8.

Прекрасная тетя, зачем ты снимаешь?

Не надо, не надо, родная.

  9.

Красный ребенок, не понимаешь —

Смою я грязь, в воде погружая.

10.

Всё же снимай. Видишь, и я —

Чиста, прекрасна, как влаги струя.
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Ближайшая ассоциация — стихотворение Брюсова «Адам и 

Ева» (1905; «Stephanos», 1906),  в  котором физиологические по

дробности соития переведены на язык символизма:

<…> Ева

Адам! Адам! я — вся безвольна...

Где ты, где я?.. все — сон иль явь?

Адам! Адам! мне больно, больно!

Пусти меня — оставь! оставь!

Адам

Так надо, надо, Ева! Ева!

Я — твой! Я — твой! Молчи! Молчи!

О, как сквозь ветви, справа, слева,

Потоком ринулись лучи!

У Хлебникова сюжет приближен к жизненным, деревенским 

реалиям. История двух любовников в его стихотворении закан

чивается  убийством.  Но  в  конце —  своего  рода  гимн  красоте 

(ведь и в стихотворении звучат слова: «Там Юнона и сын мой 

вдвоем // Предаются делу красивых»), сродни гимнам Афродите, 

неоднократно воспетых Брюсовым:

А сквозь ругань, крик «ура» —

Высокомерна и красива,

К небу вздымалось меньше пера

Голубооблачное диво.

Если предположение о «брюсовском следе» верно, то какова 

быстрота отклика: стихотворение «Любовник Юноны» написано 

в 1907—1908 гг., довольно скоро после выхода книги «Stephanos».

В ближайших по времени эротических стихотворениях Хлеб

никова также заметен брюсовский «след»: это прежде всего мо

тив любовной пляски в «Любавице» (с рифмой «пляски» — «лас

ки», типичной для Брюсова), равно как и любовный экстаз, в ко

торый погружается нечистая сила. Стихотворение «Смугол, те

мен и изящен…» даже на уровне метрики, не говоря уже о сюже

те, напоминает первое из двух стихотворений Брюсова «Фабрич
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ная» (1900; «Urbi et Orbi», 1903), хотя и здесь, конечно, Хлебников 

не остался в рамках какоголибо канона.

А вот хлебниковское стихотворении «Змей поезда. Бегство». 

Узнаваемые приметы цивилизации — поезд, железнодорожный 

мост — здесь оказываются в соседстве с крылатым змеем:

11

Разнообразные людские моры

Как знаки жили в чешуе.

Смертей и гибели плачевные узоры

12

Вились по брюху, как плющ на стене.

Наместник главы, зияла раскрытая книга,

Как челка лба на скакуне.

13

Сгибали тело чудовища преемственные миги,

То прядая кольцами, то телом коня, 

что встал, как свеча.

Касалися земли нескромные вериги.

Это  стихотворение,  кажется,  имеет  два  подтекста  в  брю

совском творчестве.  Вопервых,  «Закат» 1900 г.  («Tertia vigilia»), 

где ситуация лишена какоголибо трагизма: просто некий пей

заж, который был бы обыденным, если бы чудесным образом не 

оказался волшебным:

Видел я, над морем серым

ЗмейГорыныч пролетал.

Море в отблесках горело,

Отсвет был багровоал.

Здесь близость с хлебниковским текстом видна на уровне фа

булы — полет Змея над миром машин и цивилизации (поезд, 

броненосцы).

Однако эмоционально близко стихотворение Хлебникова дру

гому произведению Брюсова — а именно к знаменитому стихо
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творению «Конь  блед»  (1903,  «Stephanos»).  Здесь — и  прямые 

межтекстовые отсылки, и переклички. Брюсов:

И в великом ужасе, скрывая лица, — люди

То бессмысленно взывали: «Горе! с нами бог!»,

То, упав на мостовую, бились в общей груде...

Хлебников:

17

И спутник мой воскликнул: «Горе! Горе!» —

И слова вымолвить не мог, охвачен грустью.

Угроза и упрек блестели в друга взоре.

<…>

29

«Проснитесь! — я воскликнул. — Проснитесь! Горе!

Гибнет он!» —

Но каждый не слыхал, храпел с сноровкой,

Дремотой унесён.

Видениепровидение конца мира, проступающего, как некое 

истинное содержание, сквозь форму или, скорее, оболочку по

вседневности; замена кажущегося — реальным, возможная в обе  

стороны в  зависимости от  точки зрения (оба произведения все 

время балансируют на грани «истинного» и «ложного») застав

ляет подозревать, что Хлебников использовалтаки «Коня Блед» 

как некую отправную точку. Брюсовские реминисценции в твор

честве младшего поэта свидетельствуют об усвоении «чужого» в 

самом  прямом  языковом  смысле:  освоить,  усвоить —  значит 

всегонавсего сделать своим, не оглядываясь на «первоисточник». 

Собственно, в том самом стихотворении 1923 г. Брюсов уже по 

отношению к Хлебникову поступил так же…

*   *   *

В одной из публикаций «Атлантиды авангарда» Сергей Би

рюков приводит пример обращения гилейца со стихотворением 

старшего предшественника. «…Поэт и исследователь Игорь Ло

щилов,  перечитывая  Вячеслава  Великолепного  (Иванова. — 
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В. К.),  обнаружил, что Алексей Дичайший (Крученых. —  В. К.) 

взял, да из текста Вячеслава сделал свой текст! Игорь Лощилов 

приводит текст Крученых:

Зев тыф сех

тел тверх

Зев стых дел

царь

тыпр

АВ

МОЙ ГИМН

ЕВС!

Затем исследователь проводит „опознание источника”, кото

рым оказывается гимн „К Зевсу”,  приписываемый греческому 

поэту Терпандру (VII в. до н. э.) в переводе Вячеслава Иванова:

Зевс, ты всех дел верх,

Зевс, ты всех дел вождь!

Ты будь сих слов царь;

Ты правь мой гимн, Зевс»7.

Сходная  картина  наблюдается  и  в  творчестве  Елены  Гуро, 

причем не с одним, а с двумя стихотворениями Брюсова. Гуро:

Поклянитесь однажды здесь, мечтатели,

<…> никому не вверяя гордой чистоты,

поклянитесь мечте и вечной верности

гордое рыцарство безумия!

и быть верными своей юности

и обету высоты.

Брюсов:

Как царство белого снега,

Моя душа холодна.

Какая странная нега

В мире холодного сна!

Как царство белого снега,

Моя душа холодна.

7 Бирюков С. Атлантида авангарда. Нырок второй: Как трудно мертвых 

воскрешать, или хорошая фамилия для испанского графа:

http://www.utoronto.ca/tsq/29/biryukov29.shtml. 
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<…>

А я всегда, неизменно,

Молюсь неземной красоте;

Я чужд тревогам вселенной,

Отдавшись холодной мечте.

Отдавшись мечте — неизменно

Я молюсь неземной красоте.

1896

Но дело даже не в «чистоте», «красоте», «мечте» и «высоте», 

рассыпанных по текстам и Гуро, и Брюсова. В хрестоматийном 

стихотворении «старшего» «Юному поэту» «Юноша бледный со  

взором горящим»  должен  быть  верен  заветам искусства,  покло

няться ему,  устремляться в будущее,  в  горние выси… Словом, 

Гуро создает своего рода «дайджест» брюсовских мотивов — и 

даже не очень далеко отступает от первоисточника.

В этом же ряду — стихотворение в прозе «Обещайте», кото

рым завершается книга Гуро «Небесные верблюжата»:

Поклянитесь, далекие и близкие, пишущие на бумаге чер

нилами, взором на облаках, краской на холсте, поклянитесь 

никогда не изменять,  не клеветать  на раз  созданное — пре

красное — лицо вашей мечты, будь то дружба, будь то вера в 

людей или в песни ваши.

<…>  Поклянитесь,  особенно  пишущие  на  облаках  взо

ром, — облака  изменяют  форму — так  легко  опорочить  их 

вчерашний лик неверием.

Конечно, целый ряд приемов Гуро восходит опятьтаки к об

щесимволистской традиции, а не к творчеству Брюсова как таково

му. Таковы, например, стихотворения в прозе (для показательно

сти  сошлюсь  на  сходный  опыт  символистанеоклассика  Юрия 

Верховского8; Брюсов, кстати говоря, к подобному жанру не при

бегал). Конечно, здесь у символистов и гилейцев — общий источ

ник: поэзия французского символизма, прежде всего Бодлер и 

Малларме.

8 См.  его  произведения  сложной жанровой формы «Озеро»,  «Мимо 

окна», «Квинты», «На медведя» в кн.: Верховский Ю. Н. Струны: Собрание 

сочинений. — М.: Водолей, 2008.
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Той же природы — обращение к Финляндии, куда в те годы 

было модно ездить. Близок символистам и мотив «избранности», 

звучащий, например, в стихотворении Гуро «Этого же нельзя по

казать каждому?» («Небесные верблюжата»): «Прости, что я пою 

о тебе, береговая сторона, // Ты такая гордая. <…> Прости, что я 

пришел и нарушил — Чистоту твоего одиночества: // Ты — цар

ственная»9. На уровне поэтического языка можно отметить важ

ность  словоупотреблений существительных  на  ость и  тель10. 

Встречаются у Гуро и сложные прилагательные («покорноблед

ный»), которыми вслед за Тютчевым пользовались символисты. 

Общесимволистским является и противопоставление светлых и 

темных  богов,  в  случае  Брюсова —  Локи  (он  сам)  и  Бальдера 

(А. Белый), образ которого появляется в поэзии Гуро («Договор», 

«Небесные верблюжата»).

Уже в «Шарманке» Гуро — поэт «тихий». Тема диктует стро

гий отбор героев — это именно что маленькие существа: мыши, 

как в стихотворении в прозе «Домашние», или маленький чело

век (и юный, и социально не желающий быть значимым), ничем 

статусно не отличающийся от мелких насельников этого мира.

Тот  же  угол зрения — художественная идея стихотворения 

Брюсова «Мыши» (1899; книга «Tertia vigilia», 1900):

В нашем доме мыши поселились

И живут, живут!

К нам привыкли, ходят, расхрабрились,

Видны там и тут.

То клубком катаются пред нами,

То сидят, глядят:

Возятся безжалостно ночами,

По углам пищат.

Брюсов смотрит на мышей, конечно же, глазами «большого» 

человека, «хозяина» мира, который реагирует на «разбой» соот

ветственно:  «Караул!». Лишь в конце стихотворения он меняет 

9 Тексты Елены Гуро приводятся по изданию: Гуро Елена.  Небесные 

верблюжата: Избранное. — СПб.: ЛимбусПресс, 2001.
10 Об этом и других типичных приемах поэтического языка символи

стов см.: Кожевникова Н. А. Словоупотребление в русской поэзии начала 

XX века. — М.: Наука, 1986.
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позицию: «Но так мило знать, что с нами вместе // Жизнь другая 

есть». Мыши — часть жизни (вспоминаются коты и мыши Хода

севича). Гуро словно подхватывает эту тему, продолжая повест

вование о «милом мире» уже с точки зрения самих «домашних»:

<…> Вышли из стен Заветные, засели совещаться в чулан

чик, рядом с буфетной. <…> За обоями коридора жил совсем 

серый, запачканный паутиной, стенной мужик Терентий, ро

стом с кошачью лапку, тарантил и плел кружево из сенинок.

Из голых досок чулана, из темных сучков подсматривали 

глазки. Все Домашние вылезли из стен и строили ушки. <…>

Дождик серый. Остроухие сидят кружком, в буфетной и 

сторожат покой большого дома.

Калачиком свернулся за обоями пыльный Терентий. По 

коридору маленькие шаги, точно каплют капли.

У Брюсова в «Tertia vigilia» маленькие, слабые существа по

явились в разделе «Книжка для детей». И появились в перепле

тении с христианскими мотивами, причем именно в их «тихой» 

вариации («Дозор», «Рождество Христово», «Пасха, праздникам 

праздник», «В старинном храме»), с мотивами фольклорными и 

литературными, причем и светлыми, и уводящими читателя из 

ангельского мира в ужасный и даже сатанинский («Красная ша

почка», «Коляда», «Девочка»), и с мотивами ужаса жизни, ожи

дающего беззащитное существо («Слепой»).

Но ведь Брюсов — признанный поэтурбанист, иначе откуда 

бы Маяковский? Урбанистические мотивы в «Шарманке» редки, 

но все  же  присутствуют — в  первую очередь в  стихотворении 

Гуро  «Лунная»,  где  городской  пейзаж  видится  собиратель

но«брюсовским»: здесь пустота ночного города, сумасшедший 

(«дуралей»,  «дурак»),  протягивающий  губы  месяцу  в  колпаке 

(сразу вспоминаются «Прокаженный» и «Сумасшедший» Брю

сова — трагические маргиналы городов), пустота темных домов, 

наконец,  фонарь,  улыбающийся вывеске и лошади (возможно, 

лошадь Маяковского).

Также «урбанистическое» по теме стихотворение Гуро «Гово

рил испуганный человек…» в первой части рисует героя замкну

тым  в  ограниченном  давящем  пространстве  пустой  комнаты. 

Безвыходность,  невозможность  освободиться  из  тесной  пусто
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ты — как в отделе «Веянье смерти» книги Брюсова «Me eum esse» 

(1898), хотя, казалось бы, прямых текстовых пересечений нет:

Раз я сидел один в пустой комнате,

шептал мрачно маятник.

Был я стянут мрачными мыслями,

словно удавленник.

Была уродлива комната

чьейто близкой разлукой…

Беспощадный свет лампы лысел по стенам,

сторожила сомкнутая дверь.

Сторожил беспощадный завтрашний день:

«Не уйдешь теперь!»

Звучит мотив неизбежности смерти («удавленник») в замкну

том пространстве, и сразу вспомнится брюсовская комнатагроб, 

ключевая и в цикле «Веянье смерти», и в других стихотворениях, 

говорящих о метафизике городской жизни. Вспоминается его же 

поэма «Замкнутые» (1900—1901, «Tertia vigilia»), в которой, кста

ти говоря, «городгроб» как раз и является ключевой метафорой.

В книге Гуро «Осенний сон» есть стихотворение «Звенят куз

нечики», в котором лирическое «я» трактовано очевидно и зна

ково побрюсовски: имеется в виду его основной образ «я»вме

стилища всего мирового целого, смыслового и содержательного, 

«я»звена в цепи мироздания (тот самый, Хлебникову близкий). 

Гуро пишет: «Я приютил в моем сердце все земное, // И ответить 

хочу за все один. <…> Я ответить хочу один за все. Звени, звени, 

моя осень, // Звени, звени, моя осень, // Звени, мое солнце». Ин

тересно, что самоощущение лирического героя Гуро вырастает 

из звука, для русской поэзии смыслопорождающего начиная с 

Ломоносова — имеется в виду заявленный в заглавии, хотя и не 

обозначенный в тексте, звон кузнечиков.

Близость, если не совпадение мотивов приводит к тому, что 

«футуристические» (во всяком случае, гилейские) и «символист

ские»  стихи  становятся  взаимно  конвертируемыми и  в  области 

темы, и, что более странно, в образном и языковом плане. В сти

хотворении в прозе «У песчаного бугра в голубой день» у Гуро 

есть строки, сразу отсылающие к жизненной ситуации, в кото

рой  находился  Брюсов  после  скандалов  середины  1890х гг. 

«Здесь я даю обет: никогда не стыдиться настоящей самой себя. 

47



(Настоящей, что пишет стихи, которые нигде не хотят печатать). 

Не конфузиться, когда входишь в гостиную, и, как бы много ни 

было там неприятных гостей, — не забывать, что я поэт, а не мо

крица…». Надо заметить, что самоощущение поэта и в случае 

Брюсова, и в случае Гуро теснейшим образом связано с мечтой, 

руководящей поступками, определяющей линию жизни и ста

новящейся причиной глобальных событий в мироздании. У Гуро 

читаем: «А не знаешь, что от единой мечты твоей родятся бури?» 

(«Молитва в серый день», «Небесные верблюжата»). У обоих поэ

тов словоупотребление «мечта» настолько разноконтекстно и ча

стотно, что заслуживает, пожалуй, отдельного исследования.

Частый и естественный бытовой фон поэзии Гуро — жизнь 

на даче, которая представляется и неким средоточием уютной 

домашней жизни, и не препятствующим такому существованию 

слиянием с природой Балтийского побережья, таким образом 

превращаясь из фона — в символ: «Дождик, дождик, звени на 

крышах дач славную песнь о свободных калошах!.. Они были так 

благородно независимы и салонно воспитаны, что почти никогда 

не оставались в передней…» («Да здравствуют гордые калоши!», 

«Небесные верблюжата»). Для сравнения: у Блока этот образ со

вершенно иной («скука загородных дач»). А у Брюсова есть ран

няя поэма «Осенний день», сюжетная основа которой — осенняя 

поездка с возлюбленной за город, в опустевшую после лета дач

ную местность, которая там тоже обретает статус символа.

Наконец, среди «Небесных верблюжат» Гуро бродят образы

тени культур других стран, народов и веков. Излишне напоми

нать, с кого это началось…

*   *   *

На самом деле, в поэзии «тихих» гилейцев значительно боль

ше перекличек с творчеством Брюсова. Убедительность поэтиче

ского эха говорит сама за себя, порой, пожалуй, делая излишней 

филологическую  доказательность.  Поражает  широта  эмоцио

нального  спектра — от  мотива «маленького  мира слабых сих» 

или ужасов большого города до апокалиптических пророчеств 

или эротики.
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Да и, пожалуй, обращенность книг Елены Гуро к ее нерож

денному сыну  также близка  Брюсову,  неслучайно сделавшему 

одним из адресатов своего творчества «юношу бледного со взо

ром горящим»: образ сколь знаменательный, столь и нечеткий…
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