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Футуристическая флейта Бенедикта Лившица

Бенедикт Лившиц выпустил первую книгу стихов «Флейта Мар

сия» в 1911 г. И был встречен одобрительными откликами В. Брюсо

ва, Н. Гумилева, С. Городецкого. По этой книге было видно, что ки

евский студент внимательно читал французскую поэзию и русских 

символистов, и сумел выработать собственный стиль — пряный, ар

тистичный. Его понимание мифологии было близко тем представле

ниям,  которые  уже  сложились  в  символистской  поэзии.  Сам  он 

определял свой ориентир на античность, как проникновение «в об

ласть довременного и запредельного»1.  Артистичность вживания в 

мифологические  образы и  пластика  стиха,  роднящая  Лившица  с 

Блоком, останавливала внимание самого взыскательного читателя.

Символизм входил в пик. В лице Лившица он мог обрести еще 

одно оправдание всей предшествующей титанической и во многом 

черновой работе.  Таким оправданием недавно стал Игорь Северя

нин. Хотя ему и пеняют за неразборчивость вкуса.

Лившиц  не  оправдал  надежд,  если  таковые  у  когото  были. 

Вскоре пришло, по его собственному определению, ощущение «ду

хоты» и «тупика»2. Начался поиск выхода. Этот выход для всего пост

символистского времени намечался в усилении экспрессии, условно 

говоря, в неназванном тогда в российской ситуации экспрессиониз

ме.  Практика  символизма  показала,  что  слишком  прямое  слово, 

пусть и «назначенное» быть символом, не годится для выявления не

называемого, запредельного.
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И вот — с одной стороны — началась работа со словом как та

ковым, с другой — работа с «психологическим» словом, то есть с ню

ансами, приращениями смыслов.  Тут было много точек пересече

ния, но не меньше и расхождений. И тогда в первой группе окажут

ся Хлебников, Крученых, Маяковский, Каменский, а во второй — Ах

матова,  Гумилев,  Зенкевич,  Мандельштам,  Нарбут,  Лившиц.  Но 

раньше других здесь будет Анненский.

На таком фоне Б. Лившиц принимает участие в создании будет

лянской (футуристической) группы «Гилея». « <...> Несмотря на все, 

что меня отделяло, например, от Крученых и Маяковского, мне с бу

детлянами всетаки было по пути»3, — писал Лившиц в автобиогра

фии, а дальше следовало большое «Но» и фрагмент стихотворный:

Шаманов и кривекривейто

Мне оставался чужд язык,

И двух миров несходных стык

Разрушил я своею флейтой...

Разрушитьразрушил, но коечто осталось, помимо изящно пе

ренесенной частицы «ль» в сонетеакростихе «Николаю Кульбину» 

(одному из лидеров тогдашнего авангардного движения):

Умолк и ждет и знает, что едва

Ль поверят фавны правде календарной...

или в стихотворении «Бык»:

Это в шутку, иль опасно?

Замирают веера...

Он за красным! Он за красным!

Браво, браво, браво, бра...

А!..

Впрочем, все это, так сказать, легкий футуризм, который испо

ведывали  иронические  поэты,  печатавшиеся  в  журнале  «Сатири

кон». Лившиц прекрасно чувствовал форму и недаром стал блестя

щим переводчиком. Изза этого чувства формы, думается, его не мог 

увлечь акмеизм, где тон задавал Гумилев, порой несколько глухова

тый на слово в собственных стихах. Для Лившица же формальная 

изощренность  была  просто  обязательной  программой.  Чтобы  не 

ставить здесь точки, приведем виртуозное «Скорпионово рондо»:

3 Там же.
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Не вея ветром, в часе золотом

Родиться князем изумрудных рифов

Иль псалмопевцем, в чьем венке простом

Не роза — нет! — но перья мертвых грифов,

Еще трепещущие от истом.

Раздвинув куст, увидев за кустом

Недвижный рай и кончив труд сизифов,

Уснуть навеки, ни одним листом

Не вея...

О, мудрость ранняя в саду пустом!

О, ветр Гилеи, вдохновитель скифов!

О, веер каменный, о, тлен лекифов!

Забудусь ли, забуду ли о том, 

Что говорю, безумный хризостом,

Неве я?

Футуристическая «Гилея» была для Лившица прежде всего со

дружеством молодых сил, направлением поиска новой выразитель

ности, где тон задавал Давид Бурлюк и его братья. В новейшей живо

писи Лившиц увидел колоссальный рывок к выражению невырази

мого. В самом же поэте рано обозначилась непреодолимая тяга к 

«словообороту», то есть к той экспрессии слова, которая, по его мне

нию, давала возможность пробиться к истине. В этом смысле он был 

не только заодно с Хлебниковым, но и заодно с Крученых, которого 

Лившиц просто не переносил, считая кривлякой. Но путь Лившица 

был другим: он верил в регулярный стих, как в богоданность, и пола

гал, что лишь внезапное столкновение слов в твердом каркасе стиха 

может вызвать ту искру, которая просветит бытие до дна. Недаром 

его в начале 30х годов так привлекала Грузия:

Когда за диким перевалом,

Не понимая ничего,

Мы видим в блеске небывалом

Рожденье Слова самого.

Слово,  конечно  евангелистическое,  как  оно  явлено  в  святом 

благовествовании от Иоанна: «В начале было Слово, и Слово было у 

Бога, и Слово было Бог». Драма Лившица была в том, что он, по соб

ственной воле обретший христианство, мог его потерять:

Как мне дано, живу, пою по слуху,

Но и забывши прежнюю звезду,

К Отцу, и Сыну, и Святому Духу

Я вне земного времени иду.
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Это обретение. А вот и страх потери:

И если я свой дольний стих 

Всегда слагал во славу Божью,

Не опорочив уст моих

Люциферическою ложью, —

На страшном для меня суде,

Приближен к лирному Синаю,

В богоявленной череде

Я лиру милую узнаю.

Но если в мире я нашел

И пел лишь хаос разделенья,

Одни разрозненные звенья

Да праздных радуг произвол, —

К немотствующему туману

Вотще я слухом стану льнуть

И, отрешен от лиры, кану

В прамусикийский Млечный Путь.

Такой «итог» Бенедикт Лившиц подводит в 1919 году, двигаясь 

все дальше в сторону «ясности», но так и не обретая ее. Ибо «яс

ность» лежит в других пределах, где искусству, вероятно, действи

тельно нет места. И, находясь в пределах искусства, можно лишь мо

лить:

Но если, Господи, недаром

Среди осенних позолот

Его особенным загаром

Ты отмечаешь каждый плод,

Не осуди моей гордыни

И дай мне в хоре мировом

Звучать, как я звучал доныне,

Отличным ото всех стихом.

 («Ни в сумеречном свете рая...»)

Но как русский поэт Лившиц не может удовлетвориться тем, 

что ему дано, полагая, что это искус, а подлинное лежит за предела

ми  данности.  Так  неожиданно сходятся  два  полюса будетлянства, 

условно говоря, Крученых и Лившиц. Тот и другой заглядывали ЗА, 

только в разные стороны смотрели. И в области «непонятности» они 

черпали полными горстями великое ЗАУ. Только один (Крученых) 

свои ощущения суммировал в экстатических выкриках или просто 

брал «Верую» и оставлял одни гласные, называя это «Высоты», кото
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рые вполне  молитвенны,  даже  если  не  знаешь,  что  это  молитва. 

А другой  (Лившиц)  сходные  ощущения  чеканил  стихотворным 

шифром, и вовсе не для любителей рассекречивать стихи (хотя сам 

иногда пытался рассекретить, как в случае со строчками из стихотво

рения «Тепло»: «Вскрывай ореховый живот, // Медлительный палач 

бушмена...»; вроде бы это мать Бурлюков Лидия Иосифовна — вы

двигала ящик орехового шкафа! Не издевка ли над будущими инте

претаторами, пусть и было так на самом деле...).

Вскрывай ореховый живот,

Медлительный палач бушмена;

До смерти не растает пена

Твоих старушечьих забот.

 

 Из вечножелтой стороны

 Еще не додано объятий — 

 Благослави пяту дитяти,

 Как парус, падающий в сны.

И мирно простираясь ниц,

Не знай, что за листами канув,

Павлиний хвост в ночи курганов

Сверлит отверстия глазниц.

Помня, что стихи читают люди, хоть чтото читавшие, видев

шие, имеющие определенный ассоциативный набор, Б. Лившиц не 

мог,  конечно,  думать,  что его строки будут понятны многим.  Для 

«многих» они оказались заумью, почище крученыховской.

О том, насколько важны были для Лившица годы будетлянства, 

при всех расхождениях с участниками движения, свидетельствуют 

его письма к Д. Бурлюку, которому он писал в 1925 г.: «Сколько раз 

мысленно  сопоставляя  мое  нынешнее  литературное  окружение  с 

боевой обстановкой, в которой мы с тобою три года работали бок о 

бок,  я  испытывал  чувство  неподдельной  горечи,  вызывавшейся 

твоим  отсутствием  и  нашей  разобщенностью.  Преждевременная 

смерть Хлебникова, безнадежное падение Маяковского, моя полная 

изолированность, порождающая у меня состояние, близкое к заку

порке лирических сосудов, — всего этого, вероятно, не произошло 

бы, будь ты здесь, — ты подлинный «отец российского футуризма», 

на моих глазах из ничего создавший мощное направление в русском 

искусстве»4. Видимо, это ощущение полноты будетлянского периода 

4 Там же, с. 609.
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и подвигнуло Лившица в конце 20х годов к созданию книги «Полу

тораглазный стрелец», то ли мемуаров, то ли исследования, то ли 

поэтической  прозы.  Название  книги  восходило  к  раннему  тексту 

поэта «Люди в пейзаже» — попытке кубизма в слове.

«Полутораглазый стрелец»  стал  для  Лившица  возможностью 

пережить еще раз пережитое, а не просто пересмотреть прошлое с 

новой точки зрения. Это было сразу же замечено советской крити

кой, которая подвергла книгу суровой проработке. Между тем, «По

лутораглазый стрелец» явил собой новый тип мемуаристики — поэ

тической, преображающей, к тому времени уже были примеры — 

мемуары А. Белого, параллельно с книгой Лившица выходили кни

ги В. Каменского «Юность Маяковского» и «Путь энтузиаста». Вско

ре однако развитие этого «жанра» было остановлено.

В целом можно говорить о пути Бенедикта Лившица, как о сим

волическом (характерном) пути части русской поэзии первой трети 

века. Начинавший как младосимволист, он прошел через постсим

волистские  течения  к  неоклассике  и  статусу  поэтапереводчика. 

И закончил свой путь на сталинской дыбе в 1938 году. Его творчество 

открылось в полном объеме лишь через 50 лет после гибели. 
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