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Владимир Набоков о Достоевском

История отношения Набокова к Достоевскому широко исследо­

валась  литературоведами  на  примере  романов  «Машенька»,  «Ко­

роль, дама, валет», «Защита Лужина», «Соглядатай», «Подвиг», «От­

чаяние», «Дар», «Лолита», а также на основе лекции о Достоевском и 

доклада  «Достоевский  без  достоевщины»,  посвященного  роману 

«Братья Карамазовы». В рамках данной статьи хотелось бы сосредо­

точить внимание на тех публикациях и художественных произведе­

ниях Владимира Набокова, репрезентующих его отношение к До­

стоевскому,  которым  исследователи  уделили  наименьшее  внима­

ние. 

В  1919 году  Набоков  посвящает  Достоевскому стихотворение, 

вошедшее позднее в цикл «Капли красок» под названием «Достоев­

ский».

Стихотворение состоит из двух строф, первая представляет До­

стоевского таким, каким, вероятно, видел его Набоков: он одновре­

менно уродлив и «судорожно­светел», он тоскует в мире, как в аду, и 

эти  его  душевные  томления  Набоков  называет  «пророческим 

бредом». Лексемы «пророческий» и «бред» антонимичны по смыс­

лу, и на этом противопоставлении строится идея всего стихотворе­

ния. То, что позднее Набоков назовет «мрачной достоевщиной», то­

гда, в 1919 году, кажется ему одновременно и смятением, и истиной. 

Он, по­видимому, и сам не может до конца определиться в сути До­

стоевского и оставляет решение появившемуся во второй строфе Со­

здателю, который недоумевает: «Ужель возможно, / что всё дарован­

ное Мной / так страшно было бы и сложно?»1. Основной акцент, как 

мне кажется, Набоков ставит на конец последней строки, увенчивая 

ее знаком вопроса и оставляя читателя в недоумении. Пусть Набоков 

и не разделяет пристрастия Достоевского к мрачной стилистике и 

глубоким сентиментальным размышлениям, тем не менее, здесь нет 

 © Olga Ermakova, 2011
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1 Набоков В. Собрание сочинений русского периода: в 5­ти тт. СПб: Симпозиум, 

2004. Т. 1. С. 511.
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открыто полемичных высказываний, а лишь сомнение в целесооб­

разности подобного мироощущения. С другой стороны, учитывая, 

что Достоевский — писатель глубоко религиозный и через все его 

творчество сквозной нитью проходят  христианские мотивы,  пара­

доксальную  ситуацию,  когда  в  целесообразности  мироощущения 

подобного писателя сомневается сам Господь, создатель этого мира, 

можно рассматривать как иронию по отношению к Достоевскому. 

Сам же факт посвящения писателю стихотворения говорит о том, 

что, так или иначе, Достоевский был Набокову интересен.

Набоковское стихотворение  «Садом шел Христос с ученика­

ми»  датировано 1921 годом,  т. е.  написано к  сорокалетию со  дня 

смерти Достоевского. Его стратегия также состоит в комбинирова­

нии полярных моментов, но, в отличие от предыдущего стихотворе­

ния, антонимы здесь последовательно чередуются и их условно мож­

но разделить по принадлежности к светлому или темному, доброму 

началу или злому, красоте или уродству.

Начинается стихотворение с описания прекрасного сада, кустов 

«на солнечном песке, / вытканном павлиньими глазками», противо­

вес  которому  представляет  безобразный  образ  «песьего  трупа». 

«Зловонное торжество смерти» противопоставляется «сладкому ла­

дану теплых миртов». Затем следует подробное, натуралистическое 

описание отвратительного трупа, раздувшегося, полного червей, за­

вершающееся принадлежащим самому Христу сравнением песьих 

зубов с жемчугом, — жемчуг, как известно, символ царствия Христо­

ва.  И еще одно противопоставление явно  просматривается  в  тек­

сте —  противопоставление  ситуативное:  в  то  время  как  апостолы 

Иоанн и Матфей морщатся при виде трупа, Христос и в этом отвра­

тительном  зрелище  усматривает  нечто  светлое:  «зубы  у  него  как 

жемчуга…»2.  Апостолы  упрощают  реальность,  считая  жуткую 

смерть возмездием псу за его злой нрав, Христос же далек от про­

стых решений и усматривает иную, диалектическую возможность — 

торжество хотя бы одного прекрасного момента в самом безобразии. 

Жизнь может повернуться к человеку своими разными, подчас взаи­

моисключающими  сторонами,  но  в  этом  и  состоит  ее  богатство. 

Христос готов усмотреть торжество жизни и в мерзостном трупе, и 

одна лишь его фраза меняет в корне все восприятие картины и на­

строение стихотворения3.

2 Набоков В. Собр. соч. русского периода... Т. 1. С. 448. 
3 Примечательно замечание К. В. Жукова, который, анализируя данное стихотво­

рение, в статье «Стихотворение Владимира Набокова „На годовщину смерти Ф. М. До­
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Связь  с  Достоевским  в  данном  стихотворении видится  мне  в 

мотиве двойничества, теме борьбы добра и зла, христианской теме 

самой по себе — на всем этом зиждется проза великого писателя. 

В  1926  году  В.  Набоков  делает  в  Берлинском  литературном 

кружке доклад под названием «Несколько слов об убожестве со­

ветской беллетристики и попытка установить причины оного». 

Фамилия Достоевского  упоминается  в  докладе дважды.  В первый 

раз — в пылу ожесточенной критики повести Л. Сейфуллиной «Ви­

ринея»:  «<…> если вглядеться в  фольклор Сейфуллиной,  то в нос 

бьет такой «âme slave á la  Dostoevski» («cлавянская душа на манер 

Достоевского» (франц.)), что куда там всяким Клод<ам> Анэ и про­

чим любителям экзотизма», во второй раз — когда речь идет о пове­

сти все той же Сейфуллиной «Перегной»: «Опошленный Достоев­

ский, стиль приторный, со всякими „аж“ и „ён“, — и вдруг родимое, 

старенькое,  интеллигентское:  „Она  сидела  задумчиво.  В  сумерках 

всегда острей печаль“»4.

Если вдуматься в эту оценку повести, то становится понятно, что 

набоковская критика в данном случае направлена вовсе не на при­

страстие Достоевского к изображению тонко чувствующей славян­

ской души, а на слащавую, исковерканную идею Достоевского, паро­

дию на его образы, сложившуюся в повестях Сейфуллиной. Набоков 

издевается над идеей создания героя, способного «укокошить поме­

щика», а после «приласкать заблудшую козу»5. С другой стороны, в 

данном контексте Достоевский становится мерилом и, выбирая в ка­

честве критерия для плохой повести Сейфуллиной творчество До­

стоевского, Набоков ставит их в один ряд. Тем не менее, об отноше­

нии Набокова к Достоевскому в связи с этим докладом можно сде­

лать  следующий  вывод:  если  Набоков  считает,  что  Достоевского 

можно «опошлить», значит, пусть он и не разделяет его взглядов, но, 

по  меньшей  мере,  верит  в  искренность  созданных писателем  об­

разов.

В 1933 году свет увидел роман Набокова «Камера обскура».

стоевского“» пишет о том, что неслучайна здесь тема пса, «…всегда олицетворяющего 

по Библии носителя злого и нечистого начала, где заповедано: «Не давайте святыни 

псам и не бросайте жемчуга Вашего перед свиньями…» (Мф. 7: 6)» (Жуков К. Стихо­

творение Владимира Набокова «На годовщину смерти Ф. М. Достоевского». — Досто­

евский и современность: Материалы 8 международных «Старорусских чтений». Нов­

город: [Новг. гос. объединенный музей­заповедник], 1993. С. 132).
4 Набоков  В. Несколько слов  об  убожестве советской беллетристики и попытка 

установить причины оного / Публ. А. Долинина // Диаспора: вып. 2. СПб: Феникс, 2001. 

С. 13—14.
5 Там же. С. 14.
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Несмотря на то, что в романе нет упоминаний фамилии Досто­

евского  и  прямых  отсылок  к  его  творчеству,  при  ближайшем 

рассмотрении текста в нем можно найти нечто общее с произведе­

ниями великого писателя. В частности Набоков заимствовал у До­

стоевского ряд мотивов, ситуативных приемов и характеристик, свя­

занных с главными героями:

1. Начав ухаживать за Магдой, Кречмар решается на поступок, 

последствия которого необратимы, и он четко осознает, что назад 

дороги нет. Таким образом, Набоков использует излюбленный при­

ем классика: подводит героя к черте, заставляет принять решение, 

которое круто изменит его жизнь: «Кречмар, отпирая дверь своей 

квартиры, с замиранием, со сквозняком в животе, думал о том, как 

сейчас встретится с женой, с Максом, — не почуют ли они измену 

(ибо эта прогулка под дождем являлась уже изменой — всё прежнее 

было только вымыслом и снами) <…> Тем живее он ощутил переход 

в другую, ясную, эпоху <…> Если мне бы сказали, что за это меня 

завтра казнят, — подумал он, — я все равно бы на нее смотрел»6. 

Именно о таком моменте говорит Лужин, персонаж «Преступления 

и наказания»: «Во всем есть черта, за которую перейти опасно, ибо, 

раз переступив, воротиться назад невозможно»7.

2. Столь частый у Достоевского мотив двойничества использует­

ся Набоковым в изображении Кречмара. Уже в начале романа мы 

узнаем о том, что у героя есть тайные желания, идущие вразрез с его 

жизненным укладом: «<…> в продолжение всех этих лет Кречмар 

оставался верен жене. Он дивился своей двойственности, он чувство­

вал, что, поскольку может любить человека, он любит жену по­на­

стоящему, крепко и нежно, — и во всех вещах, кроме сокровенной, 

бессмысленной жажды обладания какими­то молоденькими краса­

вицами, которых все равно никогда, никогда не коснешься, Кречмар 

был с женой откровенен»8. Далее, после знакомства с Магдой, он еще 

более явно ощущает в себе наличие двух противоборствующих же­

ланий: «Кречмар дивился своей двойственности, отмечал свою нена­

рушимую нежность к Аннелизе, — и одновременно в нем пробегала 

молниевидная мысль, что, быть может, завтра, уже завтра, да, навер­

ное,  завтра…»9.  Далее  герой  раздваивается  окончательно.  Перед 

нами как будто два разных человека: до связи с Магдой и после. Пер­

6 Набоков В. Романы. М.: Современник, 1990. С. 277—288.
7 Достоевский Ф. Полное собрание сочинений: в 30­ти тт. Ленинград: Наука, 1973. 

Т. 6. С. 230.
8 Набоков В. Романы... С. 264.
9 Там же. С. 277.
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вый  —  любящий  отец  и  муж,  примерный  семьянин,  второй  — 

ослепленный  страстью  к  молодой  любовнице  мужчина,  который 

оставил жену с  ребенком,  невольно став  виновником смерти соб­

ственной дочери и, опасаясь, что из слабости не сможет снова поки­

нуть жену, даже не приходит на похороны ребенка.

3. Жена  Кречмара,  Аннелиза,  являет  собой  образ  женщины, 

способной на любовь и всепрощение, подобно образу M­me M, из 

рассказа Достоевского «Маленький герой»: «Есть женщины, которые 

точно сестры милосердия в жизни. Перед ними можно ничего не 

скрывать, по крайней мере, ничего, что есть больного и уязвленного 

в душе. Кто страждет, тот смело и с надеждой иди к ним и не бойся 

быть в тягость, затем что редкий из нас знает, насколько может быть 

бесконечно терпеливой любви, сострадания и всепрощения в ином 

женском сердце. Целые сокровища симпатии, утешения, надежды 

хранятся в этих чистых сердцах, так часто тоже уязвленных, потому 

что сердце, которое много любит, много грустит, но где рана береж­

ливо закрыта от любопытного взгляда, затем что глубокое горе всего 

чаще молчит и таится. Их же не испугает ни глубина раны, ни гной 

ее, ни смрад ее: кто к ним подходит, тот уж их достоин; да они, впро­

чем, как будто и родятся на подвиг...»10. Аннелиза продолжает лю­

бить Бруно, несмотря на измену и предательство, ждет его возвра­

щения и, после всех трагических событий, принимает его, слепого, 

опустошенного и несчастного, она готова ухаживать за мужем­инва­

лидом, несмотря на то, что он вернулся не по своей воле, а от беспо­

мощности.

4. Есть общие черты у Горна и героя романа «Бесы» Николая 

Ставрогина.  Безусловно,  поступки  Ставрогина  значительно  более 

страшные с точки зрения морали и грядущих последствий, однако с 

Горном их роднит склонность  к  подлым «шалостям».  Так же как 

Ставрогин умолчал о найденном ножике, чтобы высекли Матрёшу, 

Горн, войдя в лавку восточных тканей, «<…> незаметно бросал тлею­

щий окурок на сложенный в углу шелковый товар и, одним глазом 

глядя на старика еврея, с улыбкой нежности и надежды разворачи­

вающего перед ним за шалью шаль, другим наблюдал, как в углу 

лавки язва окурка успела проесть дорогой шелк»11. Так же как Став­

рогин «только на смех, сделал в номерах кражу», вытащив из виц­

мундира чиновника портмоне с деньгами, Горн, исключительно для 

самоувеселения, наблюдал за тем, как жеманная женщина поедает 

«пахучий паштет, который он ей принес, — паштет, только что со­

10 Достоевский Ф. ПСС... Т. 2/1. С. 273.
11 Набоков В. Романы... С. 323.
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ставленный им же из мерзейших дворовых отбросов». Один «лечил» 

таким образом себя от скуки, другой — помогал жизни «окарикату­

риться».

5. Параллель можно провести между персонажем романа «Ка­

мера обскура» Максом и князем Мышкиным. Оба — просветленные 

личности, бесхитростные, наивные, искренние, простодушные и от­

зывчивые люди.  Так  же  как  Мышкин  готов  помогать  всем  и  вся, 

Макс старается на благо Аннелизы и Ирмы и, несмотря на то, что 

злится на Кречмара за сестру, привозит его к себе домой и спасает 

от жестоких выходок Горна и Магды. Так же как Мышкин в любой 

ситуации винит себя, всех жалеет и отказывается признавать вину за 

другими, Макс «<…> был из тех впечатлительных людей, которые 

краснеют до слез от чужой неловкости»12. Он до последнего момента 

уверял себя, что нечаянно подслушанный им разговор между Креч­

маром и Магдой можно как­нибудь объяснить, что Аннелизу обма­

нывать невозможно и что «это ошибка, это глупое недоразумение»13.

Таким образом, отдельных персонажей и решения некоторых 

сцен в романе «Камера обскура» можно возвести к традиции Досто­

евского,  однако  нельзя  не  обратить  внимания  на  их  главное  раз­

личие:  в  «Камере  обскура»  принципиально  отсутствует  главный 

мотив романов Достоевского — мотив раскаяния. Если блудницы у 

Достоевского раскаивались и вставали на путь истинный, что вызва­

ло у Набокова литературный гнев против «добродетельных прости­

туток» (см. лекцию о Достоевском), то набоковская Магда ничуть не 

жалеет о содеянном и, даже будучи разоблаченной, устремляется на 

квартиру Кречмара, чтобы напоследок обогатиться. Не раскаивается 

и Кречмар. Обезумевший от душевной боли, он не пытается вымо­

лить прощение у преданной жены, но, так и не сказав супруге ни 

слова, стремится лишь отомстить неверной любовнице. 

Однако, как бы Набоков ни пытался полемизировать с литера­

турными стратегиями великого писателя, их повторы в его произве­

дениях говорят сами за себя, в очередной раз подвергая сомнению 

утверждение автора об отсутствии чьего­либо на него влияния и все­

возможные «нападки» на Достоевского как мастера слова.

Отдельного рассмотрения заслуживают  рассказы Владимира 

Набокова,  которые так же,  как и романы, несут в себе отголоски 

творчества Достоевского:

1. Прежде всего, имя Достоевского упоминается в рассказе «Тя­

желый дым», где «Бело­синяя картонная коробочка, засунутая меж­

12 Набоков В. Романы... С. 289.
13 Там же. 
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ду Зомбартом и Достоевским, оказалась пустой»14. Уточнив, что на 

полках «…был и случайный хлам (больше всего), и учебники по по­

литической экономии (я хотел совсем другое, но отец настоял на сво­

ем); были и любимые, в разное время потрафившие душе книги…», 

Набоков не причисляет Достоевского ни к «хламу», ни к «потрафив­

шим душу книгам», оставляя в данном контексте его творчество без 

какой­либо оценки. Любопытно, однако, что книгу Достоевского и 

свою книгу («Защиту Лужина») он ставит на полку одного и того же 

стеллажа, тем самым, образно, ставя их в один ряд: «…были и люби­

мые, в разное время потрафившие душе книги, «Шатер» и «Сестра 

моя жизнь», «Вечер у Клэр» и «Bal du compte d'Orgel», «Защита Лу­

жина» и «Двенадцать стульев», Гофман и Гёльдерлин, Боратынский 

и старый русский Бэдекер»15.

2. Мотив возвращения к истокам, к народу и к «почве», вопло­

щенный Набоковым в рассказе «Круг» в форме «бешеной тоски по 

России» Иннокентия, вспоминавшего свои поездки «к отцу в Леши­

но на каникулы», можно возвести к традициям Достоевского, писав­

шего в журнале «Время»: «Мы создали необходимость… соединения 

<…> с нашей родной почвой, с народным началом <…>, потому что 

не можем существовать без него; мы чувствуем, что истратили все 

наши силы в отдельной с народом жизни…»16. Столь сильно волно­

вавшую Достоевского тему отношений народ — барин, Набоков во­

плотил в воспоминаниях Иннокентия: «<…> он чувствовал себя суро­

вым плебеем, его душила ненависть (или казалось так), когда, быва­

ло, смотрел через реку на заповедное, барское, кондовое, отражаю­

щееся черными громадами в воде <…> Иннокентий видел себя по­

чти младенцем, входящим с отцом в усадьбу, плывущим по дивным 

комнатам, — отец движется на цыпочках, держа перед собой скри­

пучий пук мокрых ландышей, — и всё как будто мокро: светится, 

скрипит и трепещет — и ничего больше нельзя разобрать, — но это 

сделалось впоследствии воспоминанием стыдным — цветы, цыпоч­

ки  и  вспотевшие виски  Ильи Ильича  стали  тайными  символами 

подобострастия, особенно когда он узнал, что отец был выпутан «на­

шим  барином»  из  мелкой,  но  прилипчивой,  политической  исто­

рии — угодил бы в глушь, кабы не его заступничество»17. «Подобо­

страстие» Ильи Ильича невольно ассоциируется с фразой из повести 

Достоевского «Село Степанчиково и его обитатели»: «<…> крестьяне 

14 Набоков В. Собр. соч.: в четырех тт. М.: Правда, 1990. Т. 4. С. 343.
15 Там же. С. 342—343.
16 Достоевский Ф. 1973. ПСС: в 30­ти тт... Т. 19. С. 6.
17 Набоков В. Собр. соч. в четырех тт. Т. 4. С. 323.
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же всегда слушали Фому Фомича с подобострастием»18. Фома Фомич 

вовсе не был барином, однако втерся к нему в доверие и фактически 

выполнял  его  роль,  командуя всеми  домочадцами,  что  позволяет 

отождествлять ситуацию, показанную Достоевским с ситуацией на­

боковского рассказа. Тему разобщенности простого народа и поме­

щиков Достоевский развивал в «Зимних заметках о летних впечатле­

ниях»:  «Слышал  я  недавно,  что  какой­то  современный  помещик, 

чтоб слиться с народом, тоже стал носить русский костюм и пова­

дился было в нем на сходки ходить; так крестьяне, как завидят его, 

так и говорят промеж себя: «Чего к нам этот ряженый таскается?» 

Да так ведь и не слился с народом помещик­то»19. Набоков подает 

эту тему через Иннокентия, который «внутренне содрогался, созна­

вая свою измену народу» из­за того, что играл с Таней и другими 

барскими детьми и перестал рыбачить с Василием20.

1. В  рассказе  «Памяти  Л.  И.  Шигаева»  лирический  герой 

«<...> одиноким  пьянством  довел  себя  до  пошлейших  видений,  а 

именно — до самых что ни на есть русских галлюцинаций: я начал 

видеть чертей»21.  Подобные галлюцинации, действительно, не ред­

кость в русской литературе: стоит вспомнить «Беседу пьяного с трез­

вым чертом» А. Чехова, «недотыкомку» Ф. Сологуба, однако, вполне 

вероятно, что «русские галлюцинации» и «пошлейшие видения» — 

это не что иное как отсылка к диалогу Ивана Карамазова с чертом.

2. Рассказ Набокова «Хват» повествует о таком герое, которому 

чужды духовные ценности, столь значимые для Достоевского: в жаж­

де телесных услад он не счел необходимым сообщить женщине о 

том, что ее отец при смерти, получив желанное, ушел, не простив­

шись, а после, сидя в поезде, сожалел о потраченных на даму деньгах 

и испытывал лишь физический дискомфорт: «нам как­то не по себе, 

нам хочется не то есть, не то спать. Но когда мы наедимся и выспим­

ся, жизнь похорошеет опять, и заиграют американские инструменты 

в веселом кафе, о котором рассказывал Ланге»22. В отталкивающем 

образе набоковского героя воплощена озабоченность автора преоб­

ладанием материального в иерархии человеческих ценностей, о чем 

неоднократно писал и Достоевский. Недаром герой говорит о себе 

18 Достоевский Ф. ПСС. Т. 3. С. 16.
19 Там же. Т. 5. С. 53.
20 Набоков В. Собр. соч.: в четырех тт. Т. 4. С. 328.
21 Там же. С. 346.
22 Набоков В. Собр. соч.: в четырех тт. Т. 2. С. 383.
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самом во множественном числе: «А затем, через несколько лет, мы 

умрем»23.

Особый интерес для моей темы представляет переписка Набо­

кова  с  американским  литературным  критиком,  писателем  и 

журналистом Эдмундом Уилсоном, охватывающая долгий пери­

од с 1940 по 1971 гг.  и,  конечно,  не обходящаяся без упоминания 

имени Достоевского.

Впервые оно встречается в письме Уилсона Набокову от 11 янва­

ря 1943 года, где он рекомендует Набокову переводчицу для его ро­

манов,  превосходно владеющую как письменным,  так и разговор­

ным английским. Также Уилсон сообщает, что она написала отлич­

ную докторскую  диссертацию  о  воздействии  Достоевского  на  ан­

глийский язык и опубликовала работу, в которой сравнивала раз­

личные  переводы  отрывков  текста  «Записок  из  Мертвого  дома» 

с русским  оригиналом,  демонстрируя  их  ужасное  качество.  Далее 

Уилсон  пишет,  что  дал  ей  прочесть  роман  «Подвиг»,  который 

произвел на нее сильное впечатление. Подытоживая тему, он пишет: 

«I will warn you that she is devoted to Dostoevsky, thought not in any 

mystical or obnoxious way» (Предупреждаю тебя, что она верна До­

стоевскому, но не в каком­либо мистическом или превратном смыс­

ле)24.

Очевидно, что Уилсон в курсе отношения Набокова к Достоев­

скому, поэтому, рекомендуя переводчицу, «предупреждает» его, ве­

роятно, для того, чтобы, встретившись с ней, Набоков воздержался 

от резких высказываний в адрес писателя, а также оценил ее мастер­

ство, оставив в стороне ее привязанность к Достоевскому.

В письме, датированном 21 февраля 1952 года, находясь в этот 

момент в Кембридже, Набоков пишет: «We are having a grand time 

here. Twiсe a week I thunder against Cervantes from the pulpit, before an 

abyss of more than 500 students — and twist Dostoevsky's arm in a Rus­

sian Lit[erature] class» (Мы прекрасно проводим здесь время. Дважды 

в неделю я произношу с кафедры громовые речи против Сервантеса 

перед пропастью в более чем 500 студентов и выкручиваю руку До­

стоевскому на занятиях по русской литературе)25.

Более  или  менее  шутливое  выражение  «Тwist Dostoevsky's 

arm»,  как  мне кажется,  вполне точно передает упоение Набокова 

самой идеей «развенчать Достоевского», озвученную им в соответ­

23 Там же.
24 Karlinsky,  S. 1979.  The Nabokov­Wilson leters. Correspondence between Vladimir 

Nabokov and Edmund Wilson 1940—1971. London, Weidenfeld and Nicolson. С. 92.
25 Karlinsky, S. The Nabokov­Wilson leters... Р. 310.
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ствующей  лекции,  а  риторическое  уточнение  «дважды в  неделю» 

усиливает набоковскую иронию, создавая впечатление, будто выкру­

чивание руки Достоевскому — его постоянная обязанность на протя­

жении всей жизни.

Вот еще одно его замечание, на которое нельзя не обратить вни­

мания (из  письма Уилсону от 24  марта  1957  года):  «With  a  dense 

glaucous cold in my head, and as hoarse as a лошадь, I lectured the other 

day  through  the  fog  of  my  throat  on  Dostoevsky's  Memoirs  from  a 

Mousehole, and so can well sympathize with you and your family» (Не­

давно, с густым серовато­зеленым насморком, хриплый как лошадь, 

сквозь дымку в горле я читал лекцию по «Запискам из мышиной 

норы» Достоевского, так что я очень сочувствую по поводу болезни 

<уточнено мной. — О. Е.> тебе и твоей семье)26. К «Запискам из мы­

шиной норы» Набоков дает следующую сноску: «I.e., Notes from the 

Underground. A closer rendition of the Russian title would be Diary (or 

Memoirs) Writen in a basement» (Или «Записки из подполья».  Наи­

более точным переводом русского заголовка было бы «Записки (или 

мемуары), написанные в подвале»)27.

Употребление фамилии Достоевского рядом с описанием цвета 

и консистенции носовых выделений кажется весьма ироничным и 

нарочитым в одно и то же время. Так же как и комментарий по по­

воду «написанных в подвале записок». Скорее всего, это очередная 

попытка Набокова принизить Достоевского, приуменьшить его зна­

чение.

Так,  изучив  «Nabokov­Wilson leters», можно сделать  вывод  о 

том, что даже в личной переписке Набоков придерживается своего 

имиджа ненавистника Достоевского и доказывает это при любом 

удобном случае.

В 1964 году, в канун 165­й годовщины со дня рождения Пушки­

на, впервые публикуется перевод на английский язык романа «Евге­

ний Онегин» и комментарий к нему, выполненные Владимиром 

Набоковым.

В комментарии Набоков обращается к работам своих предше­

ственников, также трудившихся над толкованием пушкинского ро­

мана. Одним из них был Достоевский, и Набоков, разумеется, не воз­

держивается от замечаний и дает вызывающе провокативную оцен­

ку работе писателя: «В опубликованном тексте знаменитой полити­

ко­патриотической речи,  по сути рассчитанной на дешевый эф­

фект <здесь и далее выделено мной. — О. Е.>, произнесенной 8 ию­

26 Там же.
27 Там же.
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ня 1880 г. на открытом заседании общества любителей российской 

словесности  перед  истерически  возбужденной  аудиторией,  Федор 

Достоевский,  сильно переоцененный,  сентиментальный рома­

нист, писавший в готическом духе, пространно разглагольствуя о 

пушкинской Татьяне как о «положительном типе русской женщи­

ны», пребывает в странном заблуждении, будто ее муж был «почтен­

ным старцем». Он также считает, что Онегин «скитался по землям 

иностранным» <…> и что он был «социально бесконечно ниже бле­

стящего круга князя N»; все это вместе взятое доказывает, что Досто­

евский по­настоящему «Евгения Онегина» не читал»28. 

Далее следует еще одно замечание по поводу Достоевского­кри­

тика: «Достоевский­публицист был одним из тех рупоров тяжело­

весных банальностей (звучащих и по сей день), рев которых так не­

лепо низводит Шекспира и Пушкина до неясного положения всех 

гипсовых идолов академической традиции от Сервантеса до Джор­

джа Элиота (не говоря уже о рассыпающихся на кусочки маннах и 

фолкнерах нашего времени)»29.

Подобные высказывания удивляют своей экспрессивностью,  а 

потому, на мой взгляд,  заставляют сомневаться в их искренности. 

Что касается отъезда Онегина и возраста супруга Татьяны, — тут На­

боков, очевидно, не разделяет взгляда великого писателя, но считает 

ли он на самом деле Достоевского «рупором банальностей», остается 

непроясненным: Набоков позаимствовал у писателя целый ряд тем 

и мотивов, что уже само по себе опровергает обвинение в «банально­

сти». Слишком уж яростно он бранит Достоевского­публициста, и 

ярость доходит до таких пределов, что, по замечанию научного ре­

дактора цитируемого мною издания, Набоков «<…> вольно цитиру­

ет Достоевского <…> Достоевский называет Онегина просто — «ста­

рик»» <ошибка редактора: речь идет о князе N, а не об Онегине. — 

О. Е.>30. То же Набоков повторяет и в прилагаемых к комментарию 

«Заметках переводчика»: «Я знаю <…> поклонников Пушкина, ко­

торые думают (вместе с Достоевским — судя по вздору в его пресло­

вутой речи), что муж Татьяны был „почтенный старец“»31.

Любопытно, что одну из «заметок», где речь идет об «ошибках в 

русском тексте Чижевского», Набоков озаглавливает: «Раскольников, 

28 Набоков В. Комментарий к роману А. С. Пушкина «Евгений Онегин». СПб: «Ис­

кусство­СПБ»; ОКПБ «Набоковский фонд», 1998. С. 560.
29 Там же.
30 Там же. С. 698.
31 Там же. С. 799.
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герой „Бедных людей“»32. Идея Набокова — наглядно показать  ка­

кую­либо ошибку (ведь, как известно, Раскольников — герой романа 

«Преступление и наказание», но никак не «Бедных людей») — весьма 

прозрачна, однако непонятно, почему его выбор остановился имен­

но на Достоевском. Почему нельзя было выбрать для заглавия, ска­

жем, Онегина — героя «Капитанской дочки»? И, словно предугадав 

подобный вопрос и желая немедленно реабилитироваться за счет 

очередной  колкости  в  адрес  Достоевского,  Набоков  продолжает: 

«Между  прочим,  всякий  раз,  когда  вижу  заглавие,  приведенное 

выше, мгновенно вспоминаю (такова цепкость некоторых ассоциа­

ций)  мысль,  выраженную тонким  философом  Григорием  Ландау 

(захваченным и замученным большевиками около 1940 г.) в его книге 

«Эпиграфы» (Берлин, около 1925 г.):  «Пример тавтологии: бедные 

люди»33.

В 1967 году выходит третий вариант автобиографии Набокова 

«Память,  говори»,  который,  как  и  многие  другие  набоковские 

произведения, содержит упоминание о Достоевском. Здесь заслужи­

вают внимания некоторые особенности повествования: так, повест­

вуя о жизни своего прадеда Николая Александровича Набокова, пи­

сатель замечает, что особый интерес представляет карьера брата Ни­

колая Александровича — Ивана Александровича Набокова (1787—

1852), «героя войн с Наполеоном, ставшего под старость комендан­

том Петропавловской крепости в Петербурге, где одним из его узни­

ков  был (в  1849  году)  писатель  Достоевский,  автор  «Двойника»  и 

проч., которого добрый генерал ссужал книгами»34. Фраза Набокова 

«писатель  Достоевский»  привлекает  к  себе  внимание  нарочитым 

безразличием интонации: едва ли Набоков позволил бы себе в реле­

вантном случае сказать/написать «поэт Пушкин», поскольку это имя 

не требует определений, а, стало быть, говоря о Достоевском, нужно 

подсказать читателю род его занятий. «Куда интереснее», по мне­

нию Набокова, справка о том, что Иван Александрович «был женат 

на Екатерине Пущиной, сестре Ивана Пущина, однокашника и близ­

кого друга Пушкина». Особого внимания заслуживает то обстоятель­

ство, что, уточняя личность Достоевского, Набоков признал за ним 

авторство именно «Двойника» — единственного романа, которому 

он дал положительную оценку.

Отдельного разговора требуют интервью Владимира Набоко­

ва, в которых нередко упоминалось имя Ф. М. Достоевского и кото­

32 Там же. С. 814.
33 Там же. С. 815.
34 Набоков В. Собр. соч. американского периода... С. 355.
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рые, как и любые другие публикации писателя, содержат в себе эле­

мент игры с читателем / слушателем.

В своих интервью Набоков, опять же, высказывается о Достоев­

ском крайне резко. При этом создается впечатление, что в ряде слу­

чаев само упоминание имени писателя предпринимается с целью в 

очередной раз «уколоть» Достоевского и вновь, произведя на чита­

телей определенное впечатление,  достичь нужного коммуникатив­

ного эффекта. Здесь снова работает набоковский расчет на опреде­

ленную, «понимающую» читательскую аудиторию. Примером тако­

го намеренного упоминания Достоевского может служить эпатаж­

ное интервью, данное Анн Герен (январь 1961 года):  «Я совсем не 

умею говорить, — сообщает он вместо вступления. — В мою бытность 

преподавателем я писал все свои лекции заблаговременно. Без запи­

сей я был как без рук. Как­то раз я должен был рассказывать о Досто­

евском, которого не люблю…

Простите…

…Которого, как я сказал, не люблю. Это журналист: он не тво­

рил, у него не было времени. Он писал, как Ричардсон и Руссо (кои­

ми вдохновлялся), сентиментальные романы, предназначенные для 

молоденьких девушек, которые, однако, нравятся также и молодень­

ким мальчикам.

…словом, я хотел развенчать Достоевского. Но по ошибке захва­

тил лекцию о Чехове. Тогда я стал заикаться, запинаться…и загово­

рил о Чехове»35.

Трудно безропотно верить такому рассказу, как еще более труд­

но поверить в то, чтобы Набоков, яростно желавший «развенчать» 

Достоевского, мог столь халатно отнестись к предстоящей «дуэли» и 

перепутать рукописи. Скорее всего, читая интервью, мы снова яв­

ляемся участниками набоковской игры господина Набокова и, ста­

новясь свидетелями очередной мистификации, помогаем ему в со­

здании имиджа ненавистника Достоевского.

Так же как и лекция о Достоевском, интервью содержат бесчис­

ленное количество упреков и уколов в адрес писателя, многие из них 

повторяют нападки, высказанные в лекции: это и обвинение в деше­

вой сентиментальности, и отождествление творческой манеры До­

стоевского с журналистикой, упреки в реакционности, в мистициз­

ме, в отсутствии художественности, в подражании Гоголю (в разгово­

ре о романе «Двойник»). Имя Достоевского Набоков использует для 

отрицания черт, ему (Набокову) не свойственных:

35 Мельников Н. Набоков о Набокове и прочем (интервью, рецензии, эссе). М.: Не­

зависимая газета, 2002. С. 96—97.
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«Справедливо ли замечание, что вы воспринимаете жизнь как смеш­

ную, но злую шутку?

Вы, должно быть, путаете меня с Достоевским» (интервью Ни­

коласу Гарнхэму, сентябрь 1968)36.

В интервью Мартину Эсслину, данном в феврале 1968 года, На­

боков  говорит:  «Порой  мне доводится слышать скулеж критиков, 

возмущающихся, что я не люблю писателей, которых они боготво­

рят, — таких как Фолкнер, Манн, Камю, Драйзер и, конечно же, До­

стоевский. Но могу заверить их: предавая анафеме определенного 

сорта писателей, я нисколько не ущемляю благополучия истцов, для 

которых образы моих жертв превратились в органичные галактики 

преклонения. Берусь доказать, что на самом деле произведения этих 

писателей существуют независимо и отдельно от аффективирован­

ного восторга, пульсирующего в душах разбушевавшихся незнаком­

цев»37. Эти слова подтверждают высказанную А. Долининым мысль 

о том, что не сам Достоевский и не какие­либо определенные осо­

бенности его творчества вызывают протест Набокова, а лишь создан­

ный коллективным сознанием миф о Достоевском, культ личности и 

возведение его в ранг великих писателей. Та же мысль заложена и в 

словах  Набокова  «Ненавижу  «ангажированных»  писателей,  расхо­

жие убеждения и помпезный стиль» (интервью Клоду Жанно, но­

ябрь 1972 года)38.

Возможность сходства между Гумбертом (героем романа «Ло­

лита») и героями Достоевского Набоков резко отвергает: «Только не 

Достоевский, нет уж. Мне совершенно не нравится Достоевский. По­

моему, он просто журналист…» (интервью Жану Дювиньо)39, так же 

как отрицает возможность влияния на свое творчество кого­либо из 

писателей вообще: «<…>могу сказать, что никто конкретно — ни жи­

вой, ни мертвый — на меня влияния не оказал, я никогда не был чле­

ном какого бы то ни было клуба, не примыкал ни к какому направ­

лению.  На  самом  деле  я  не  принадлежу ни  одному континенту. 

Я курсирующий над Атлантикой челнок; до чего же синее там небо, 

мое собственное небо, вдали от классификаций и безмозглых про­

стаков!» (интервью Николасу Гарнхэму, сентябрь 1968 года)40. Набо­

ков явно лукавит: обойти стороной влияние других авторов не удава­

лось до сих пор ни одному из писателей, и он не исключение. 

36 Там же. С. 241.
37 Там же. С. 235.
38 Там же. С. 355.
39 Там же. С. 92.
40 Там же. С. 237.
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Таким образом, можно говорить о том, что интервью Набокова, 

наряду с лекциями по русской литературе, — это художественные 

произведения, в которых автор заранее четко продумал свой образ, 

определился с ролью читателя и с ролью героя, в данной теме — До­

стоевского. А мы, читатели, сами того не замечая, становимся участ­

никами игры, которую придумал писатель Владимир Набоков.

В  1974  году  выходит  роман Набокова  «Смотри на  арлеки­

нов!»,  представляющий  собой «роман  в  романе».  По  смысловым 

аналогиям, а также игре слов в названиях («внутренний» роман на­

зывается здесь «Подарок отчизне» или, в английском варианте, «The 

Dare»), можно понять, что повествователя, Вадима Вадимовича Н. и 

автора «Подарка» читателю предлагается соотнести с самим Набо­

ковым, а сам роман «Подарок отчизне» — с набоковским романом 

«Дар».

Рассказывая о «Подарке отчизне», повествователь уточняет, что 

«в середину романа целиком вставлена книга, написанная Виктором 

«из дерзости», — это краткая биография и критический разбор со­

чинений Федора Достоевского, чьи политические взгляды автору от­

вратительны, а романы порицаемы им как нелепые, с их черноборо­

дыми  убивцами  —  попросту  негативами  традиционного  облика 

Иисуса Христа, и с плаксивыми потаскушками, взятыми напрокат 

из  слезоточивых  романов  предыдущего  века.  В  следующей  главе 

описаны гнев и оторопь эмигрантских рецензентов, жрецов Достоев­

ского вероисповедания…»41. 

Таким образом, «упражнения в стрельбе» Годунова­Чердынцева 

в романе «Дар» условно переносятся в «The dare» как критика Досто­

евского, однако, вместе с тем, использованный автором эпитет «до­

стоевское вероисповедание» свидетельствует о признании за Досто­

евским громадного, почти религиозного влияния на читающую пуб­

лику, что, в свою очередь, смещает акцент с самого писателя на об­

щественное мнение о нем как о пророке, показателе русской жизни 

и русского времени.

Александр Долинин однажды высказал мнение о том, что Году­

нов­Чердынцев не может написать биографию отца, но пишет био­

графию Чернышевского, так как, с точки зрения набоковской эстети­

ки, Чернышевский не творец, а отец — творец, открыватель. Году­

нов­Чердынцев решил, что писать биографию отца по его заметкам 

будет нецеломудренно, так как он не может проникнуть во внутрен­

нюю жизнь своего отца, обладавшего некой тайной. В творческом 

человеке, по мнению Набокова, всегда есть нечто непостижимое, что 

41 Набоков В. Собр. соч. американского периода. С. 187.
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не может быть передано жанром биографического романа, позити­

вистским в своей основе.

Принимая во внимание это  замечание исследователя,  можно 

сделать вывод о том, что, создавая вставную биографию Достоевско­

го в романе «The Dare», Набоков (истинный автор всех романов, по­

мещенных в «Посмотри на Арлекинов!»), отказывает Достоевскому 

в этой тайне, в творческом начале и, как и во многих других художе­

ственных произведениях и публикациях, обвиняет писателя в искус­

ственности созданных им образов. Примечательно, что Набоков вво­

дит в роман иного автора, приписывая ему, третьему лицу, мнение 

о Достоевском  и  таким образом дистанцируясь  от  этого  вопроса: 

«<...> это краткая биография и критический разбор сочинений Федо­

ра Достоевского, чьи политические взгляды автору отвратительны, 

а романы порицаемы им, как нелепые»42.

Так, проанализировав творчество Владимира Набокова на пред­

мет его обращений к Достоевскому, можно сделать следующие вы­

воды:

1) Упоминания имени Достоевского, отсылки к его творчеству 

(как явные, так и скрытые), а также заимствования разработанных 

им приемов столь множественны, что не остается сомнений: Набо­

ков глубоко изучил не только творчество, но также и биографию, 

творческие принципы, философию и канву произведений писателя. 

Кроме того, Достоевский, вероятно, необычайно интересовал Набо­

кова, интересовал так, что лишь малая часть набоковских романов 

оставила персону Достоевского без внимания. Что ж, если Набоков и 

ненавидел Достоевского, то ненависть эта была столь сильной и неза­

бвенной, что скорее походила на страсть. А своим постоянным вни­

манием к писателю и попытками «разоблачения» Набоков ставит 

себя в один ряд с Достоевским.

2) Неоднократно постулируя свое принципиальное несогласие с 

тематическим рядом романов Достоевского и призывая перейти от 

философии к эстетике, Набоков все же заимствовал у Достоевского 

ряд тем, поражающих в данном контексте глубиной мысли и нрав­

ственности. Таким образом, в потоке набоковских нападок на Досто­

евского можно обнаружить ряд противоречий.

3) Вкладывая бранные речи в адрес Достоевского в уста своих ге­

роев (которых порой трудно соотнести с самим писателем или же 

отделить от него), Набоков таким образом дистанцируется от выска­

занного  вслух  мнения,  оставляя  за  читателем  право  самому  ре­

шать — приписывать это мнение ему самому или оставить его за ли­

42 Там же.
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рическим героем. К тому же нередко Набоков смещает акцент с До­

стоевского на общественное мнение о нем, на тиражированность его 

имени и всеобщую погруженность в философию его идей.

4) С 50­х  годов  суждения Набокова  о  Достоевском  становятся 

жестче, полемика усиливается, но, вместе с тем, его позиция по от­

ношению к Достоевскому выглядит все более субъективной, а экс­

прессивность  выражения  мыслей,  поразившая  многих  исследова­

телей, на мой взгляд, внушает сомнение в искренности этих сужде­

ний. При том, что Владимир Набоков — писатель в своих высказыва­

ниях осторожный (о многом говорит его непременное требование к 

интервьюерам присылать вопросы заблаговременно), еще более не­

вероятными кажутся такие его «оплошности», как обращающая на 

себя внимание экспрессия в лекциях по русской литературе, разного 

рода противоречия или же просто заимствования мотивов из поэти­

ки ненавистного писателя.

Так, все, казалось бы, опрометчивые высказывания Набокова в 

адрес Достоевского, нередко толкуемые как «проколы» Набокова, ка­

жутся мне намеренными, точно продуманными и идейно оправдан­

ными. То есть, конечно, Набоков мог испытывать ревность по отно­

шению к великому предшественнику, вероятно, ему, действительно, 

не хотелось признавать возможность влияния на него Достоевского 

(или, как он утверждал, кого­либо вообще), но и не понимать, что 

это влияние состоялось, он тоже не мог. Как не мог не понимать и 

того, что его собственные романы — лучшее тому подтверждение. 

И, отдавая  должное  писательскому  таланту  Владимира  Набокова, 

его  острому  уму  и  таланту  мистификатора,  осмелюсь  предполо­

жить, что вся история отношения Набокова к Достоевскому — не 

что иное, как мистификация, которую Владимир Набоков поддер­

живал на протяжении всего творчества.
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