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Владимир Набоков о Достоевском

История отношения Набокова к Достоевскому широко исследо

валась  литературоведами  на  примере  романов  «Машенька»,  «Ко

роль, дама, валет», «Защита Лужина», «Соглядатай», «Подвиг», «От

чаяние», «Дар», «Лолита», а также на основе лекции о Достоевском и 

доклада  «Достоевский  без  достоевщины»,  посвященного  роману 

«Братья Карамазовы». В рамках данной статьи хотелось бы сосредо

точить внимание на тех публикациях и художественных произведе

ниях Владимира Набокова, репрезентующих его отношение к До

стоевскому,  которым  исследователи  уделили  наименьшее  внима

ние. 

В  1919 году  Набоков  посвящает  Достоевскому стихотворение, 

вошедшее позднее в цикл «Капли красок» под названием «Достоев

ский».

Стихотворение состоит из двух строф, первая представляет До

стоевского таким, каким, вероятно, видел его Набоков: он одновре

менно уродлив и «судорожносветел», он тоскует в мире, как в аду, и 

эти  его  душевные  томления  Набоков  называет  «пророческим 

бредом». Лексемы «пророческий» и «бред» антонимичны по смыс

лу, и на этом противопоставлении строится идея всего стихотворе

ния. То, что позднее Набоков назовет «мрачной достоевщиной», то

гда, в 1919 году, кажется ему одновременно и смятением, и истиной. 

Он, повидимому, и сам не может до конца определиться в сути До

стоевского и оставляет решение появившемуся во второй строфе Со

здателю, который недоумевает: «Ужель возможно, / что всё дарован

ное Мной / так страшно было бы и сложно?»1. Основной акцент, как 

мне кажется, Набоков ставит на конец последней строки, увенчивая 

ее знаком вопроса и оставляя читателя в недоумении. Пусть Набоков 

и не разделяет пристрастия Достоевского к мрачной стилистике и 

глубоким сентиментальным размышлениям, тем не менее, здесь нет 

 © Olga Ermakova, 2011
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1 Набоков В. Собрание сочинений русского периода: в 5ти тт. СПб: Симпозиум, 

2004. Т. 1. С. 511.
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открыто полемичных высказываний, а лишь сомнение в целесооб

разности подобного мироощущения. С другой стороны, учитывая, 

что Достоевский — писатель глубоко религиозный и через все его 

творчество сквозной нитью проходят  христианские мотивы,  пара

доксальную  ситуацию,  когда  в  целесообразности  мироощущения 

подобного писателя сомневается сам Господь, создатель этого мира, 

можно рассматривать как иронию по отношению к Достоевскому. 

Сам же факт посвящения писателю стихотворения говорит о том, 

что, так или иначе, Достоевский был Набокову интересен.

Набоковское стихотворение  «Садом шел Христос с ученика

ми»  датировано 1921 годом,  т. е.  написано к  сорокалетию со  дня 

смерти Достоевского. Его стратегия также состоит в комбинирова

нии полярных моментов, но, в отличие от предыдущего стихотворе

ния, антонимы здесь последовательно чередуются и их условно мож

но разделить по принадлежности к светлому или темному, доброму 

началу или злому, красоте или уродству.

Начинается стихотворение с описания прекрасного сада, кустов 

«на солнечном песке, / вытканном павлиньими глазками», противо

вес  которому  представляет  безобразный  образ  «песьего  трупа». 

«Зловонное торжество смерти» противопоставляется «сладкому ла

дану теплых миртов». Затем следует подробное, натуралистическое 

описание отвратительного трупа, раздувшегося, полного червей, за

вершающееся принадлежащим самому Христу сравнением песьих 

зубов с жемчугом, — жемчуг, как известно, символ царствия Христо

ва.  И еще одно противопоставление явно  просматривается  в  тек

сте —  противопоставление  ситуативное:  в  то  время  как  апостолы 

Иоанн и Матфей морщатся при виде трупа, Христос и в этом отвра

тительном  зрелище  усматривает  нечто  светлое:  «зубы  у  него  как 

жемчуга…»2.  Апостолы  упрощают  реальность,  считая  жуткую 

смерть возмездием псу за его злой нрав, Христос же далек от про

стых решений и усматривает иную, диалектическую возможность — 

торжество хотя бы одного прекрасного момента в самом безобразии. 

Жизнь может повернуться к человеку своими разными, подчас взаи

моисключающими  сторонами,  но  в  этом  и  состоит  ее  богатство. 

Христос готов усмотреть торжество жизни и в мерзостном трупе, и 

одна лишь его фраза меняет в корне все восприятие картины и на

строение стихотворения3.

2 Набоков В. Собр. соч. русского периода... Т. 1. С. 448. 
3 Примечательно замечание К. В. Жукова, который, анализируя данное стихотво

рение, в статье «Стихотворение Владимира Набокова „На годовщину смерти Ф. М. До
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Связь  с  Достоевским  в  данном  стихотворении видится  мне  в 

мотиве двойничества, теме борьбы добра и зла, христианской теме 

самой по себе — на всем этом зиждется проза великого писателя. 

В  1926  году  В.  Набоков  делает  в  Берлинском  литературном 

кружке доклад под названием «Несколько слов об убожестве со

ветской беллетристики и попытка установить причины оного». 

Фамилия Достоевского  упоминается  в  докладе дважды.  В первый 

раз — в пылу ожесточенной критики повести Л. Сейфуллиной «Ви

ринея»:  «<…> если вглядеться в  фольклор Сейфуллиной,  то в нос 

бьет такой «âme slave á la  Dostoevski» («cлавянская душа на манер 

Достоевского» (франц.)), что куда там всяким Клод<ам> Анэ и про

чим любителям экзотизма», во второй раз — когда речь идет о пове

сти все той же Сейфуллиной «Перегной»: «Опошленный Достоев

ский, стиль приторный, со всякими „аж“ и „ён“, — и вдруг родимое, 

старенькое,  интеллигентское:  „Она  сидела  задумчиво.  В  сумерках 

всегда острей печаль“»4.

Если вдуматься в эту оценку повести, то становится понятно, что 

набоковская критика в данном случае направлена вовсе не на при

страстие Достоевского к изображению тонко чувствующей славян

ской души, а на слащавую, исковерканную идею Достоевского, паро

дию на его образы, сложившуюся в повестях Сейфуллиной. Набоков 

издевается над идеей создания героя, способного «укокошить поме

щика», а после «приласкать заблудшую козу»5. С другой стороны, в 

данном контексте Достоевский становится мерилом и, выбирая в ка

честве критерия для плохой повести Сейфуллиной творчество До

стоевского, Набоков ставит их в один ряд. Тем не менее, об отноше

нии Набокова к Достоевскому в связи с этим докладом можно сде

лать  следующий  вывод:  если  Набоков  считает,  что  Достоевского 

можно «опошлить», значит, пусть он и не разделяет его взглядов, но, 

по  меньшей  мере,  верит  в  искренность  созданных писателем  об

разов.

В 1933 году свет увидел роман Набокова «Камера обскура».

стоевского“» пишет о том, что неслучайна здесь тема пса, «…всегда олицетворяющего 

по Библии носителя злого и нечистого начала, где заповедано: «Не давайте святыни 

псам и не бросайте жемчуга Вашего перед свиньями…» (Мф. 7: 6)» (Жуков К. Стихо

творение Владимира Набокова «На годовщину смерти Ф. М. Достоевского». — Досто

евский и современность: Материалы 8 международных «Старорусских чтений». Нов

город: [Новг. гос. объединенный музейзаповедник], 1993. С. 132).
4 Набоков  В. Несколько слов  об  убожестве советской беллетристики и попытка 

установить причины оного / Публ. А. Долинина // Диаспора: вып. 2. СПб: Феникс, 2001. 

С. 13—14.
5 Там же. С. 14.
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Несмотря на то, что в романе нет упоминаний фамилии Досто

евского  и  прямых  отсылок  к  его  творчеству,  при  ближайшем 

рассмотрении текста в нем можно найти нечто общее с произведе

ниями великого писателя. В частности Набоков заимствовал у До

стоевского ряд мотивов, ситуативных приемов и характеристик, свя

занных с главными героями:

1. Начав ухаживать за Магдой, Кречмар решается на поступок, 

последствия которого необратимы, и он четко осознает, что назад 

дороги нет. Таким образом, Набоков использует излюбленный при

ем классика: подводит героя к черте, заставляет принять решение, 

которое круто изменит его жизнь: «Кречмар, отпирая дверь своей 

квартиры, с замиранием, со сквозняком в животе, думал о том, как 

сейчас встретится с женой, с Максом, — не почуют ли они измену 

(ибо эта прогулка под дождем являлась уже изменой — всё прежнее 

было только вымыслом и снами) <…> Тем живее он ощутил переход 

в другую, ясную, эпоху <…> Если мне бы сказали, что за это меня 

завтра казнят, — подумал он, — я все равно бы на нее смотрел»6. 

Именно о таком моменте говорит Лужин, персонаж «Преступления 

и наказания»: «Во всем есть черта, за которую перейти опасно, ибо, 

раз переступив, воротиться назад невозможно»7.

2. Столь частый у Достоевского мотив двойничества использует

ся Набоковым в изображении Кречмара. Уже в начале романа мы 

узнаем о том, что у героя есть тайные желания, идущие вразрез с его 

жизненным укладом: «<…> в продолжение всех этих лет Кречмар 

оставался верен жене. Он дивился своей двойственности, он чувство

вал, что, поскольку может любить человека, он любит жену пона

стоящему, крепко и нежно, — и во всех вещах, кроме сокровенной, 

бессмысленной жажды обладания какимито молоденькими краса

вицами, которых все равно никогда, никогда не коснешься, Кречмар 

был с женой откровенен»8. Далее, после знакомства с Магдой, он еще 

более явно ощущает в себе наличие двух противоборствующих же

ланий: «Кречмар дивился своей двойственности, отмечал свою нена

рушимую нежность к Аннелизе, — и одновременно в нем пробегала 

молниевидная мысль, что, быть может, завтра, уже завтра, да, навер

ное,  завтра…»9.  Далее  герой  раздваивается  окончательно.  Перед 

нами как будто два разных человека: до связи с Магдой и после. Пер

6 Набоков В. Романы. М.: Современник, 1990. С. 277—288.
7 Достоевский Ф. Полное собрание сочинений: в 30ти тт. Ленинград: Наука, 1973. 

Т. 6. С. 230.
8 Набоков В. Романы... С. 264.
9 Там же. С. 277.
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вый  —  любящий  отец  и  муж,  примерный  семьянин,  второй  — 

ослепленный  страстью  к  молодой  любовнице  мужчина,  который 

оставил жену с  ребенком,  невольно став  виновником смерти соб

ственной дочери и, опасаясь, что из слабости не сможет снова поки

нуть жену, даже не приходит на похороны ребенка.

3. Жена  Кречмара,  Аннелиза,  являет  собой  образ  женщины, 

способной на любовь и всепрощение, подобно образу Mme M, из 

рассказа Достоевского «Маленький герой»: «Есть женщины, которые 

точно сестры милосердия в жизни. Перед ними можно ничего не 

скрывать, по крайней мере, ничего, что есть больного и уязвленного 

в душе. Кто страждет, тот смело и с надеждой иди к ним и не бойся 

быть в тягость, затем что редкий из нас знает, насколько может быть 

бесконечно терпеливой любви, сострадания и всепрощения в ином 

женском сердце. Целые сокровища симпатии, утешения, надежды 

хранятся в этих чистых сердцах, так часто тоже уязвленных, потому 

что сердце, которое много любит, много грустит, но где рана береж

ливо закрыта от любопытного взгляда, затем что глубокое горе всего 

чаще молчит и таится. Их же не испугает ни глубина раны, ни гной 

ее, ни смрад ее: кто к ним подходит, тот уж их достоин; да они, впро

чем, как будто и родятся на подвиг...»10. Аннелиза продолжает лю

бить Бруно, несмотря на измену и предательство, ждет его возвра

щения и, после всех трагических событий, принимает его, слепого, 

опустошенного и несчастного, она готова ухаживать за мужеминва

лидом, несмотря на то, что он вернулся не по своей воле, а от беспо

мощности.

4. Есть общие черты у Горна и героя романа «Бесы» Николая 

Ставрогина.  Безусловно,  поступки  Ставрогина  значительно  более 

страшные с точки зрения морали и грядущих последствий, однако с 

Горном их роднит склонность  к  подлым «шалостям».  Так же как 

Ставрогин умолчал о найденном ножике, чтобы высекли Матрёшу, 

Горн, войдя в лавку восточных тканей, «<…> незаметно бросал тлею

щий окурок на сложенный в углу шелковый товар и, одним глазом 

глядя на старика еврея, с улыбкой нежности и надежды разворачи

вающего перед ним за шалью шаль, другим наблюдал, как в углу 

лавки язва окурка успела проесть дорогой шелк»11. Так же как Став

рогин «только на смех, сделал в номерах кражу», вытащив из виц

мундира чиновника портмоне с деньгами, Горн, исключительно для 

самоувеселения, наблюдал за тем, как жеманная женщина поедает 

«пахучий паштет, который он ей принес, — паштет, только что со

10 Достоевский Ф. ПСС... Т. 2/1. С. 273.
11 Набоков В. Романы... С. 323.
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ставленный им же из мерзейших дворовых отбросов». Один «лечил» 

таким образом себя от скуки, другой — помогал жизни «окарикату

риться».

5. Параллель можно провести между персонажем романа «Ка

мера обскура» Максом и князем Мышкиным. Оба — просветленные 

личности, бесхитростные, наивные, искренние, простодушные и от

зывчивые люди.  Так  же  как  Мышкин  готов  помогать  всем  и  вся, 

Макс старается на благо Аннелизы и Ирмы и, несмотря на то, что 

злится на Кречмара за сестру, привозит его к себе домой и спасает 

от жестоких выходок Горна и Магды. Так же как Мышкин в любой 

ситуации винит себя, всех жалеет и отказывается признавать вину за 

другими, Макс «<…> был из тех впечатлительных людей, которые 

краснеют до слез от чужой неловкости»12. Он до последнего момента 

уверял себя, что нечаянно подслушанный им разговор между Креч

маром и Магдой можно какнибудь объяснить, что Аннелизу обма

нывать невозможно и что «это ошибка, это глупое недоразумение»13.

Таким образом, отдельных персонажей и решения некоторых 

сцен в романе «Камера обскура» можно возвести к традиции Досто

евского,  однако  нельзя  не  обратить  внимания  на  их  главное  раз

личие:  в  «Камере  обскура»  принципиально  отсутствует  главный 

мотив романов Достоевского — мотив раскаяния. Если блудницы у 

Достоевского раскаивались и вставали на путь истинный, что вызва

ло у Набокова литературный гнев против «добродетельных прости

туток» (см. лекцию о Достоевском), то набоковская Магда ничуть не 

жалеет о содеянном и, даже будучи разоблаченной, устремляется на 

квартиру Кречмара, чтобы напоследок обогатиться. Не раскаивается 

и Кречмар. Обезумевший от душевной боли, он не пытается вымо

лить прощение у преданной жены, но, так и не сказав супруге ни 

слова, стремится лишь отомстить неверной любовнице. 

Однако, как бы Набоков ни пытался полемизировать с литера

турными стратегиями великого писателя, их повторы в его произве

дениях говорят сами за себя, в очередной раз подвергая сомнению 

утверждение автора об отсутствии чьеголибо на него влияния и все

возможные «нападки» на Достоевского как мастера слова.

Отдельного рассмотрения заслуживают  рассказы Владимира 

Набокова,  которые так же,  как и романы, несут в себе отголоски 

творчества Достоевского:

1. Прежде всего, имя Достоевского упоминается в рассказе «Тя

желый дым», где «Белосиняя картонная коробочка, засунутая меж

12 Набоков В. Романы... С. 289.
13 Там же. 
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ду Зомбартом и Достоевским, оказалась пустой»14. Уточнив, что на 

полках «…был и случайный хлам (больше всего), и учебники по по

литической экономии (я хотел совсем другое, но отец настоял на сво

ем); были и любимые, в разное время потрафившие душе книги…», 

Набоков не причисляет Достоевского ни к «хламу», ни к «потрафив

шим душу книгам», оставляя в данном контексте его творчество без 

какойлибо оценки. Любопытно, однако, что книгу Достоевского и 

свою книгу («Защиту Лужина») он ставит на полку одного и того же 

стеллажа, тем самым, образно, ставя их в один ряд: «…были и люби

мые, в разное время потрафившие душе книги, «Шатер» и «Сестра 

моя жизнь», «Вечер у Клэр» и «Bal du compte d'Orgel», «Защита Лу

жина» и «Двенадцать стульев», Гофман и Гёльдерлин, Боратынский 

и старый русский Бэдекер»15.

2. Мотив возвращения к истокам, к народу и к «почве», вопло

щенный Набоковым в рассказе «Круг» в форме «бешеной тоски по 

России» Иннокентия, вспоминавшего свои поездки «к отцу в Леши

но на каникулы», можно возвести к традициям Достоевского, писав

шего в журнале «Время»: «Мы создали необходимость… соединения 

<…> с нашей родной почвой, с народным началом <…>, потому что 

не можем существовать без него; мы чувствуем, что истратили все 

наши силы в отдельной с народом жизни…»16. Столь сильно волно

вавшую Достоевского тему отношений народ — барин, Набоков во

плотил в воспоминаниях Иннокентия: «<…> он чувствовал себя суро

вым плебеем, его душила ненависть (или казалось так), когда, быва

ло, смотрел через реку на заповедное, барское, кондовое, отражаю

щееся черными громадами в воде <…> Иннокентий видел себя по

чти младенцем, входящим с отцом в усадьбу, плывущим по дивным 

комнатам, — отец движется на цыпочках, держа перед собой скри

пучий пук мокрых ландышей, — и всё как будто мокро: светится, 

скрипит и трепещет — и ничего больше нельзя разобрать, — но это 

сделалось впоследствии воспоминанием стыдным — цветы, цыпоч

ки  и  вспотевшие виски  Ильи Ильича  стали  тайными  символами 

подобострастия, особенно когда он узнал, что отец был выпутан «на

шим  барином»  из  мелкой,  но  прилипчивой,  политической  исто

рии — угодил бы в глушь, кабы не его заступничество»17. «Подобо

страстие» Ильи Ильича невольно ассоциируется с фразой из повести 

Достоевского «Село Степанчиково и его обитатели»: «<…> крестьяне 

14 Набоков В. Собр. соч.: в четырех тт. М.: Правда, 1990. Т. 4. С. 343.
15 Там же. С. 342—343.
16 Достоевский Ф. 1973. ПСС: в 30ти тт... Т. 19. С. 6.
17 Набоков В. Собр. соч. в четырех тт. Т. 4. С. 323.
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же всегда слушали Фому Фомича с подобострастием»18. Фома Фомич 

вовсе не был барином, однако втерся к нему в доверие и фактически 

выполнял  его  роль,  командуя всеми  домочадцами,  что  позволяет 

отождествлять ситуацию, показанную Достоевским с ситуацией на

боковского рассказа. Тему разобщенности простого народа и поме

щиков Достоевский развивал в «Зимних заметках о летних впечатле

ниях»:  «Слышал  я  недавно,  что  какойто  современный  помещик, 

чтоб слиться с народом, тоже стал носить русский костюм и пова

дился было в нем на сходки ходить; так крестьяне, как завидят его, 

так и говорят промеж себя: «Чего к нам этот ряженый таскается?» 

Да так ведь и не слился с народом помещикто»19. Набоков подает 

эту тему через Иннокентия, который «внутренне содрогался, созна

вая свою измену народу» изза того, что играл с Таней и другими 

барскими детьми и перестал рыбачить с Василием20.

1. В  рассказе  «Памяти  Л.  И.  Шигаева»  лирический  герой 

«<...> одиноким  пьянством  довел  себя  до  пошлейших  видений,  а 

именно — до самых что ни на есть русских галлюцинаций: я начал 

видеть чертей»21.  Подобные галлюцинации, действительно, не ред

кость в русской литературе: стоит вспомнить «Беседу пьяного с трез

вым чертом» А. Чехова, «недотыкомку» Ф. Сологуба, однако, вполне 

вероятно, что «русские галлюцинации» и «пошлейшие видения» — 

это не что иное как отсылка к диалогу Ивана Карамазова с чертом.

2. Рассказ Набокова «Хват» повествует о таком герое, которому 

чужды духовные ценности, столь значимые для Достоевского: в жаж

де телесных услад он не счел необходимым сообщить женщине о 

том, что ее отец при смерти, получив желанное, ушел, не простив

шись, а после, сидя в поезде, сожалел о потраченных на даму деньгах 

и испытывал лишь физический дискомфорт: «нам както не по себе, 

нам хочется не то есть, не то спать. Но когда мы наедимся и выспим

ся, жизнь похорошеет опять, и заиграют американские инструменты 

в веселом кафе, о котором рассказывал Ланге»22. В отталкивающем 

образе набоковского героя воплощена озабоченность автора преоб

ладанием материального в иерархии человеческих ценностей, о чем 

неоднократно писал и Достоевский. Недаром герой говорит о себе 

18 Достоевский Ф. ПСС. Т. 3. С. 16.
19 Там же. Т. 5. С. 53.
20 Набоков В. Собр. соч.: в четырех тт. Т. 4. С. 328.
21 Там же. С. 346.
22 Набоков В. Собр. соч.: в четырех тт. Т. 2. С. 383.
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самом во множественном числе: «А затем, через несколько лет, мы 

умрем»23.

Особый интерес для моей темы представляет переписка Набо

кова  с  американским  литературным  критиком,  писателем  и 

журналистом Эдмундом Уилсоном, охватывающая долгий пери

од с 1940 по 1971 гг.  и,  конечно,  не обходящаяся без упоминания 

имени Достоевского.

Впервые оно встречается в письме Уилсона Набокову от 11 янва

ря 1943 года, где он рекомендует Набокову переводчицу для его ро

манов,  превосходно владеющую как письменным,  так и разговор

ным английским. Также Уилсон сообщает, что она написала отлич

ную докторскую  диссертацию  о  воздействии  Достоевского  на  ан

глийский язык и опубликовала работу, в которой сравнивала раз

личные  переводы  отрывков  текста  «Записок  из  Мертвого  дома» 

с русским  оригиналом,  демонстрируя  их  ужасное  качество.  Далее 

Уилсон  пишет,  что  дал  ей  прочесть  роман  «Подвиг»,  который 

произвел на нее сильное впечатление. Подытоживая тему, он пишет: 

«I will warn you that she is devoted to Dostoevsky, thought not in any 

mystical or obnoxious way» (Предупреждаю тебя, что она верна До

стоевскому, но не в какомлибо мистическом или превратном смыс

ле)24.

Очевидно, что Уилсон в курсе отношения Набокова к Достоев

скому, поэтому, рекомендуя переводчицу, «предупреждает» его, ве

роятно, для того, чтобы, встретившись с ней, Набоков воздержался 

от резких высказываний в адрес писателя, а также оценил ее мастер

ство, оставив в стороне ее привязанность к Достоевскому.

В письме, датированном 21 февраля 1952 года, находясь в этот 

момент в Кембридже, Набоков пишет: «We are having a grand time 

here. Twiсe a week I thunder against Cervantes from the pulpit, before an 

abyss of more than 500 students — and twist Dostoevsky's arm in a Rus

sian Lit[erature] class» (Мы прекрасно проводим здесь время. Дважды 

в неделю я произношу с кафедры громовые речи против Сервантеса 

перед пропастью в более чем 500 студентов и выкручиваю руку До

стоевскому на занятиях по русской литературе)25.

Более  или  менее  шутливое  выражение  «Тwist Dostoevsky's 

arm»,  как  мне кажется,  вполне точно передает упоение Набокова 

самой идеей «развенчать Достоевского», озвученную им в соответ

23 Там же.
24 Karlinsky,  S. 1979.  The NabokovWilson leters. Correspondence between Vladimir 

Nabokov and Edmund Wilson 1940—1971. London, Weidenfeld and Nicolson. С. 92.
25 Karlinsky, S. The NabokovWilson leters... Р. 310.
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ствующей  лекции,  а  риторическое  уточнение  «дважды в  неделю» 

усиливает набоковскую иронию, создавая впечатление, будто выкру

чивание руки Достоевскому — его постоянная обязанность на протя

жении всей жизни.

Вот еще одно его замечание, на которое нельзя не обратить вни

мания (из  письма Уилсону от 24  марта  1957  года):  «With  a  dense 

glaucous cold in my head, and as hoarse as a лошадь, I lectured the other 

day  through  the  fog  of  my  throat  on  Dostoevsky's  Memoirs  from  a 

Mousehole, and so can well sympathize with you and your family» (Не

давно, с густым сероватозеленым насморком, хриплый как лошадь, 

сквозь дымку в горле я читал лекцию по «Запискам из мышиной 

норы» Достоевского, так что я очень сочувствую по поводу болезни 

<уточнено мной. — О. Е.> тебе и твоей семье)26. К «Запискам из мы

шиной норы» Набоков дает следующую сноску: «I.e., Notes from the 

Underground. A closer rendition of the Russian title would be Diary (or 

Memoirs) Writen in a basement» (Или «Записки из подполья».  Наи

более точным переводом русского заголовка было бы «Записки (или 

мемуары), написанные в подвале»)27.

Употребление фамилии Достоевского рядом с описанием цвета 

и консистенции носовых выделений кажется весьма ироничным и 

нарочитым в одно и то же время. Так же как и комментарий по по

воду «написанных в подвале записок». Скорее всего, это очередная 

попытка Набокова принизить Достоевского, приуменьшить его зна

чение.

Так,  изучив  «NabokovWilson leters», можно сделать  вывод  о 

том, что даже в личной переписке Набоков придерживается своего 

имиджа ненавистника Достоевского и доказывает это при любом 

удобном случае.

В 1964 году, в канун 165й годовщины со дня рождения Пушки

на, впервые публикуется перевод на английский язык романа «Евге

ний Онегин» и комментарий к нему, выполненные Владимиром 

Набоковым.

В комментарии Набоков обращается к работам своих предше

ственников, также трудившихся над толкованием пушкинского ро

мана. Одним из них был Достоевский, и Набоков, разумеется, не воз

держивается от замечаний и дает вызывающе провокативную оцен

ку работе писателя: «В опубликованном тексте знаменитой полити

копатриотической речи,  по сути рассчитанной на дешевый эф

фект <здесь и далее выделено мной. — О. Е.>, произнесенной 8 ию

26 Там же.
27 Там же.
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ня 1880 г. на открытом заседании общества любителей российской 

словесности  перед  истерически  возбужденной  аудиторией,  Федор 

Достоевский,  сильно переоцененный,  сентиментальный рома

нист, писавший в готическом духе, пространно разглагольствуя о 

пушкинской Татьяне как о «положительном типе русской женщи

ны», пребывает в странном заблуждении, будто ее муж был «почтен

ным старцем». Он также считает, что Онегин «скитался по землям 

иностранным» <…> и что он был «социально бесконечно ниже бле

стящего круга князя N»; все это вместе взятое доказывает, что Досто

евский понастоящему «Евгения Онегина» не читал»28. 

Далее следует еще одно замечание по поводу Достоевскогокри

тика: «Достоевскийпублицист был одним из тех рупоров тяжело

весных банальностей (звучащих и по сей день), рев которых так не

лепо низводит Шекспира и Пушкина до неясного положения всех 

гипсовых идолов академической традиции от Сервантеса до Джор

джа Элиота (не говоря уже о рассыпающихся на кусочки маннах и 

фолкнерах нашего времени)»29.

Подобные высказывания удивляют своей экспрессивностью,  а 

потому, на мой взгляд,  заставляют сомневаться в их искренности. 

Что касается отъезда Онегина и возраста супруга Татьяны, — тут На

боков, очевидно, не разделяет взгляда великого писателя, но считает 

ли он на самом деле Достоевского «рупором банальностей», остается 

непроясненным: Набоков позаимствовал у писателя целый ряд тем 

и мотивов, что уже само по себе опровергает обвинение в «банально

сти». Слишком уж яростно он бранит Достоевскогопублициста, и 

ярость доходит до таких пределов, что, по замечанию научного ре

дактора цитируемого мною издания, Набоков «<…> вольно цитиру

ет Достоевского <…> Достоевский называет Онегина просто — «ста

рик»» <ошибка редактора: речь идет о князе N, а не об Онегине. — 

О. Е.>30. То же Набоков повторяет и в прилагаемых к комментарию 

«Заметках переводчика»: «Я знаю <…> поклонников Пушкина, ко

торые думают (вместе с Достоевским — судя по вздору в его пресло

вутой речи), что муж Татьяны был „почтенный старец“»31.

Любопытно, что одну из «заметок», где речь идет об «ошибках в 

русском тексте Чижевского», Набоков озаглавливает: «Раскольников, 

28 Набоков В. Комментарий к роману А. С. Пушкина «Евгений Онегин». СПб: «Ис

кусствоСПБ»; ОКПБ «Набоковский фонд», 1998. С. 560.
29 Там же.
30 Там же. С. 698.
31 Там же. С. 799.
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герой „Бедных людей“»32. Идея Набокова — наглядно показать  ка

куюлибо ошибку (ведь, как известно, Раскольников — герой романа 

«Преступление и наказание», но никак не «Бедных людей») — весьма 

прозрачна, однако непонятно, почему его выбор остановился имен

но на Достоевском. Почему нельзя было выбрать для заглавия, ска

жем, Онегина — героя «Капитанской дочки»? И, словно предугадав 

подобный вопрос и желая немедленно реабилитироваться за счет 

очередной  колкости  в  адрес  Достоевского,  Набоков  продолжает: 

«Между  прочим,  всякий  раз,  когда  вижу  заглавие,  приведенное 

выше, мгновенно вспоминаю (такова цепкость некоторых ассоциа

ций)  мысль,  выраженную тонким  философом  Григорием  Ландау 

(захваченным и замученным большевиками около 1940 г.) в его книге 

«Эпиграфы» (Берлин, около 1925 г.):  «Пример тавтологии: бедные 

люди»33.

В 1967 году выходит третий вариант автобиографии Набокова 

«Память,  говори»,  который,  как  и  многие  другие  набоковские 

произведения, содержит упоминание о Достоевском. Здесь заслужи

вают внимания некоторые особенности повествования: так, повест

вуя о жизни своего прадеда Николая Александровича Набокова, пи

сатель замечает, что особый интерес представляет карьера брата Ни

колая Александровича — Ивана Александровича Набокова (1787—

1852), «героя войн с Наполеоном, ставшего под старость комендан

том Петропавловской крепости в Петербурге, где одним из его узни

ков  был (в  1849  году)  писатель  Достоевский,  автор  «Двойника»  и 

проч., которого добрый генерал ссужал книгами»34. Фраза Набокова 

«писатель  Достоевский»  привлекает  к  себе  внимание  нарочитым 

безразличием интонации: едва ли Набоков позволил бы себе в реле

вантном случае сказать/написать «поэт Пушкин», поскольку это имя 

не требует определений, а, стало быть, говоря о Достоевском, нужно 

подсказать читателю род его занятий. «Куда интереснее», по мне

нию Набокова, справка о том, что Иван Александрович «был женат 

на Екатерине Пущиной, сестре Ивана Пущина, однокашника и близ

кого друга Пушкина». Особого внимания заслуживает то обстоятель

ство, что, уточняя личность Достоевского, Набоков признал за ним 

авторство именно «Двойника» — единственного романа, которому 

он дал положительную оценку.

Отдельного разговора требуют интервью Владимира Набоко

ва, в которых нередко упоминалось имя Ф. М. Достоевского и кото

32 Там же. С. 814.
33 Там же. С. 815.
34 Набоков В. Собр. соч. американского периода... С. 355.
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рые, как и любые другие публикации писателя, содержат в себе эле

мент игры с читателем / слушателем.

В своих интервью Набоков, опять же, высказывается о Достоев

ском крайне резко. При этом создается впечатление, что в ряде слу

чаев само упоминание имени писателя предпринимается с целью в 

очередной раз «уколоть» Достоевского и вновь, произведя на чита

телей определенное впечатление,  достичь нужного коммуникатив

ного эффекта. Здесь снова работает набоковский расчет на опреде

ленную, «понимающую» читательскую аудиторию. Примером тако

го намеренного упоминания Достоевского может служить эпатаж

ное интервью, данное Анн Герен (январь 1961 года):  «Я совсем не 

умею говорить, — сообщает он вместо вступления. — В мою бытность 

преподавателем я писал все свои лекции заблаговременно. Без запи

сей я был как без рук. Както раз я должен был рассказывать о Досто

евском, которого не люблю…

Простите…

…Которого, как я сказал, не люблю. Это журналист: он не тво

рил, у него не было времени. Он писал, как Ричардсон и Руссо (кои

ми вдохновлялся), сентиментальные романы, предназначенные для 

молоденьких девушек, которые, однако, нравятся также и молодень

ким мальчикам.

…словом, я хотел развенчать Достоевского. Но по ошибке захва

тил лекцию о Чехове. Тогда я стал заикаться, запинаться…и загово

рил о Чехове»35.

Трудно безропотно верить такому рассказу, как еще более труд

но поверить в то, чтобы Набоков, яростно желавший «развенчать» 

Достоевского, мог столь халатно отнестись к предстоящей «дуэли» и 

перепутать рукописи. Скорее всего, читая интервью, мы снова яв

ляемся участниками набоковской игры господина Набокова и, ста

новясь свидетелями очередной мистификации, помогаем ему в со

здании имиджа ненавистника Достоевского.

Так же как и лекция о Достоевском, интервью содержат бесчис

ленное количество упреков и уколов в адрес писателя, многие из них 

повторяют нападки, высказанные в лекции: это и обвинение в деше

вой сентиментальности, и отождествление творческой манеры До

стоевского с журналистикой, упреки в реакционности, в мистициз

ме, в отсутствии художественности, в подражании Гоголю (в разгово

ре о романе «Двойник»). Имя Достоевского Набоков использует для 

отрицания черт, ему (Набокову) не свойственных:

35 Мельников Н. Набоков о Набокове и прочем (интервью, рецензии, эссе). М.: Не

зависимая газета, 2002. С. 96—97.
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«Справедливо ли замечание, что вы воспринимаете жизнь как смеш

ную, но злую шутку?

Вы, должно быть, путаете меня с Достоевским» (интервью Ни

коласу Гарнхэму, сентябрь 1968)36.

В интервью Мартину Эсслину, данном в феврале 1968 года, На

боков  говорит:  «Порой  мне доводится слышать скулеж критиков, 

возмущающихся, что я не люблю писателей, которых они боготво

рят, — таких как Фолкнер, Манн, Камю, Драйзер и, конечно же, До

стоевский. Но могу заверить их: предавая анафеме определенного 

сорта писателей, я нисколько не ущемляю благополучия истцов, для 

которых образы моих жертв превратились в органичные галактики 

преклонения. Берусь доказать, что на самом деле произведения этих 

писателей существуют независимо и отдельно от аффективирован

ного восторга, пульсирующего в душах разбушевавшихся незнаком

цев»37. Эти слова подтверждают высказанную А. Долининым мысль 

о том, что не сам Достоевский и не какиелибо определенные осо

бенности его творчества вызывают протест Набокова, а лишь создан

ный коллективным сознанием миф о Достоевском, культ личности и 

возведение его в ранг великих писателей. Та же мысль заложена и в 

словах  Набокова  «Ненавижу  «ангажированных»  писателей,  расхо

жие убеждения и помпезный стиль» (интервью Клоду Жанно, но

ябрь 1972 года)38.

Возможность сходства между Гумбертом (героем романа «Ло

лита») и героями Достоевского Набоков резко отвергает: «Только не 

Достоевский, нет уж. Мне совершенно не нравится Достоевский. По

моему, он просто журналист…» (интервью Жану Дювиньо)39, так же 

как отрицает возможность влияния на свое творчество коголибо из 

писателей вообще: «<…>могу сказать, что никто конкретно — ни жи

вой, ни мертвый — на меня влияния не оказал, я никогда не был чле

ном какого бы то ни было клуба, не примыкал ни к какому направ

лению.  На  самом  деле  я  не  принадлежу ни  одному континенту. 

Я курсирующий над Атлантикой челнок; до чего же синее там небо, 

мое собственное небо, вдали от классификаций и безмозглых про

стаков!» (интервью Николасу Гарнхэму, сентябрь 1968 года)40. Набо

ков явно лукавит: обойти стороной влияние других авторов не удава

лось до сих пор ни одному из писателей, и он не исключение. 

36 Там же. С. 241.
37 Там же. С. 235.
38 Там же. С. 355.
39 Там же. С. 92.
40 Там же. С. 237.
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Таким образом, можно говорить о том, что интервью Набокова, 

наряду с лекциями по русской литературе, — это художественные 

произведения, в которых автор заранее четко продумал свой образ, 

определился с ролью читателя и с ролью героя, в данной теме — До

стоевского. А мы, читатели, сами того не замечая, становимся участ

никами игры, которую придумал писатель Владимир Набоков.

В  1974  году  выходит  роман Набокова  «Смотри на  арлеки

нов!»,  представляющий  собой «роман  в  романе».  По  смысловым 

аналогиям, а также игре слов в названиях («внутренний» роман на

зывается здесь «Подарок отчизне» или, в английском варианте, «The 

Dare»), можно понять, что повествователя, Вадима Вадимовича Н. и 

автора «Подарка» читателю предлагается соотнести с самим Набо

ковым, а сам роман «Подарок отчизне» — с набоковским романом 

«Дар».

Рассказывая о «Подарке отчизне», повествователь уточняет, что 

«в середину романа целиком вставлена книга, написанная Виктором 

«из дерзости», — это краткая биография и критический разбор со

чинений Федора Достоевского, чьи политические взгляды автору от

вратительны, а романы порицаемы им как нелепые, с их черноборо

дыми  убивцами  —  попросту  негативами  традиционного  облика 

Иисуса Христа, и с плаксивыми потаскушками, взятыми напрокат 

из  слезоточивых  романов  предыдущего  века.  В  следующей  главе 

описаны гнев и оторопь эмигрантских рецензентов, жрецов Достоев

ского вероисповедания…»41. 

Таким образом, «упражнения в стрельбе» ГодуноваЧердынцева 

в романе «Дар» условно переносятся в «The dare» как критика Досто

евского, однако, вместе с тем, использованный автором эпитет «до

стоевское вероисповедание» свидетельствует о признании за Досто

евским громадного, почти религиозного влияния на читающую пуб

лику, что, в свою очередь, смещает акцент с самого писателя на об

щественное мнение о нем как о пророке, показателе русской жизни 

и русского времени.

Александр Долинин однажды высказал мнение о том, что Году

новЧердынцев не может написать биографию отца, но пишет био

графию Чернышевского, так как, с точки зрения набоковской эстети

ки, Чернышевский не творец, а отец — творец, открыватель. Году

новЧердынцев решил, что писать биографию отца по его заметкам 

будет нецеломудренно, так как он не может проникнуть во внутрен

нюю жизнь своего отца, обладавшего некой тайной. В творческом 

человеке, по мнению Набокова, всегда есть нечто непостижимое, что 

41 Набоков В. Собр. соч. американского периода. С. 187.
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не может быть передано жанром биографического романа, позити

вистским в своей основе.

Принимая во внимание это  замечание исследователя,  можно 

сделать вывод о том, что, создавая вставную биографию Достоевско

го в романе «The Dare», Набоков (истинный автор всех романов, по

мещенных в «Посмотри на Арлекинов!»), отказывает Достоевскому 

в этой тайне, в творческом начале и, как и во многих других художе

ственных произведениях и публикациях, обвиняет писателя в искус

ственности созданных им образов. Примечательно, что Набоков вво

дит в роман иного автора, приписывая ему, третьему лицу, мнение 

о Достоевском  и  таким образом дистанцируясь  от  этого  вопроса: 

«<...> это краткая биография и критический разбор сочинений Федо

ра Достоевского, чьи политические взгляды автору отвратительны, 

а романы порицаемы им, как нелепые»42.

Так, проанализировав творчество Владимира Набокова на пред

мет его обращений к Достоевскому, можно сделать следующие вы

воды:

1) Упоминания имени Достоевского, отсылки к его творчеству 

(как явные, так и скрытые), а также заимствования разработанных 

им приемов столь множественны, что не остается сомнений: Набо

ков глубоко изучил не только творчество, но также и биографию, 

творческие принципы, философию и канву произведений писателя. 

Кроме того, Достоевский, вероятно, необычайно интересовал Набо

кова, интересовал так, что лишь малая часть набоковских романов 

оставила персону Достоевского без внимания. Что ж, если Набоков и 

ненавидел Достоевского, то ненависть эта была столь сильной и неза

бвенной, что скорее походила на страсть. А своим постоянным вни

манием к писателю и попытками «разоблачения» Набоков ставит 

себя в один ряд с Достоевским.

2) Неоднократно постулируя свое принципиальное несогласие с 

тематическим рядом романов Достоевского и призывая перейти от 

философии к эстетике, Набоков все же заимствовал у Достоевского 

ряд тем, поражающих в данном контексте глубиной мысли и нрав

ственности. Таким образом, в потоке набоковских нападок на Досто

евского можно обнаружить ряд противоречий.

3) Вкладывая бранные речи в адрес Достоевского в уста своих ге

роев (которых порой трудно соотнести с самим писателем или же 

отделить от него), Набоков таким образом дистанцируется от выска

занного  вслух  мнения,  оставляя  за  читателем  право  самому  ре

шать — приписывать это мнение ему самому или оставить его за ли

42 Там же.
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рическим героем. К тому же нередко Набоков смещает акцент с До

стоевского на общественное мнение о нем, на тиражированность его 

имени и всеобщую погруженность в философию его идей.

4) С 50х  годов  суждения Набокова  о  Достоевском  становятся 

жестче, полемика усиливается, но, вместе с тем, его позиция по от

ношению к Достоевскому выглядит все более субъективной, а экс

прессивность  выражения  мыслей,  поразившая  многих  исследова

телей, на мой взгляд, внушает сомнение в искренности этих сужде

ний. При том, что Владимир Набоков — писатель в своих высказыва

ниях осторожный (о многом говорит его непременное требование к 

интервьюерам присылать вопросы заблаговременно), еще более не

вероятными кажутся такие его «оплошности», как обращающая на 

себя внимание экспрессия в лекциях по русской литературе, разного 

рода противоречия или же просто заимствования мотивов из поэти

ки ненавистного писателя.

Так, все, казалось бы, опрометчивые высказывания Набокова в 

адрес Достоевского, нередко толкуемые как «проколы» Набокова, ка

жутся мне намеренными, точно продуманными и идейно оправдан

ными. То есть, конечно, Набоков мог испытывать ревность по отно

шению к великому предшественнику, вероятно, ему, действительно, 

не хотелось признавать возможность влияния на него Достоевского 

(или, как он утверждал, коголибо вообще), но и не понимать, что 

это влияние состоялось, он тоже не мог. Как не мог не понимать и 

того, что его собственные романы — лучшее тому подтверждение. 

И, отдавая  должное  писательскому  таланту  Владимира  Набокова, 

его  острому  уму  и  таланту  мистификатора,  осмелюсь  предполо

жить, что вся история отношения Набокова к Достоевскому — не 

что иное, как мистификация, которую Владимир Набоков поддер

живал на протяжении всего творчества.
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