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«Друг друга отражают зеркала…»
(библиографические этюды)

I. «Силовое поле» русского символизма: «преемственность и 

постепенность» (Олег Клинг. Влияние символизма на постсим­

волистскую поэзию в России 1910­х годов: проблемы поэтики / 

О. А. Клинг. — М.: Дом­музей Марины Цветаевой, 2010. — 356 с.)

Стилевое  обновление  русской  литературы,  имевшее  место 

в 1890-х — 1910-х гг., стало возможным благодаря преобразованиям 

в области поэтики, осуществленным представителями русского сим-

волизма. «Смерть символизма», которую современники, да и сами 

приверженцы  школы,  условно  приурочивали  к  1910 г.,  на  самом 

деле явилась лишь одной из деклараций — пусть и негативной. Жиз-

ненность тех или иных школ в литературе определяется, однако, не 

манифестами; реальные последователи символизма в поэзии суще-

ствовали в течение всего столетия; нельзя сказать, будто их нет и сей-

час. Новая книга Олега Алексеевича Клинга, автора множества работ 

по истории и теории символизма и постсимволизма, обобщает и 

концептуализирует отдельные и подчас разрозненные проявления 

воздействия символизма главным образом на появившиеся позже 

акмеизм  и  футуризм,  а  также  на творчество  «одиночек»,  как 

М. И. Цветаева. Идею «влияния» исследователь понимает конгени-

ально тому, как это было свойственно самим поэтам-символистам. 

Так, в частности, Брюсов писал: «Оно [влияние] выражается в замыс-

лах, в методах работы, в миросозерцании; часто места, по внешнему 

содержанию, вовсе несходные, глубже вскрывают влияние другого 

писателя, нежели почти тождественные. В самой настойчивости от-

рицания того или другого метода можно иногда вернее проследить 

влияние, нежели в подражаниях»1.
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О. А. Клинг пользуется результатами собственных более ранних 

исследований (особо хочется отметить его статьи «Художественные 

открытия Брюсова в творческом осмыслении А. Ахматовой и М. Цве-

таевой» и «В. Хлебников и символизм»), а также трудами других уче-

ных,  в частности,  М. Л. Гаспарова,  Л. Я. Гинзбург,  Вяч. Вс. Иванова, 

В. А. Келдыша, Д. Е. Максимова, З. Г. Минц, П. М. Нерлера, В. Н. Ор-

лова, А. Е. Парниса, Р. Д. Тименчика и др.

Структура  книги  «Влияние  символизма  на постсимволистскую 

поэзию в России 1910-х годов: проблемы поэтики» (введение, четыре 

главы, выстроенные по хронологии влияний, и заключение) как не-

льзя лучше отражает авторскую идею, логику и последовательность 

ее развития. В основе концепции Клинга лежат два положения:

1) русские символисты, накопив «большой арсенал новых худо-

жественных приемов» (с. 5) и тем самым произведя стилевое обнов-

ление в литературе, произвели переворот в сознании как самих ху-

дожников, так и читателей. «Это привело к типологическому смеще-

нию всей культуры от одного состояния, существовавшего до утвер-

ждения в русской литературе символизма, к другому» (с. 5—6);

2) «С дистанции времени очевидно, что многие явления в искус-

стве  10-х годов  были  вызваны  притяжением  или  отталкиванием 

от принципов художественного обновления конца 1890-х — начала 

1900-х годов»  (с. 8). Поэтому «преодоление символизма» во многих 

случаях оказывается фикцией: явный «бунт» акмеизма или футуриз-

ма являлся скорее борьбой деклараций, чем поэтик, или выступле-

нием  «детей»  против  «отцов».  Свой  методологический  подход 

Клинг определяет как «стилевой анализ, учитывающий историко-ге-

нетическое, историко-функциональное и системно-историческое на-

чала» (с. 33). Главными задачами автор считает: «Во-первых, устано-

вить влияние символизма на формирование эстетических программ 

акмеизма и футуризма. Во-вторых… выявить  ген (курсив автора. — 

В. К.) символизма, порою осознаваемый самим поэтами как чуже-

родный, в ранних творческих исканиях постсимволистов» (с. 34).

В первой главе «„Неоклассические“ и предавангардистские тен-

денции в русском символизме (некоторые наблюдения)» рассматри-

ваются те черты индивидуальных поэтик, которые преимуществен-

но и были восприняты последователями Блока и Брюсова, а также 

позиции обоих поэтов  по отношению к  новым тенденциям в  ли-

тературе. Вторая глава «Воздействие русского символизма на фор-

мирование акмеизма» раскрывает этапы стилевого становления ак-

меизма и индивидуальные пути формирования связи с символиз-

мом у Гумилёва, Мандельштама и Ахматовой. В третьей главе «Фу-
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туризм и русский символизм» рассматривается влияние символиз-

ма на поэтику раннего футуризма, а затем в четвертой «„Блуждаю-

щие” поэты, поэты вне школ и символизм» говорится о том,  что 

было заимствовано Шершеневичем, Цветаевой и Есениным. Везде 

анализ  осуществляется  от общего  (целостные явления)  к частному 

(творчество отдельных поэтов) и на любом уровне подчеркивается 

преемственная связь «младших» со «старшими» и шире — с предыду-

щими эпохами развития отечественной словесности.

Клинг выделяет и круг имен символистов, оказавших преимуще-

ственное воздействие на младших современников. Это Анненский, 

Бальмонт, Белый, Блок, Брюсов, Вячеслав Иванов, Сологуб. Заметно, 

что анализ брюсовских влияний явно преобладает в этом ряду, в чем 

автор исследования отдает себе отчет: «через призму художественно-

го  опыта  Брюсова… яснее  приоткрываются  контуры всего  симво-

листского наследия» (с. 19).  Думается, что подобный «перекос» со-

вершенно естественен — именно в брюсовской поэзии формирова-

лись новый стиль, новый язык поэзии и, соответственно, новые прие-

мы поэтики, которыми впоследствии пользовались и Блок, и Белый, 

и многие другие авторы. Нужно подчеркнуть, что Клинг последова-

тельно развенчивает устоявшиеся культурные мифы об отсутствии 

у Ахматовой и Цветаевой каких бы то ни было точек соприкоснове-

ния  с Брюсовым.  Так,  автор  отмечает:  «В  1906—1907 годах  [Ахма-

това], как видно из писем ее к фон Штейну, была под сильным впе-

чатлением от недавно вышедшего сборника Брюсова «Венок». Это 

было время, когда… только начал формироваться ее поэтический 

стиль. <…> Можно предположить, что увлечение Ахматовой-гимна-

зистки Брюсовым было усугублено влиянием Гумилёва… Так наме-

чаются контуры крайне необходимого исследования непроявленных 

связей своеобразного „треугольника”: Ахматова — Гумилёв — Брю-

сов.  …Сам факт обращения Ахматовой к стихам Брюсова… пред-

определил… иcпользование впоследствии Ахматовой художествен-

ных открытий Брюсова. …Именно с Брюсовым, а не Блоком осозна-

ет Ахматова в 1906—1907 гг. подспудно то, что мы назвали стилевой 

доминантой своего времени» (с. 123). О Цветаевой Клинг высказыва-

ется в сходном ключе: «внимательное чтение стихов ранней Цветае-

вой  позволяет  обнаружить  в них  «остаточную»  энергию  художе-

ственных открытий Брюсова. <…> …Очерк о Брюсове «Герой труда» 

по какой-то  нелепости [воспринимается]  большинством  литерату-

роведов  принижающим  значение  и  место  Брюсова  в русской  ли-

тературе,  в то  время  как  записки  Цветаевой…  являются  „неруко-

творным” памятником поэту. <…> Не стоит забывать, что в одной 
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из анкет 20-х годов, написанных почти сразу после смерти Брюсова, 

Цветаева и своего отца называет „героем труда”» (с. 251—252).

Концепция Клинга представляется чрезвычайно методологически 

продуктивной, однако в ряде случаев вызывают вопросы авторские 

принципы отбора эмпирического материала. Во-первых, буквально 

в первых строках своего исследования автор заявляет: «Чаще всего 

силовое  поле  русского  символизма  сказывалось  на  дотворческом 

или раннем этапе творчества» (с. 5). Здесь не вполне понятно, что по-

нимается под «дотворческим этапом» и каким образом следует его 

анализировать.  Неясно,  почему  влияние  символизма  сказывается 

лишь на ранних стадиях. Если речь идет о гене символизма, то, будучи 

именно геном, символистские тенденции неизбежно проявляются и 

в зрелом  творчестве  последователей  символизма.  Метафора, 

при всей  ее  выразительности  и  уместности  в научной  речи, —  не 

произвольна,  всегда  мотивирована,  тем  более  в таком  контексте. 

Для поэтического стиля Цветаевой 20-х годов символистский подход 

не характерен, как совершенно справедливо замечает Клинг, однако 

ее способы художественной выразительности и в этот период остаются 

близки символизму.  Предлагая  интереснейшее  символистское  про­

чтение «Поэмы воздуха», Клинг как бы противоречит собственным 

тезисам. С другой стороны, Хлебников, декларировавший свое уче-

ничество у Вяч. Иванова, насквозь «символистичен» и не отказывает-

ся  от этой  стилистики  вплоть  до смерти.  То  же  можно сказать  и 

об Ахматовой. Задав себе жесткие хронологические рамки, Клинг, 

с одной стороны, постоянно вынужден переступать их, а с другой — 

волей-неволей оказывается тенденциозным.

Удивляет и то, что, как замечает сам автор, «не представлен в ра-

боте  В. Ходасевич.  Сопряжено  это…  с тем  обстоятельством,  что 

наше представление о месте Ходасевича в оппозиции символизм / 

постсимволизм не прояснено до конца и не устоялось» (с. 29). Здесь, 

как  кажется,  недостаточно указать,  что Н. А. Богомолов  допускает 

подобную дефиницию с большим количеством оговорок; учитывая 

эти оговорки, естественно было бы анализировать творчество автора 

«Молодости» и «Счастливого домика» в четвертой главе, среди иных 

«поэтов вне школ» (недаром на поэтических вечерах в этой рубрике 

оказывались как раз Ходасевич и Цветаева). Между прочим, творче-

ство и Шершеневича, и Есенина рассматриваются здесь, поскольку 

в описываемый период эти поэты относились к «блуждающим». Ко-

нечно, имажинизм сформировался позже и не может поэтому быть 

рассмотрен в монографии Клинга; с другой стороны, Шершеневич 

не  может  быть  рассмотрен  как  последовательный  «одиночка»; 
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а влияние символизма на Есенина не исчерпывается десятыми года-

ми, напротив, оно, если так можно сказать о влиянии, достигает сво-

его акме как раз в двадцатые годы.

Отсутствие в книге подробного разговора о влиянии символизма 

на творчество Нарбута и Зенкевича мотивировано тем, что «в рамках 

данной работы внимание сосредоточено на поэтах так называемого 

первого ряда» (с. 28). Однако авторские предпочтения — Шершене-

вич присутствует, Нарбут нет — не вполне понятны.

Вместе с тем обозначенные недоумения по поводу того, чего нет 

в книге, вовсе не принижают значения того, что в ней  есть. Совер-

шенно ясно, что труду Клинга суждено стать классической работой 

русского  литературоведения.  Отдельные  недочеты  не  затмевают 

главных достоинств, и прежде всего — внятных и суггестивных мето-

дологических  принципов,  доказательной  базы,  опоры  на анализ 

эстетики в неразрывной связи с поэтикой. По сути, несмотря на, ка-

залось бы, разработанность темы ведущими современными филоло-

гами, Клинг впервые ставит целый ряд вопросов и не только намеча-

ет проблемные поля, но и наглядно демонстрирует, почему указан-

ные им моменты должны быть решены: без этого дальнейшая рабо-

та с данным материалом, по всей вероятности, не окажется продук-

тивной.

II.  «Стиль — это судьба» (Т. Э. Ратькина. Никому не задол­

жав…: Литературная критика и эссеистика А. Д. Синявского. — 

М.: Совпадение, 2010. 232 с.)

Творчество А. Д. Синявского,  одного из крупнейших литерато-

ров XX в., на сегодняшний день недостаточно осмыслено как учены-

ми, так и литературоведами. Причины этой парадоксальной ситуа-

ции ясны: слишком велик был в свое время, да и, что греха таить, по-

ныне остается общественный резонанс от  жизни и творчества, быть 

может,  жизнетворчества Синявского —  Абрама Терца, альтер­эго лю­

бой официозной словесности, создаваемой по­русски.  Экстралитератур-

ные факторы не в первый раз довлеют эстетическим, однако данная 

ситуация вызывает серьезные опасения. «Выпадение» из литератур-

ного процесса столь значимого имени неизбежно приведет в обо-

зримом будущем к деформации представлений о ходе всего процес-

са в целом. А история российской культуры уже много раз наглядно 

демонстрировала,  к чему —  в  области  национального  менталите-

та — приводит подобный казус.
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Можно  объяснить,  почему  творчество  Синявского  оказывается 

на периферии  внимания.  Причиной  тому —  его  стиль,  который 

трудно классифицировать  иначе,  как эссеистический,  а  также ис-

конное  недоверие  исследователей  к этой  самой  эссеистичности, 

к свободе  ассоциаций,  к метафоричности  мышления,  к смешению 

методов познания, вообще к тому, что было естественно, скажем, для 

итальянцев XV—XVI вв.: к попытке поставить знак тождества между  

искусством и наукой. Стиль Синявского — это не только личная судь-

ба его носителя, но и, к сожалению, читательская судьба его произ-

ведений.

Синявский-Терц принадлежит к авторам, до которых не только 

«читательской массе»  — «элитарному читателю» необходимо  дора­

сти. А на филологах и литературоведах лежит в этом случае задача 

подготовить адекватное восприятие,  создав,  как искони принято в 

критике,  достойную  почву  для встречи  писателя  и  адресата  его 

произведений.

В таком контексте нельзя не поприветствовать ученого, который, 

насколько  известно,  давно  и  последовательно  занимается  творче-

ством Синявского. Татьяна Эдуардовна Ратькина защитила в 2009 г. 

диссертацию «Литературная критика и эссеистика А. Д. Синявского 

в оценках отечественной и зарубежной печати», и теперь этот текст 

опубликован в качестве монографии, состоящей из нескольких глав. 

В первой выстроена концептуальная теория жанра эссе. Во второй 

(«Творчество „в границах”») говорится о произведениях Синявского, 

написанных в СССР (1950—1965 гг.). В третьей анализируется лагер-

ная  эссеистика  Синявского.  В четвертой —  «Творчество  за грани-

цей»: даже при беглом ознакомлении с содержанием заметно, как 

искусно обыгрывает автор закономерного возникающую метафору 

«границ»: как государственных, так и междужанровых, что и сделало 

его в конечном счете именно эссеистом, а не романистом, историком 

литературы  (культуры)  или  критиком.  «По точному  замечанию 

М. Золотоносова,  произведения Синявского,  подписанные именем 

Абрама Терца, воспроизводят «процесс мысли», а для этого… луч-

ше всего подходит жанр эссе» (с. 66—67).

Интересно, как Ратькина анализирует взаимодействие между ле-

гальным «новомирцем» Синявским и его «темным двойником» Тер-

цем. Так, говоря о ранних статьях Синявского и о совместной работе 

Синявского и А. Н. Меньшутина, она отмечает поначалу — последо-

вательность,  моральную  устойчивость,  политическую  выдержан-

ность,  а  затем — сдержанность,  корректность,  логичность,  доказа-

тельность, научность. «Синявский и Меньшутин стремились оцени-
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вать  современную поэзию лишь по художественным критериям», 

руководствуясь  требованием  «художественной  целесообразности» 

(с. 32). «…Спокойный доброжелательный тон, …подробный профес-

сиональный анализ широкого круга произведений, чередующийся с 

обобщающими выводами. Ирония, яркие метафоры, попытки всту-

пить в диалог  с читателем…» (с. 33).  «…Сарказм и публицистиче-

ский пафос уступают место привычному сдержанному тону. Крити-

ки в очередной раз доходчиво и терпеливо (курсив мой. — В. К.)объяс-

няют, что писатель не должен быть безграмотным, что верная идео-

логическая позиция не равнозначна художественной ценности, что 

нельзя  расправляться  с человеком  по принципу  «всё  дозволено», 

даже если он придерживается чуждых нам взглядов» (с. 35).

Совсем  другое  дело —  стилистический  облик  Абрама  Терца. 

«Нарушение канонов, опровержение традиционных представлений 

обо всем на свете… было главной функцией, а может, и самой сутью 

Абрама Терца. С этим связаны и его первые шаги в литературе: едва 

пробившись на страницы журналов,  темный двойник Синявского 

оказался в центре скандала, ибо покусился на святое для советского 

гражданина понятие соцреализма. <…> С первых строк терцевского 

эссе нас оглушает напор авторского голоса, захлестывает волна эмо-

ций. Риторические вопросы и градация, шокирующие метафоры и 

работающие на снижение сравнения,  восклицания и междометия, 

разговорная и даже просторечная лексика, постоянный диалог с са-

мим собой, с читателем, с единомышленниками и оппонентами, из-

ложение — разумеется,  в гротескной, утрированной форме — раз-

нообразных точек зрения на объект исследования и их моменталь-

ное опровержение, короткие, резкие, будто рубленые фразы (вот уж 

точно не перо, а нож). Едкая ирония, граничащая с дерзостью сме-

лость, подчеркнутая субъективность… Литературовед и критик Ан-

дрей Донатович Синявский так, конечно, писать не мог» (с. 67—68).

Ратькина показывает и слияние обеих стилистических обликов: 

«личное чувство» Синявского, его «собственное выстраданное пред-

ставление о сути творчества» того или иного автора «придавало раз-

мах и какое-то особое очарование статьям о Роберте Фросте и Ольге 

Берггольц.  <…>  Главное  в  рецензиях  на  произведения  Фроста  и 

Берггольц —  исследование  философских  основ  творчества  писа-

телей, размышления о жизни и смерти, человеке и окружающем его 

мире, действительности и искусстве. Многие высказывания из этих 

статей перекочевали в лагерные и эмигрантские произведения Си-

нявского, стали их лейтмотивом. Например, утверждение, что «ис-

кусство  больших  поэтов  имеет  несколько  уровней  глубины»,  что 
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«сама  его  природа  предполагает  многомерное —  для  всех  людей 

разное —  погружение  в мир  художественных  образов».  Что  текст 

подобен лесу, который манит и затягивает, в котором можно поте-

ряться или найти себя. Или сравнение творчества с «излиянием», 

«интимным признанием»; рассуждения о «главной книге», собираю-

щей воедино всю душевную жизнь писателя,  о «чувстве  памяти», 

присущем всем настоящим художникам» (с. 46). Так же «спокойно и 

уверенно», как и в новомирских статьях, «независимо, но не провока-

ционно голос Синявского-литературоведа и критика зазвучит через 

30 лет после первых выступлений в печати, когда за его плечами бу-

дут суд, лагерь и жесткая критика со стороны эмигрантской прессы» 

(с. 31).

Сложность восприятия жанра эссе заключается, помимо выше 

обозначенных обстоятельств, также и в том, что его адресат трудноо-

определим и менее предсказуем, чем, скажем, в случае романа, пуб-

лицистической статьи или литературоведческого исследования. Эссе 

предполагает читателя, конгениального автору по культуре мышле-

ния, хотя совершенно не важны в этом случае, допустим, сходство 

мировоззрений,  каких  угодно  взглядов  или  политических  плат-

форм. С другой стороны, эссе ожидает и такого же исследователя, 

стилистически близкого автору.

К сожалению, монография Ратькиной не вполне отвечает этому 

критерию. Ей не хватает эссеистичности, естественной для избран-

ного  предмета  анализа.  Сложность  заключается  уже  в  том,  что 

современный исследователь Ратькина разбирает статьи Синявского, 

представляющие  собою  разбор  творчества  других  авторов.  Перед 

нами «критика критики», требующая определенного подхода.

Диссертационное исследование, как известно, создается по своим 

законам;  однако,  готовя  монографию  к  печати,  автор  могла  бы 

учесть, что в таком виде ее рукопись интересна очень узкому кругу 

читателей.  Исследователей творчества Синявского немного;  нельзя 

сказать, будто его творчество пользуется популярностью у читатель-

ской массы; книга об авторе, практически новом для огромного коли-

чества сегодняшних россиян, должна быть прежде всего увлекатель-

ной. Книга Ратькиной, увы, не увлекательна, в ней отсутствует сквоз­

ной сюжет (кстати говоря, намеченный в содержании) — та самая 

«судьба автора», которая, по Синявскому, определяется его стилем.

На этом фоне меркнут частности — например, достаточно по-

верхностный и очень субъективный (а субъективизм здесь методоло-

гически не оправдан) разбор небольшой статьи Синявского об Ахма-

товой (с. 44—46). Исследовательнице не хватает понимания специ-
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фики советской критики и советской поры, порой это толкает ее 

к поверхностным и сиюминутным оценкам, заставляет делать сме-

лые, но голословные утверждения.

Вместе с тем перед нами — добросовестное и талантливое науч-

ное исследование. Примирить указанные противоречия, возникаю-

щие при чтении монографии, помог бы стиль «книг о книгах», воз-

никший, кстати говоря, в советское время (см. продукцию издатель-

ства «Книга», серия «Писатели о писателях»). Современному иссле-

дователю стоит, возможно, расширить свои творческие и исследова-

тельские горизонты, и тогда разговор о Синявском окажется стили-

стически непротиворечивым объекту — а ведь так и обнаруживается 

ключ к адекватной интерпретации…
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