
Вадим Перельмутер 

История одного доноса

...И за горстку денег продан

В переводчики поэт.

Георгий Шенгели

Эта давняя история, случившаяся в середине прошлого века, по 

сию пору время от времени всплывает — фрагментами, вызывает во­

просы, инициирует попытки включиться в уже туманную полемику, 

словом, никак не желает улечься в застывшую лаву «литературной 

борьбы» советского прошлого. 

Я говорю о развернувшейся в 1948—52 годах полемике о перево­

де байроновского «Дон­Жуана», завершенном Георгием Шенгели в 

сорок шестом и вышедшем годом позже в однотомнике Байрона.

В записной книжке Шенгели есть запись, датированная двадцать 

вторым июня 1941 года: «Около 13 часов Г. С. Пиралов сообщил мне 

по телефону о бомбардировке немцами Житомира, Киева, Севасто­

поля.  Я  переводил Байрона,  когда  Пиралов  позвонил.  Последние 

слова, написанные мною перед звонком, были: «Никто не ведает, как 

он покончит жизнь» (Глава I, октава 133)»...

Шесть лет работы...

И можно не сомневаться — да и убедиться, — что работа сделана 

на совесть. А мастерство Шенгели­переводчика уже давно в подтвер­

ждениях не нуждалось. Не говоря уже о том, что именно он — еще в 

начале тридцатых — и создал эту самую нишу стихотворного перево­

да, куда смогли укрыться вытесненные из советской поэзии Констан­

тин Липскеров и Владимир Державин, Марк Тарловский и Аркадий 

Штейнберг,  Арсений Тарковский и Михаил Зенкевич,  и даже Па­

стернак с Ахматовой, да всех не перечислишь.

Поневоле возникло подозрение, нет, скажу мягче — предполо­

жение, что у той полемики могли быть причины свойства... не совсем 

литературного, что ли... И захотелось разобраться.

О результатах того расследования я уже вкратце сообщал (см.: 

Георгий Шенгели, Иноходец. М., 1997, с. 30—31). Но совсем недавно 
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молодой  литературовед  несколькими  вопросами  своими  вернул 

меня к теме — и я не без удивления обнаружил, что некоторые су­

щественные причинно­следственные переплетения происходившего 

шесть десятилетий назад не то чтобы ускользнули некогда от внима­

ния, но не были более или менее внятно выявлены. О том и речь.

Осенью 1994 года в Литературном музее проходил вечер, посвя­

щенный столетию со дня рождения Шенгели. Пришел на него и мой 

старинный знакомый, замечательный, по­моему, переводчик Робер­

та Браунинга (да и других удач у него хватало)  Владимир Влади­

мирович Рогов. Он был уже серьезно болен, на костылях, перенес к 

тому же операцию на горле, голос потерял, писал записочки, вы­

браться на этот вечер на Петровку было ему ох как непросто,  но 

Шенгели он глубоко почитал, числил себя среди его младших учени­

ков. За несколько минут до начала вечера он меня перехватил — за­

писочкой (она у меня сохранилась): «Кашкина будете ругать? Силь­

но?» Я честно ответил, «Буду. Сильно». Он написал: «Тогда я ухожу». 

И ушел. Без обид — мы потом с ним встречались несколько раз, в 

частности,  у  падчерицы Шенгели Ирины Сергеевны Манухиной... 

Рогов отлично знал, о чем будет разговор. И знал, что возразить тут 

нечего, голос не при чем, мог и запискою, кабы хоть какие­то более 

или менее сильные доводы существовали. Но он, повторю, знал, что 

доводов таких нет. И просто не хотел слушать, как будут ругать Каш­

кина. Ведь и Кашкин был его учителем. 

Именно Кашкин и начал в сорок восьмом  атаки на Шенгели. 

Первый выпад выглядел вполне профессиональным, в порядке ве­

щей, ничего тревожного. Ну, прочитал человек, сам не чуждый заня­

тию  переводом,  правда,  прозы,  американской  преимущественно, 

поэму Байрона в переводе коллеги. Не понравилось. Взял оригинал, 

потом перечитал старый перевод Ивана Козлова, сравнил, сравне­

ние представилось ему не в пользу нового перевода, ну, и написал 

про то. Однако статьей в газете дело не ограничилось. Состоялось 

обсуждение работы Шенгели на заседании секции художественного 

перевода Союза писателей. И тут критик оказался в совершенном 

меньшинстве. 

Илья Сельвинский переводом восхищался, говорил, что выпол­

нен оный поэтом, прекрасно владеющим своим ремеслом, что есть 

там «вещи гениальные». Правда, и без легкого укора не обошелся — 

тяжеловат, дескать, местами перевод, подчас проигрывает «акустике 

стиха» у Байрона.
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Сигизмунд  Кржижановский  говорил,  что  впервые  в  переводе 

Байрона — «блеск», и что в стих нового перевода вместилось много 

больше, нежели достигалось в старом — «на два поворота мысли у 

Козлова, у Шенгели — четыре­пять».

В  том  же  духе  высказывались  Алексей  Дживелегов,  Евгений 

Ланн, Абрам Арго и другие. 

И только Иван Кашкин упорно стоял на своем, так толком нико­

го и не оспорив.

Чтобы оправиться от сей неудачи, Кашкину понадобилось почти 

три года. В пятьдесят первом он печатает в «литературке» еще одну 

статью о «Дон­Жуане». Теперь Шенгели у него — «буквалист», кото­

рый чересчур рабски следует за оригиналом, утяжеляет поэтому и 

выхолащивает поэзию Байрона. И одновременно допускает в работе 

«переводческое своеволие» (читай:  сознательные отступления от ан­

глийского  текста),  в  результате  некоторые  содержательные мотивы 

поэмы искажаются, в частности, образы Суворова и русских солдат. 

То, что «буквализм» и «своеволие» — антонимы, критика не смуща­

ет, его задача — не логику тут разводить...

В новой статье уже звучит сигнал тревоги: искажение классики, да 

еще упомянутых «образов», в ней обитающих, дело нешуточное, тут 

и до «оргвыводов» недалеко. К литературной полемике подмешива­

ется политическая, как бы невзначай, совсем немного, но время тако­

во, что в желающих возжечь пламя из этой искры недостатка нет. 

Шенгели отбивается аргументированно, жестко, но... печатать его от­

веты на критику газеты/журналы не хотят.

Наконец, в пятьдесят втором, одна за другой появляются еще две 

статьи Кашкина — в «Литературной газете» и в «Новом мире». Те­

перь уже речь ведется не только о Шегели и о Байроне, но о засилии 

в  художественном  переводе  «буржуазных»  переводчиков  «старой 

школы», которые «„точным“ ошибочно называют перевод букваль­

ный, то есть заведомо не способный передать идейно­художествен­

ное единство оригинала»...

Дальше — больше.  Оказывается,  засилье «переводчиков­эмпи­

риков» и «переводчиков­формалистов», а попросту говоря, перевод­

чиков «русскоязычных» (термин, изобретением которого так гордил­

ся В. В. Кожинов на поверку — банальный плагиат, возражение, что 

Вадим Валерианович мог и не читать Кашкина — пустое, он был че­

ловек начитанный, да и зять Ермилова, который с Кашкиным зна­

ком  был  накоротке  —  и  вполне  сходился  в  отношении  к  «рус­

скоязычным»),  то есть людей с нерусскими фамилиями, с «нерус­

ским  синтаксисом  и  неправильным  употреблением  отдельных 
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слов» — называются при этом лишь двое: Шенгели и Ланн, — ведет 

к идейному искажению классики, более того, к сознательному, иска­

жению образов Суворова и русских солдат в «Дон­Жуане», что «яв­

ляется  профанацией,  оскорблением  национального  достоинства 

русского народа, той национальной гордости великороссов, о кото­

рой писал Ленин»...

Опасность становится — без метафор — смертельной. Горячая 

любовь Сталина к Суворову общеизвестна. К счастью для Шенгели, 

Сталину уже не до Суворова. Жить ему оставалось — всего ничего...

Сергей Васильевич Шервинский рассказывал мне, как однажды 

ему позвонил очень взволнованный Шенгели и попросил разреше­

ния  срочно  приехать.  Явился  запыхавшийся  и  сразу  к  делу:  он 

оскорблен статьей и решил вызвать Кашкина на дуэль. Шервинский 

осторожно поинтересовался — почему с этим Георгий Аркадьевич 

пришел именно к нему. И услыхал в ответ: «Ну, как же! Ведь вы — 

дворянин. И должны знать — как это сделать». И так твердо это про­

звучало,  что  Шервинский не  усомнился  — всерьез.  Что,  конечно, 

куда опаснее для Шенгели, чем кашкинская статья­донос. И загово­

рил рассудительно. По­дворянски. Дуэль с доносчиком, сказал он, для 

дворянина  невозможна.  Она  —  бесчестье,  признанье  равенства  с 

противником. И добавил: «С дворниками не стреляются».

«Доносом» называл кашкинскую статью и М. Л. Гаспаров...

Во всем этом деле бросаются в глаза три странности. Первая — с 

чего  это  вдруг  Кашкин,  переводчик,  повторю,  преимущественно 

американской прозы ХХ века, и признанный мастер этого перевода, 

у него и своя школа есть, и репутация кашкинской школы была высо­

ка,  оставалась такой и после смерти основателя своего, с  чего это 

вдруг он взялся критиковать перевод стихотворный, да еще англий­

ской  классики  века  девятнадцатого,  что  ему  Байрон?  что  он 

Байрону?.. Странность вторая — почему из всех переводчиков этой 

самой классики Кашкин выбрал именно Шенгели? Неужто у других 

не смог найти «промахов» более очевидных, вопиющих? Третья — 

почему в первой своей статье и при первом обсуждении только что 

вышедшего «Дон­Жуана», в сорок восьмом, ни словом не обмолвил­

ся ни о «Суворове», ни о «русских солдатах», а встал на их защиту 

только в пятьдесят первом, гневною же филиппикой, которая про­

цитирована, разразился в пятьдесят втором, через пять (!) лет по вы­

ходе книги?
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На два первых вопроса — один ответ: потому и Байрон, что пере­

водил его  Шенгели.  А  устранить Шенгели,  по  мнению Кашкина 

(статьи в том сомнений не оставляют), следовало, чтобы расчистить 

место в переводах английской классики — для себя и своих учени­

ков­воспитанников. Об этом мне говорили и Левик, и Штейнберг, да 

и Рогов не спорил. 

Подобное, кстати, происходило тогда же, хотя и не столь явно, и 

вокруг переводов классики немецкой, то бишь затронуло два наибо­

лее актуальных — после войны — языка...

Любопытно,  что  до  пятьдесят  второго  года  в  своих  критиках 

Кашкин имен переводчиков  «старой школы»  не  называет.  Кроме 

Шенгели. И только в пятьдесят втором добавляет к нему переводчи­

ка английской прозаической классики — тоже русскоязычного — Ев­

гения Ланна. 

Выясни — кому выгодно, поймешь — что произошло.

Можно заметить, что в сознании историков литературы подчас 

предмет их трудолюбия существует не то чтобы отдельно от истории 

как таковой, но словно бы автономно, вне тесной — логической — 

связи. То есть они, разумеется, знают, что отношение власти к ли­

тературе — с первых же большевистских лет — было насквозь поли­

тизированным,  разгром  ГАХНа  и  РАППа  на  рубеже  двадца­

тых­тридцатых годов  и  создание  четыре  года  спустя  Союза  писа­

телей, а затем и других творческих союзов, зорко контролируемых 

государством, лишь утвердили эту истину.

И  вот  как  это  выглядит  применительно  к  оппозиции Каш­

кин­Шенгели. 

В  середине  двадцатых  годов,  когда  двадцатипятилетний  Иван 

Александрович Кашкин (он всего на пять лет младше Шенгели) при­

ходит в перевод, политически­приоритетное направление литератур­

ного англоязычия в Советском Союзе — американское. Это времена 

«Армторга» и «романов» большевиков с Хаммером, Фордом и проч., 

тем более бурных, что «Европа», бывшая к большевистской реально­

сти куда ближе, чем Америка, в первое  послеоктябрьское десятиле­

тие довольно жестко «держала дистанцию», экономических связей с 

новой Россией, мягко говоря, не одобряла. Американский бизнес от 

государства менее зависим — непросто помешать кому­то,  кто на 

вложенный в Россию доллар получает пять, а то и десять, на поря­

док сложнее, когда счет идет на миллионы...

И каких только американских авторов в эти годы ни переводят! 

Глянуть в библиографию, перечитать слезные страницы из «Дневни­
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ка» Чуковского, мучающегося над Синклером и др., — некоторых из 

тогда изданных по­русски авторов ныне в истории американской ли­

тературы без  микроскопа не  сыщешь.  Есть,  конечно,  и  «крупные 

рыбы», не без того, но они — единичны.

И молодой Кашкин — «американист».  Он первым вскочил на 

этого мустанга — и угадал: к началу тридцатых у него уже «школа», 

работы прорва, только рекрутируй переводчиков да руководи ими...

В тридцатых годах — и того лучше. «Великая депрессия», ярче 

всего явленная, опять же, в США, пришлась в масть большевистской 

идее мировой революции, неизбежности всемирной победы комму­

низма — уж коль скоро «Америка» (читай: флагман капитализма) 

так загнивает... 

Не случайно ведь, к слову, Олеша в тридцать шестом, выступая 

на писательском собрании, осуждающем Шостаковича за «сумбур 

вместо музыки», никого из «своих» не закладывает, а примеры отри­

цательные приводит исключительно из литературы американской. 

Она — «в ходу»: ничего не надо объяснять и пересказывать...

Во  время  войны  Кашкин  —  и  сам  военный  переводчик  (на 

связи/контакте с союзниками), и готовит военных переводчиков, не­

которые из них потом работают в Нюренберге. Будущее — литера­

турное — представляется ему безоблачным.

Однако весной сорок шестого — после Фултонской речи Черчил­

ля — ситуация резко меняется (борьба с «низкопоклонством перед 

Западом»,  а  затем  и  с  «безродными  космополитами»  —  прямое 

следствие той речи, о чем, на мой взгляд, внятно до сих пор не сказа­

но).

Позиции  в  переводной  литературе  сохраняет  лишь  западная 

классика, а из авторов современных в ней уцелевают лишь «прогрес­

сивные», причем меру этой «прогрессивности» отныне оценивают 

исключительно «контролеры» из ЦК партии. Они же время от вре­

мени штучно пополняют список лояльными к СССР литераторами­

современниками (и вымарывают из списка тех, кто позволяют себе 

критически высказаться о происходящем в «стране советов»).

Американистам, таком образом, остаются литераторы в диапа­

зоне, условно говоря, от Драйзера до Говарда Фаста. Богатое поле де­

ятельности для Кашкина и кашкинцев, а?

Тогда­то и начинается — и нарастает с сорок восьмого по пятьде­

сят второй — их наступление на позиции переводчиков классики, 

прозы ли, поэзии — не суть важно.

Так что Кашкину было что делить с Шенгели. Но он не делил — 

он вытеснял.
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Он целит, я бы сказал, в самый центр мишени — в одну из самых 

весомых фигур в художественном переводе.

Напомню, что в сорок восьмом — после ареста всего Еврейского 

Антифашистского  Комитета  —  «космополитизм»  окончательно 

трансформируется в антисемитизм. Про то, что Шенгели — кварте­

рон, Кашкин мог и не знать, хотя Шенгели этого никогда не скрывал, 

но рядом с ним — Ланн (Лозман), который с женой своей, отличной 

переводчицей А. В. Кривцовой, очертил обширные угодья в англий­

ской классике прозаической, к тому же — давний друг Шенгели, на 

его защиту Шенгели, ясное дело, бросится — и подставится...

В пятьдесят втором — суд над Лозовским, Маркишем и другими. 

Приговор ясен до суда. Со всеми поэтами, сидящими на скамье под­

судимых, а их тут большинство, — Шенгели хорошо знаком: это в 

его редакции Госиздата выходили их книги...

А тут еще и «Суворов»...

Самое время для доноса.

Кашкин рассчитал точно. Но ему не повезло. Сталин подвел. По­

мер...
апрель­май 2011
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