
Юлия Рыкунина 

«Не преступи чрез мой порог...». 

Из комментария 

к «забытому» роману З. Н. Гиппиус 

В книге  воспоминаний  «Дмитрий Мережковский» З. Гиппиус, 

касаясь  своей деятельности рубежа веков,  в  частности,  пишет:  »... 

наш более чем скромный бюджет пополнялся все-таки отдельными 

работами Д. С-ча в разных местах: в Сев. вестнике, в Вест. Иностран-

ной Литературы; были, кроме того, его поэмы... Когда же он при-

нялся за «Юлиана»1 — все это кончилось, и наступила моя очередь; 

тут-то  я  и  принялась,  как  умела,  за  с в о и  романы:  главным об-

разом — у Шеллера-Михайлова, в Жив. Обозрении, и у Гайдебурова 

(«Наблюдатель»). <...> Романов этих я не помню, даже заглавий, кро-

ме одного, называвшегося — «Мелкие волны»2. Что это были за «вол-

ны» — не имею никакого понятия и за них не отвечаю. Но мы оба 

радовались необходимому пополнению нашего «бюджета», и необ-

ходимая Д. С-чу свобода для «Юлиана» этим достигалась»3.

Гиппиус, как видно, действительно не придавала большого зна-

чения своим романам этого периода (заметим, что те, которые нам 

известны, написаны уже во время работы Мережковского над второй 
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Выражаю искреннюю благодарность А. Л. Соболеву за помощь в работе.
1 Роман Д. С. Мережковского «Смерть богов. Юлиан Отступник»,  первая часть 

трилогии «Христос и Антихрист». Первоначально был опубликован в 1895 году в жур-

нале «Северный вестник» под названием «Отверженный».
2 Роман «Мелкие волны», насколько нам известно, не выявлен.
3 «Дмитрий Мережковский» // Гиппиус З. Н. Собрание сочинений. Т. 6. Живые 

лица: Воспоминания. Стихотворения. М., 2002. С. 234. Надо отметить, что немалую 

роль в вынужденном обращении Гиппиус к массовым изданиям сыграл разрыв Ме-

режковских с журналом «Северный вестник» (1897), в котором они постоянно печата-

лись в 90-е; впрочем, и в пору сотрудничества журнал не баловал авторов высокими 

гонорарами. О сложных взаимоотношениях Мережковских с «Северным вестником» и 

его фактическим главой А. Л. Волынским см., например: «Северный вестник» и симво-

листы // В. Евгеньев-Максимов и Д. Максимов. Из прошлого русской журналистики. 

Статьи и материалы. Л., 1930; Письма З. Н. Гиппиус А. Л. Волынскому / Публ. А. Л. Ев-

стигнеевой и Н. К. Пушкаревой // Минувшее. Вып. 12. Paris, 1992.
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частью  трилогии  «Христос  и  Антихрист»  —  «Воскресшие  боги. 

Леонардо  да  Винчи»),  писавшимся  с  коммерческой  целью  для 

массовых  изданий.  Между  тем  они  достойны  исследовательского 

рассмотрения — как для понимания ее творческого пути в целом, 

так и для более глубокого прояснения литературной позиции писа-

тельницы в период с середины 90-х годов до начала нового века — 

т. е.  в  тот  отрезок времени,  который предшествовал их с  Мереж-

ковским повороту к «новому христианству». 

Итак,  в  этот  период  «промежутка»  Гиппиус  были  написаны 

романы «Без  талисмана»  (впервые:  журнал  «Наблюдатель».  1896. 

№ 5—9), «Победители» (впервые: Ежемесячное литературное прило-

жение к журналу «Живописное обозрение».  1898.  № 1;  отдельное 

изд.: СПб., 1898) и «Сумерки духа» (Жизнь. 1900. Кн. V—VII). Некото-

рые штрихи к авторской оценке и истории создания второго рома-

на,  о котором пойдет речь в нашей заметке,  мелькают в письмах 

Гиппиус, хронологически предшествующих его появлению. В пись-

ме В. Д. Комаровой (писательнице, известной под псевдонимом Вла-

димир Каренин) от 29 июля 1897 года Гиппиус сообщает: «Вещь, ко-

торую я теперь пишу (по дневникам — настоящим — одного студен-

та), — уже продана. Это скверно, но такова жизнь»4. Не исключено, 

что именно о «Победителях» идет речь и в следующем пассаже из 

того же письма: «Я, без всякой «женской» скромности, очень искрен-

но считаю себя неспособной к вещам трезвым, сочным, как я вырази-

лась — «из плоти и крови». Именно теперь я пишу подобную вещь 

(в последний раз!) и с каждой строчкой в отчаянии повторяю: не то! 

не то! И веселья никакого нет в писании, душа участвует лишь напо-

ловину, и я с недоумением жду момента, когда опять начну что-ни-

будь в моем духе — на пол-аршина от земли»5. 23 ноября она пишет 

П. Перцову: «Я за лето написала три повести, из них одну — целый 

роман»6.

Надо  пояснить,  что к  этому времени Гиппиус  уже выпустила 

свою первую книгу — «Новые люди» (1896), содержащую рассказы и 

стихи; книга была замечена «народнической» критикой и оценена ей 

4 Письма Зинаиды Гиппиус к В. Д. Комаровой. Предисловие, публикация и ком-

ментарии  Н. А.  Богомолова.  //  IN  MEMORIAM:  Исторический  сборник  памяти 

А. И. Добкина.  СПб.,  2000.  С.  200.  Как замечает  в  комментарии к письму Н. А. Бо-

гомолов, роман к этому времени не был продан, о чем свидетельствует письма Ме-

режковского к П. П. Перцову от 16 и 20 сентября. (см.: Русская литература. 1991. № 2. 

С. 169—170).
5 Там же. С. 199.
6 Письма З. Н. Гиппиус к П. П. Перцову / Вступ. статья и публ. М. М. Павловой // 

Русская литература. 1991. № 4. С. 127.
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резко отрицательно7 . Именно в этом сборнике Гиппиус пыталась, 

кажется, впервые осуществить свое стремление писать вещи «на пол-

аршина от земли»: это проявилось не столько в мистических и фан-

тастических мотивах, сколько в характерах, действующих вне обыва-

тельской логики.

Первая часть романа «Победители» представляет собой дневник 

учащегося восьмого класса пансиона Юрия Карышева; дневник на-

чинается 1889-ым годом. В класс незадолго перед этим был переве-

ден  Александр  Елисеев  —  студент  «не  глупый»,  начитанный,  но 

странный; он мало с кем общается, читает «Илиаду» и «строит из 

себя пророка». Впоследствии оказывается, что Елисеев пишет стихи, 

которые Карышев  характеризует  как  «дичь»  (сам  он  тоже пишет 

стихи: «...Когда бессонными ночами / Ты плачешь о семье родной, — 

/  На небо скорбными очами /  Взгляни, — помолимся с тобой!»)8; 

Елисеев читает ему новых французских поэтов и объясняет про «зву-

ки» и «музыку», — Карышев же отвечает, «что в каждом стихотворе-

нии должна быть идея». Елисеев, по мнению протагониста, «моло-

денький старичок», который не знает, «какое наслаждение чувство-

вать молодую бодрость в здоровом теле, силу и упругость мускулов»; 

он проповедует «безнравственность» и при этом ведет с другим сту-

дентом, христианином Яшей, беседы о Боге. Карышев, руководству-

ясь «здравым смыслом», переводится с математического факультета 

Московского университета в Петербургский институт инженеров пу-

тей сообщения; сближается с Елисеевым (он влюблен в его замуж-

нюю кузину) и, окончив первый курс, едет погостить к нему на дачу 

в Лугу. Во второй части Елисеев развивает свои декадентские теории 

пред девушкой Нелли,  невестой Карышева,  богатой наследницей, 

уговаривая  ее  покончить  с  собой  «ради  красоты,  ради гармонии, 

ради божественной бесцельности, ради вас и ради Бога»; себя он при 

этом  называет  «тружеником»  и  «мучеником»,  чья  работа  «побе-

ждать безобразие жизни». Нелли не следует его призыву. В финале 

романа Елисеев предстает жалким наркоманом, Карышев же гово-

рит Нелли, что они «истинные победители жизни». 

7 См.  например:  А.  Богданович < «Новые люди»> — «Мир Божий». 1896.  № 2. 

С. 234—259;  Б. Глинский.  Болезнь  или  реклама.  Исторический вестник.  1896.  №  2. 

С. 633—636; А. Скабичевский. Литература в жизни и жизнь в литературе (Критиче-

ские письма). Письмо третье. Новое слово. 1896. № 7. С. 60—85.
8 Гиппиус З.  Н. Собрание сочинений. Т.  1.  Новые люди: Романы. Рассказы. М., 

2001. С. 178 Далее текст романа цитируется по этому изданию с указанием в скобках 

страницы.
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Изломанный эстет и отталкивающий своим здравомыслием по-

зитивист воплощают две одинаково неприемлемые крайности, что 

отражает литературную позицию Гиппиус той поры; спустя много 

лет, уже в эмиграции, она была сформулирована в письме Г. Адамо-

вичу от 5 сентября 1928 года: «Я стремилась прочь от всякого «дека-

дентства», отрекалась от него, издевалась над ним, объявляла и про-

поведовала  «простоту»  (историческая  информация  для  вас).  Мое 

время было, однако, очень трудно, бороться за простоту приходи-

лось на два фронта, т. е. прежде всего, против П. Я.9, Надсона и т. д., а 

тут же и против фиолетовых рук на эмалевой стене10»11. 

Остановимся подробнее на «борьбе с декадентством»12,  как она 

отразилась в нашем романе. Как уже отмечалось, прототип Алек-

сандра Елисеева — поэт Александр Добролюбов13. На это намекают 

отдельные черты его поведения, отраженные впоследствии в биогра-

фических статьях о поэте и в различных воспоминаниях14. В частно-

сти, о проповеди самоубийства рядовой читатель мог узнать из ре-

дакционной  биографической  статьи в  книге:  «Русская  литература 

1890—1910 / под редакцией С. А. Венгерова»15. 

Стихи Добролюбова Гиппиус неизменно оценивала как плохие, 

как «не стихи», а «крики человеческой души»; в его «декадентские» 

годы он внушал ей «неприятное впечатление»; однако ей оказались 

9 Поэт П. Ф. Якубович.
10 Из стихотворения В. Я. Брюсова «Творчество» (1895).
11 Цит.  по:  Pachmuss  Т.  Intellect  and Ideas  in  Action:  Selected  Correspondence  of 

Zinaida Hippius: iz perepiski. München, 1972. С. 382.
12 Борьба З. Гиппиус с декаденством началась еще в пору ее сотрудничества в «Се-

верном вестнике» — см. ее письмо под псевдонимом Л. Денисов опубликованное в со-

ставе статьи А. Волынского. Литературные заметки (Декадентсво и символизм) // Се-

верный вестник. 1896. № 12.). В «Автобиографической заметке» она пишет: «Замечу, 

что европейское движение «декаданса» не оказало на меня влияния. Французскими 

поэтами я никогда не увлекалась и в 90-х годах мало их читала. Меня занимало, соб-

ственно, не декадентство, а проблема индивидуализма и все к ней относящиеся вопро-

сы.» (Гиппиус З. Н Собрание сочинений. Т. 1. Новые люди: Романы. Рассказы. М., 2001. 

С. 524.)
13 См. комментарии к роману в кн.: Гиппиус З. Н. Сочинения. Романы в 2 томах. 

Т. 1.  Без  талисмана.  Победители. Сумерки духа /  Вступ.  ст.,  сост.,  подгот.  текста и 

комм. Т. Г. Юрченко. М., 2001. С. 364—365. 
14 См., например, главу «Александр Добролюбов» в воспоминаниях Андрея Бело-

го: Белый А. Начало века. Воспоминания. В 3-х кн. Кн. 2 / Редкол.: В. Вацуро, Н. Гей, 

Г. Елизаветина и др.; Подгот. текста и коммент. А. Лаврова. М., 1990. С. 398.
15 См.: Русская литература 1890—1910 / под редакцией С. А. Венгерова. Послесло-

вие, подгот. текста А. Н. Николюкина. М., 1914. С. 160.
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близки его религиозные поиски16. Оставив литературу и уйдя стран-

ствовать, он стал для символистов своеобразной легендой; писали о 

нем, как правило, именно в связи с биографическим мифом, интер-

претируя его как искупление греха декаденства17. 

Однако помимо «добролюбовского» следа в романе можно обна-

ружить след другого декадента, в то время неразлучного спутника 

Добролюбова. Одна из центральных сцен романа — чтение Алек-

сандром перед «дачным» обществом своих декадентских стихов:

«Александр, не вставая, стал читать. Он читал просто, ясно, 

только чересчур подчеркивая рифмы: 

Не преступи чрез мой порог:

Над ним проклятие Иеговы,

Блюдут всевидящие совы

Мой целомудренный порог.

Отвергнул Бог мой светлый грех -

Меж грязных плевел чистый колос,

И сатана мой робкий голос

Подъял завистливо на смех.

И тени гордые легли

На мой приют — вдали веселий...

Я кликнул сов из всех ущелий,-

Они послушно притекли

И сели мрачно на порог...

Мой дом с тех пор надежно сплочен;

Блеск мудрых глаз их непорочен,

И я один, как мой порог. 

Он кончил. Прошла секунда молчания». (С. 218)

16 См. статью 1900 года «Критика любви» / Литературный дневник. // Гиппиус З. Н. 

Собрание сочинений. Т. 7 Мы и они. Литературный дневник. Публицистика 1899—

1916 гг. М., 2003. С. 30. См. также: «Дмитрий Мережковский» // Гиппиус З. Н. Собра-

ние сочинений. Т. 6. Живые лица: Воспоминания. Стихотворения. М., 2002. С. 243.
17 Сходное отношение к Добролюбову было у Д.  В. Философова: «Недавно мне 

пришлось встретиться с  человеком в  полном смысле слова святым. Я говорю про 

Александра Добролюбова. Он из хорошей семьи. Был знаменитым поэтом-декаден-

том, а теперь бросил все, ходит в полушубке и валенках, работает на барках и исходил 

пешком всю Россию, насаждая среди людей веру в Бога» (письмо Е. В. Дягилевой от 

3 января 1905 г. — ИРЛИ. Ф. 102. Ед. хр. 189. Л. 36 об — 37).

Об Александре Добролюбове см.: Е. В. Иванова. Александр Добролюбов — загадка 

своего времени. Новое литературное обозрение № 27. 1997; Азадовский К. Путь Алек-

сандра  Добролюбова  //  Творчество  А. А. Блока  и  русская  культура  XX века.  Бло-

ковский сборник III (Ученые записки Тартуского университета, вып. 459). Тарту. 1979. 

С. 121—146; А. А. Кобринский «Жил на свете рыцарь бедный...» (Александр Добролю-

бов:  слово и молчание)  // Ранние символисты: Н. Минский,  А. Добролюбов (Новая 

библиотека поэта). СПб., 2005. С. 429—474.
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Стихотворение принадлежит Владимиру Гиппиусу, троюродно-

му брату Зинаиды Николаевны; оно вошло в его дебютный сборник 

«Песни» (1897)18. Эта книга (как и в целом творчество Гиппиуса) срав-

нительно мало изучена. Более того, по объективным причинам, про-

цитированный нами  фрагмент  романа  является  едва ли не един-

ственным печатным «откликом» на нее. В большой степени в этом 

«виноват» сам автор, его жесткая самокритичная позиция и отноше-

ние к литературной среде и современной литературной ситуации в 

целом.  Об этом  он  пишет  в  письме  В.  Я.  Брюсову  от  12  января 

1897 года, объясняя, в частности, почему не может в качестве ответ-

ного жеста преподнести поэту свою книгу: 

<...> Спешу поблагодарить Вас письменно за любезную присыл-

ку Вашей книжки; с радостью отблагодарил бы Вас своей книжкой, 

да не могу, ибо нахожусь ныне в том периоде душевного состояния, 

когда книжка моя мне мерзеет и давать ее, конечно кому-нибудь нет 

никакой психологической возможности. Показывать, да! Но не да-

вать! Один раз прочесть не тоже что всегда читать… Как жаль, что не 

зашли, так хотелось бы с Вами побеседовать, Me eum esse мне понра-

вилась гораздо более предыдущих Ваших книжек, хотя с Вашими 

техническими нововведениями я совершенно не согласен, как проти-

воречащими в большей части — духу русского языка. Простите ми-

моходную критику, к которой Вы, конечно равнодушны.

Итак, я издал книжку, которую не выпускаю «в свет» (какое иро-

ническое выражение — для книги, для русской книги в особенно-

сти!), потому что считаю ее крайне несовершенной, зачем же всту-

пать на трибуну и говорить несовершенное? Не ценят ни совершен-

ного, ни несовершенного. Отсюда — говорить пред толпой несовер-

шенное уже вовсе не приходится. Еще одна (предположительная) 

версия — чердак, подвал. Почему мой чердак хуже Суворинского, 

Вольфовского и прочих? Мой — лучше.

Еще если — совершенно, то что написал, тут в выходе твоем в 

толпу, есть оттенок непонимаемого пророка, это некоторых утеша-

ет… Я не насчет оскорбляемого писательского самолюбия. Оно уже 

оскорблено давно, тысячи лет назад, и не мне проживать давно про-

шедшее;  я только рассудком понимаю всю бессмысленность явле-

18 Следующее «стихотворение Александра Елисеева», которое он зачитывает перед 

публикой, «Полуувядшие цветы...  /  Я не любил их и лелеял»,  также принадлежит 

Вл. Гиппиусу; оно войдет в его сборник стихов 1896—1906 года «Возвращение» (1912) 

с посвящением Зинаиде Мережковской. А третье стихотворение в той же сцене «Ама-

риллис» принадлежит К. Д. Бальмонту и входит в его книгу «Тишина». 
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ний, и не хочу прибавлять к их числу еще одного, потому что не сто-

ит. Когда в журналах печатают, — другое! Во-первых журнал — дело 

общественное, в нем и беллетристику, и стихи читают с точки зре-

ния житейской и выуживают оттуда, какие-то общественные зачерк-

нуты намеки, какие-то авторские указания — на быт, на нравы (слов-

но-бы стоило огород городить, что бы намекать и указывать на нра-

вы, но читатель этим живет, это во всем ищет;) в журнале я не еди-

ница, а часть целого. Пускай себе, что угодно, находят, и возвышают 

меня и унижают. Все равно они глядят с той стороны, на которой я 

никогда не бывал. А книга — дело другое, да книги и не покупают. 

Книга дело — личное и конечно, в России совершенно бескорыстное. 

С книгой выступать — выходить на трибуну.

Думал я это еще раз по поводу издания Вашей новой брошюры 

и не понял Вас. Не верю, чтобы Вы считали эту брошюру вполне со-

вершенной, а если нет — то для чего же? — Извините ради Бога! 

Если касаюсь то,  чего не  должен был бы,  может быть,  касаться… 

Я искренно Вас не понимаю, как не понимаю многих, если не всех 

почти. А впрочем — извините! <...>19.

Сравним этот документ с записью в дневнике Ф. Ф. Фидлера: «За 

чаем <...> сидели: Флексер <...> Ясинский <...> и Владимир Гиппиус; 

он выпускает в ближайшее время сборник «Песни», из коих еще ни 

одна не появилась в печати: «Ни в одном журнале не берут моих 

стихов». Все добродушно посмеялись над его декадентством, особен-

но Зинаида Николаевна, а ведь она сама — декадентка pur sang»20.

Итак,  книга  «Песни»  не  была  «выпущена в  свет», что  на  деле 

означало — была издана без  права продажи и рецензирования21. 

Трудно с  уверенностью сказать, что все-таки послужило основной 

19 РГБ. Ф. 386. Карт. 82. Д. 32 Л. 1об. — 3 об. Письмо Брюсову частично цитиро-

валось в комментариях А. В. Лаврова в кн.: Перцов П. П. Литературные воспоминания. 

1890—1902 гг.  /  Вступ.  статья,  сост.,  подг.  текста и коммент.  А. В. Лаврова.  М.,  2002. 

С. 411.  Заметим, что Брюсов присматривался к начинающему поэту.  Так,  6 августа 

1894 года он заносит в дневник: «Вчитываясь в моих знакомых символистов, начинаю 

предпочитать стихи Добролюбова. Гиппиус эффектней, но слабее» [Дневник Брюсова. 

М., 1927. С. 18]. А 7 апреля 1896 года он записывает: «Зато Вл. Гиппиус — о, это человек 

победы! Он горд и смел и самоуверен. Через год он будет читаться, через пять лет бу-

дет знаменитостью. Исполать ему.» [Брюсов В. Дневники (1891—1910). М., 1927. С. 24].
20 Запись от 29 сентября 1896. Фидлер Ф. Ф. Из мира литераторов: Характеры и су-

ждения / Вступ. статья, сост., пер. с нем., примеч., указатели и подбор иллюстраций 

К. М. Азадовского. М., 2008. С. 190.
21 Об издательской практике ранних символистов и ее антирыночной направлен-

ности см.: Рейтблат А. И. Символисты, их издатели и читатели // Рейтблат А. И. От 

Бовы к Бальмонту и другие работы по исторической социологии русской литературы. 

М., 2009. С. 307—317.
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причиной: максималистская позиция автора или советы друзей: со-

гласно позднейшим воспоминаниям З. Н. Гиппиус (см. ниже), имен-

но она убедила поэта поступить таким образом.

На  одном  из  экземпляров  книги  есть  дарственная  надпись: 

«Александру  Михайловичу  Добролюбову  память  дружеской  сов-

местной работы в искусстве»; на последней странице написано: «Из-

дание не для продажи. Без права на рецензии».22 На другом экзем-

пляре имеется инскрипт: «Любезному Федору Кузьмичу Сологубу 

от единомышленного автора. 18. 10. 189623. 

Итак, Сологуб, А. Добролюбов (однокашник Гиппиуса по 6-ой 

Петербургской гимназии), Мережковские — вот основной круг об-

щения Вл. Гиппиуса в тот, период, о котором идет речь. Об отноше-

ниях с Мережковским мы скажем ниже; пока стоит сказать несколь-

ко слов о «Песнях».

В книге четыре раздела, обозначенных римскими цифрами. Пер-

вый раздел открывается циклом стихов «Песни о Леле» (о страстной 

любви  к  девочке-ребенку,  впоследствии  умершей);  далее  следует 

цикл «Из разных тетрадей». Второй раздел включает в себя ряд, по-

видимому, программных стихотворений — в частности, такой «ма-

нифест» отречения от народнических идеалов:
 

О, уйдем от людей, от труда и призывов крикливых 

И упьемся как боги безумством глухого презренья!..

И бесстрастно мы взглянем, как плачет на выжженных нивах

Вековечное рабство — без веры в свое искупленье.

Разбивая скрижали отцов, заповедавших сладость страданья,

Пред лицом вечно-сущего мрака, немой нищеты и терпенья,

Мы главу обнажим и дадим неразрывный обет отреченья,

Разбивая скрижали отцов, заповедавших сладость страданья.<...>

В этом же разделе отчетливо заявлен мотив пути: стихотворения 

«Путь»  («Знаю путь я неиденный...»), «Мы пройдем с тобой сквозь 

великие  /  Запустения  городов...», «В  обетованную  землю»  (посв. 

Я. И. Эрлиху); а также предельно выраженного индивидуализма:

Я молюсь — одинокий,

Холодный,

22 Книга находится в одном из частных собраний. Сообщено А. Л. Соболевым.
23 Проза Владимира Гиппиуса. Предисловие и публикация В. Н. Быстрова // Писа-

тели символистского круга: Новые материалы / Ред. В. Н. Быстров, Н. Ю. Грякалова, 

А.В. Лавров. СПб., 2003. С. 27.
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Ненужный

И странный для мира,

Своему изваянью —

Единому

Вечному

И одинокому вовеки веков. 

В третьем разделе помещена короткая пьеса «Се жених грядет» 

с подзаголовком «Пролог к мистерии» и цикл «Могилы. Из песен о 

земле» Четвертый раздел включает прозаические миниатюры24. Не-

смотря на намеренную (?) «фрагментарность», книга воспринимает-

ся  как  единое  высказывание  (темы  греха,  добровольного  затвора, 

противопоставления себя миру и отвращения к жизни переходят из 

стихотворения  в  стихотворение).  Эмоциональное  напряжение  до-

стигается в том числе собственно поэтическими средствами — осо-

бой  мелодикой,  которой  автор,  по-видимому,  придавал  большое 

значение, экспериментами с дольником и верлибром, использова-

нием анжамбеманов, чередованием в рамках одного стихотворения 

длинных и коротких строк и др.

Творческий путь Владимира Гиппиуса описан А. В. Лавровым в 

биографической статье о поэте25.  В последнее время появился ряд 

публикаций о нем26.  Тем не менее такая проблема, как отношения 

писателя с Мережковскими и их роль в его творческом становлении 

и судьбе еще ждет своего исследователя.  О Вл. Гиппиусе Зинаида 

Николаевна вспоминала: «В один прекрасный вечер к нам явились 

два гимназиста: один оказался моим троюродным братом, Влади-

миром Гиппиусом; раньше я его не знала. Его товарищ, черногла-

зый, тонкий и живой, был Александр Добролюбов. Они уже знали 

24 Разнородный состав сборника, включавшего и стихи, и прозу, и драматические 

наброски  — характерная  черта  эпохи  раннего  символизма.  См.  об  этом:  Богомо-

лов Н. А. Жанровая система русского символизма: некоторые констатации и выводы // 

Богомолов Н. А. Вокруг «серебряного века»: Статьи и материалы. М., 2010. С. 21.
25 А. В. Лавров. Гиппиус Владимир (Вольдемар) Васильевич // Русские писатели: 

1800—1917. Биографический словарь. М., 1989. Т. 1 С. 565—566. Одна из первых совре-

менных публикаций: Владимир Гиппиус [стихи]. Предисл. и публ. Р. Д. Тименчика // 

Родник № 4. С. 27—29 (опубликован отрывок из поэмы Гиппиуса «Лик человечес-

кий»).
26 См., например: Гиппиус Вл. О самом себе / Подгот. текста, публ. и послесло-

вие Евг.  Биневича // Петрополь.  Литературная панорама. 1993—1996. — СПб.,  1996. 

C. 119—132; Проза Владимира Гиппиуса. Предисловие и публикация В. Н. Быстрова // 

Писатели символистского круга: Новые материалы / Ред. В. Н. Быстров, Н. Ю. Гряка-

лова, А. В. Лавров. СПб., 2003. С. 28; Вл. В. Гиппиус. Ничтожные слова о ничтожных де-

лах. Предисловие, подготовка текста и примечания Александра Меца. // На рубеже 

двух столетий: Сборник в честь 60-летия А. В. Лаврова. М., 2009. С. 422—434; 
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мои «новые» стихи; сами же писали такие, в которых мы сразу уви-

дели то нарочитое извращение, что, на мой взгляд, уже с самого на-

чала было «старым» и настоящим decadence — упадком. О В. Гиппи-

усе много писать нечего. Мы потом видались нередко, он напечатал 

тоненькую кнжку своих стихов, которую я убедила его не выпускать 

в свет; писал впоследствие и другие стихи (под псевдонимом Бесту-

жев) — неважные»27. 

Еще в 1896 году З. Гиппиус пытается воздействовать на своего 

троюродного брата, предостерегая его от крайностей декадентства. 

«Будьте осторожны — чтобы не быть, хотя самое короткое время, 

смешными.» — пишет она, излагая причины своего отказа участво-

вать  в  сборнике  «Горные  вершины».  Мережковский  делает  при-

писку: «Все это резко, но во многом, я думаю, верно. Я тоже не знаю, 

могу ли участвовать в сборнике, где Добролюбов. Лучше подальше. 

Я знаю, — Вы отойдете от них, — они все очень старые <...> Пуще 

огня боюсь всякого декадентства, и даже всякого к нему прикоснове-

ния»28. А 7 июня 1897 года она писала Сологубу о его новых стихах: 

«Я  рада  за  него,  декадентничанье  его,  Добролюбова  и  Квашнина 

было жалко и стыдно, хорошо, что он один сумел это победить»29.

Внимательно следивший  за  творчеством  поэта  Сологуб  писал 

Гиппиусу 25  июля 1897:  «...Вы,  к  моему искреннему прискорбию, 

в последнее  время  начали  отметать  декадентство.  Это  — влияние 

Мережковских? И особенно Зинаиды Николаевны? <...> В Вас, кажет-

ся, засела злосчастная мысль о том, что время изменилось, что-то та-

кое вышло из моды, нужно что-то иное, новое и т. д <....> Впрочем, 

З. Н. серьезно думает, что декадентство только в том и состоит, что 

какие-то шалопуты видят звуки и любят зло»30 . Заметим, что в ро-

мане  «Победители»  «злосчастную  мысль»  озвучивает  позитивист 

Юрий Карышев: «Я уж признался вам, что не имел охоты следить за 

всеми  этими  болезненными  вскриками  господ,  называющих  «а» 

сладким и «б» зелено-горьким, обожающих все неестественное <...> и 

пишущих для удобства «зло» через большое «З» (С. 215).

27 «Дмитрий Мережковский» // Гиппиус З. Н. Собрание сочинений. Т. 6. Живые 

лица: Воспоминания. Стихотворения. М., 2002. С. 242—243.
28 Письмо от 7 марта 1896 года. РНБ. Ф. 481. Е. х. 38. Л. 4—4об.
29 Лавров А. В. З. Н. Гиппиус и ее поэтический дневник. С. 21. См. также письмо 

З. Гиппиус к З. А. Венгеровой от 3 июля 1897 г.: «Что касается Гиппиуса — то он, по-

моему, стал писать очень недурно. У него есть прямо хорошие вещи, совсем не дека-

дентские, простые, как у Пушкина. Это меня искренно радует...» (Цит. по: З. Н. Гиппи-

ус. Стихотворения / Вст. ст., сост., подг. текста и примеч. А. В. Лаврова — СПб., 1999. 

Примечания. С. 497.
30 Цит. по: Проза Владимира Гиппиуса. С. 27.
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Некоторые изменения в настроениях поэта замечает и Брюсов. 

10  декабря  1898  года  он  записывает  в  дневнике:  «Вечером  был у 

В. Гиппиуса.  Там  был  Я.  Эрлих.  Беседовали  довольно  вяло  часов 

до 12. Гиппиус переменился, но внешне; он говорит о простоте, сме-

ется над мудрствованиями немецких философов, но в сущности он 

все тот же автор «Ворона»31. Стихи его любопытны». Запись апре-

ля — мая 1899 года: «Заезжал Вл. Гиппиус и сидел у меня 3 часа, чи-

тал много стихов и удивлялся, по какой причине печатают в журна-

лах те стихи, которые там печатаются». И — позднейшая запись (ян-

варь, 1902): «Приезжал Вл. Гиппиус. Все более и более теряет своеоб-

разность. Женился и скоро будет «как все». Не лишен еще ума, но 

уже почти не пишет стихов. От литературы как-то отстал»32.

Сам  Гиппиус  не  был доволен новыми стихами,  написанными 

под влиянием Мережковских. 21 июня 1897 года он писал Сологубу: 

«Мережковские мои последние стихи хвалили <...>, а мне от них то-

ска, потому что надо писать гораздо лучше, а я, сдается, лучше не 

умею»33.  Сами  же Мережковские  в  этот  период  для  Гиппиуса  — 

вдохновляющий пример подлинно творческих  людей:  «Зин.  Ник. 

читала мне свои новые стихи, говорила про свои новые рассказы. Вот 

как нужно работать то! Бог им в помощь! Они люди живые, и при-

том люди литературы. В этом смысле на них нельзя смотреть без 

любви»34.

Однако вскоре Гиппиус отходит от Мережковских, не принимая 

участия в их начинаниях (журнале «Новый путь», Религиозно-фило-

софских собраниях), а потом и вовсе отходит («отрекается») от ли-

тературы и становится учителем гимназии (с 1904 года — преподава-

тель петербургской женской гимназии М. Н. Стоюниной; с 1906 — 

штатный преподаватель Тенишевского училища). В 1908 году, когда 

возвращение  к  литературе  состоялось,  он  приходит  к  Мереж-

ковским, но остается недовольным настроениями, царящими в их 

кружке: «...но придя к Мережковским, после долгих лет отступниче-

ства, только услышал — и сразу отшатнулся, только от одного того, 

что услышал. До того чуждой показалась мне та холодная романти-

ческая выспренность внутри и литературная суета снаружи, какие 

отличали  этот  центральный  петербургский  кружок»35.  Однако 

31 Стихотворение, вошедшее в книгу «Песни», начинающееся строчкой «От затхло-

го трупа поднялся бездомный, тоскующий ворон».
32 Брюсов В. Дневники (1891—1910) М., 1927. С. 54, 69, 113.
33 ИРЛИ Ф. 289 Оп. 3. Ед. хр. 185. Л. 4 об.
34 Там же. Л. 4.
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в 1912 году, после долгих колебаний, он снова приходит к Мереж-

ковским и получает от них «второе крещение». 

Нетрудно заметить, что вся история отношений Вл. Гиппиуса с 

Мережковскими  проходит  под  знаком  двойственности:  взаимный 

интерес (а то и восхищение — см. выше) сочетаются с взаимным же 

неприятием36 и критикой в адрес друг друга. Об одной из объектив-

ных причин этого неприятия (речь идет уже о 1910-х годах) мы мо-

жем судить по имеющемуся у нас мемуарному свидетельству. Дочь 

В. В. Розанова, Н. В. Розанова описала свою встречу с Вл. Гиппиусом 

(он был ее учителем литературы) в 1920-м году в Петрограде. Гиппи-

ус пригласил ее к себе, чтобы покаяться в «грехе»; здесь же он дал, 

пожалуй, исчерпывающую характеристику своих отношений с Ме-

режковскими: 

«Гиппиус встретил меня словами (выписка из моего днев-

ника 1920 года): 

— Когда я узнал о вашем приезде, я очень захотел вас уви-

деть,  чтобы  сказать  об  одном.  Это  грех  моей  жизни,  это 

подлость, которую я сделал в жизни. Я, может быть, недолго 

проживу и я хотел бы, чтобы вы это знали. Может быть, вы 

даже запишите.

Когда решили Мережковские исключить вашего отца из 

Религиозно-философского общества, то в их квартире проис-

ходили бурные заседания. Я выступал на них. Я говорил, что 

нельзя из-за политических выходок исключать таких членов, 

как Розанов. Пусть все, что он говорит, отвратительно скверно, 

но его литературное значение от этого не меньше. Он остается 

как писатель. Я им прямо сказал: «Если бы это сделал Толстой, 

Соловьев, Достоевский, — исключили ли бы его, как вредного 

члена, что он мешает им для проведения идей». Мережковские 

требовали, чтобы я подписался, но я не соглашался. Когда на-

стал день — я не пошел на собрание и послал записку: «При-

мыкаю к мнению большинства». В этом была моя подлость. 

Как мог я это сделать? Но, понимаете, я был страшно связан с 

Мережковскими. Я ходил к ним не как родственник, а как че-

ловек близкий их идеям.  Они играли роковую роль в  моей 

35 Гиппиус Вл. О самом себе / Подгот. текста, публ. и послесловие Евг. Биневича // 

Петрополь. Литературная панорама. 1993—1996. — СПб., 1996. C. 122.
36 Имеется свидетельство отрицательного отношения Гиппиуса к Мережковским, 

относящееся еще к периоду «Северного вестника». А. Горнфельд вспоминал: «...това-

рищем его [А. Добролюбова — Ю. Р.] был одноклассник и друг Влад. В. Гиппиус, так-

же поэт, критик и впоследствии известный петербургский педагог. Говорили о совре-

менной литературе, причем один из присутствующих удивил меня резко отрицатель-

ным отношением к Мережковским». (А. Горнфельд. Тридцать лет назад. // «Памяти 

А. Л. Волынского». Л., 1928). Речь здесь явно идет о Вл. Гиппиусе.

137



жизни. Я не мог порвать с ними, связь была такая, что, порвав 

ее,  я  как  бы убил часть  своей души.  Мне  надо было  выби-

рать — Розанов или Мережковские?  И я выбрал Мережков-

ских.  Но,  уходя,  я  сказал: «Я вам этого никогда не прощу». 

С этого времени я перестал ходить в Религиозно-Философское 

общество,  и  в  корне  подорвалось  мое отношение к  Мереж-

ковским.

<...>

— Мережковские,  —  сказал  Гиппиус,  —  всегда  играли 

двойную роль в отношении декадентов. Помните вы его статью 

в книге «Не мир, но меч», страницы о Добролюбове? Ведь это 

все  неправда.  Они  даже  его  не  принимали  вначале  (я  ведь 

очень близок был с Добролюбовым), а после в книге своей он 

называет его «Франциском Ассизским».

Владимир Васильевич рассказал мне характерный анекдот. 

Когда он женился, то вскоре после этого события пришел к 

Мережковским. Они встретили его «завываньем» — как мог он 

это сделать? Как мог он, читая Ницше, вдруг жениться подоб-

но всем смертным? Владимир Васильевич рассердился и ушел. 

А через несколько дней он сидел на литературном собрании 

рядом с папой, и папа, нагнувшись к нему, прошептал:

— С законным браком, батенька!

— И так  это  вышло хорошо!  — воскликнул Гиппиус.  — 

Только так и нужно было!»37

При этом с самого начала Гиппиус неизменно высоко оценивал 

Мережковского как критика — большую статью о нем он помещает 

в журнале «Голос жизни», редактировавшимся Д. В. Философовым38.

Свое отношение к новым стихам Гиппиуса, для которых харак-

терны были пантеистические мотивы, излишняя сосредоточенность 

на  собственном лирическом «я»,  Зинаида Николаевна выразила  в 

посвященном поэту стихотворении «Псалмопевцу» (датируется де-

кабрем 1912 года и входит в книгу «Дневник 1911—1921»):

37 Примечание к книге Н. В. Розановой «Из моих воспоминаний»: цит. по: «Новый 

журнал», 1968, № 92. С. 131—132.
38 В. Бестужев <псевдоним В. Гиппиуса>. Литературно-общественная смена. // Го-

лос жизни. 1915. № 9. Гиппиус, в частности, пишет: «Мережковский — не один, конеч-

но, но он самый крупный знак последнего литературного двадцатилетия...» — с. 18. 

Философов еще в 1894 писал Гиппиусу: «Обращаюсь к Вам с большой просьбой. 

Не найдете ли Вы возможным прислать мне 3 Ваших стихотворения. <…> Зовут меня 

Дмитрий Владимирович» — (письмо от 20 декабря;  ИРЛИ. Ф.77.  Ед. хр.  225.  Л. 1); 

А 1 апреля 1900 прочил ему большое будущее как критику: «Очень был бы рад, если 

бы Вы постепенно втянулись в литературную критику. По всему вижу, что это Ваше 

дело. И тон верный, и по поверхности не скользите. Ну, да об этом при свидании» 

(Там же. Л. 7).
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Твоей человеческой воле 

одной — не ответит Господь.

Ты ждеши и поешь — но Его ли,

Приявшего бедную плоть?

Не в звездных пространствах — Он ближе,

Он в прахе, в пыли и в крови.

Склонись, чтобы встретил Он, ниже,

Склонись до земли — до любви.

В 1913 году в статье «Жизнь и литература. О «Я» и «Что-то» Гип-

пиус отзовется на сборник В. Гиппиуса «Возвращение»; снова харак-

теризуя его как «поэта-индивидуалиста», одинокого до отвлеченно-

сти», для которого «есть только «Я» она выражает надежду на его 

«возвращение»,  на  приход  к  «желанному  синтезу»  между  «Я»  и 

«Что-то»39.

Любопытно и то, как позднее преломилось в сознании Гиппиуса 

отношение к декадентству. В автобиографической заметке он утвер-

ждает,  что лишь оно было «событием настоящей жизни»,  симво-

лизм же был подделкой, уступкой. Декадентство это и есть литера-

тура; оно же — обещание подлинного преображения, завет воскре-

сенья во плоти: «Подам свою неизменную руку декадентству, кото-

рое первое до безумия переживало безбожие, и я верю, что с проро-

ческой страстностью хотело Бога ... Оно могло от бессилия падать в 

ничто, в самые скучнейшие будни, но не могло удовлетвориться ни-

чем, кроме Церкви. Подлинной, Христовой, — и в которую оно вой-

дет с верой такой неудержимой, как неудержимо было его безбо-

жие»40

Последнее, имеющееся у нас свидетельство отношения Гиппиуса 

к своим литературным «крестным» — письмо Татьяны Николаевны 

Гиппиус (сестры Зинаиды Николаевны) супругам Мережковским от 

30 июня 1917 года: «Гиппиуса я воссоединила с нами. <…> Он счита-

ет,  что Дмитрий и Зина настолько индивидуалисты (и в  этом их 

сила), что вместе подлинно <?> ничего быть не может. В центре идей 

стоит практический дезорганизатор, Дмитрий, и Зина разрушитель-

ница коллектива и явная законодательница. Что один только Дмитр. 

Влад. честно сказал, что ничего практически мы не создадим, так же 

честно сказал это и Антон Владимирович, когда я пришел к нему. 

Дм. Серг. сказал, что ему «не мешает» быть писателем, ковры, путе-

39 <Антон Крайний>. Новая жизнь, 1913, № 2. Стб. 171—173.
40 О самом себе. С. 130. 

139



шествия в 11 ч. спать. З. Н. сказала, что я хочу быть пророком, «а я 

знаю, что я не могу быть директором Тениш. училища если я пойду 

по этому пути»41 

Таким образом, перед нами история так и не воплотившегося 

до конца союза, история отношений, которые можно охараткеризо-

вать как «дружбу-вражду»; очевидно, первое — неприятное — впе-

чатление,  произведенное поэтом-декадентом сыграло здесь  перво-

степенную роль. Впрочем, неизвестно, как складывались бы их отно-

шения, если бы последующие события не развели их — уже геогра-

фически.

Возвращаясь к нашему роману, мы не можем не отметить такой 

нюанс.  З. Н. Гиппиус,  публикуя  его  в  популярном  журнале  для 

массового чтения, как будто прибегла к противоположной страте-

гии  в  сравнении  с  Вл. Гиппиусом,  отказавшимся  выпустить  свою 

книгу «в свет»: в ее случае эта стратегия носит коммерческий харак-

тер; в его — эзотерический. Однако и Зинаида Николаевна, очевид-

но, склонна была так или иначе ориентироваться на «ближний круг» 

литераторов, вхожих в их кружок (заметим, что это были не только 

писатели-модернисты) — именно они могли уловить в романе тот 

поэтический и биографический слой, который мы попытались ис-

следовать в нашей заметке42.

 

41 РНБ. Ф. 481. Ед. хр. 217. Л. 13—13 об.
42 Следует отметить, что образ Александра Елисеева,  конечно,  «синтетический»: 

кроме  уже  указанных  параллелей,  отдельные  его  высказывания  ассоциируются  с 

Ф. Сологубом.
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