
Елена Толстая 

Директор театра — Мальвина: 

Л. В. Шапорина и А. Н. Толстой 

«Моя слезница».  1   Толстой жил с 1923 г. в Петрограде (Ленингра

де с  1924 г.),  летом снимая дачу в  Детском Селе (как  было пере

именовано Царское Село). В 1928 г. в журнале «Новый мир» вышел 

его роман «Восемнадцатый год». Это была не лучшая его вещь, но 

она принесла ему признание властей и укрепление статуса. С 1928 г. 

он поселился в Детском Селе постоянно, арендуя там дом и лишь 

изредка бывая в городе. В том же городке вокруг толстовского госте

приимного дома собрались Константин Федин2, исторический рома

нист Вячеслав Шишков и композитор Юрий Шапорин. Подробное 

описание жизни этого детскосельского кружка находится в одном из 

самых интересных свидетельств о ленинградской литературной жиз

ни сталинской эпохи.  Это дневники Л. В. Шапориной (ур. Яковле

вой, 1877—1967), театрального художника, режиссера, переводчицы, 

мемуаристки, хранящиеся в ОР РГБ и покрывающие период с 1917 

до 1957.  Они до сих пор не стали известны читателю полностью: 

лишь часть их, относящаяся к периоду революции и двадцатым го

дам,  опубликована  покойной  В. Ф. Петровой:  ШапоринаЯковлева 

Л. В. «Хочу записывать дела наших дней». «Рукописные памятники». 

Публикации и исследования. Вып. 1. СПБ. 1996. С. 111—155. Позднее 

Шапорина подробно описала сталинский террор через призму по

вседневной жизни. Выборки из ее дневника, касающиеся преследо

ваний ленинградской интеллигенции во второй половине 1930х гг.,  

легли  в  основу  новейших исторических  исследований  сталинской 
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1 Пока писалась эта статья, в печати появился полный текст Дневника Л. В. Шапо

риной, который был доступен мне лишь частично: Шапорина Л. В. Дневник. Ч. I—II. 

М., НЛО, 2011.
2 Федин подробнейше, иногда с восхищением, однако без особой любви посмерт

но изобразил Толстого, которого он знал по Берлину двадцатых, а затем по Детскому 

Селу, в своих романах конца сороковых годов «Необыкновенное лето» и «Первые ра

дости».
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эпохи3.  Однако часть записей оставалось неопубликованной, в том 

числе те, что посвящены общению Шапориной с ее ближайшими 

соседями и друзьями по Детскому Селу, где она поселилась в 1929 — 

а именно с семьей Алексея Толстого и его жены Наталии Васильев

ны КрандиевскойТолстой. Я воспользовалась этой частью ее руко

писного наследия еще при жизни В. Ф. Петровой и с ее любезного 

разрешения. Шапорина оставила множество свидетельств о том, как 

под растлевающим влиянием власти и при все растущем обособле

нии элиты от народа происходила моральная эрозия близкой и до

рогой ей семьи Толстых. 

Любовь Васильевна Яковлева4 в 1908 г. занималась в Париже у 

Е. С. Кругликовой в «Академии офорта» и на ее журфиксах позна

комилась  с  Толстым.  Мастерскую  Кругликовой посещал и Юрий 

Шапорин, начинающий композитор (1887—1967). В 1913 г. Яковлева 

вышла замуж за Шапорина. В 1918 г. художественная интеллигенция 

осталась без заработков и пошла служить: на службе давали паек. 

Расцвели новые студии и театры, при которых можно было выжить. 

В Петрограде Л. В. ШапоринаЯковлева организовала «Первый госу

дарственный театр марионеток». Он возник на базе первого куколь

ного театра Ю. Слонимской и П. Сазонова, пионеров жанра, начав

ших возрождение кукольного театра еще в 1916 г. В 1917 г. Шапори

на сделала для них эскизы декораций к пьесе Гоцци «Зеленая птич

ка» в своем переводе. Сазонов уехал в Крым, Слонимская эмигриро

вала в Париж. Режиссером театра Шапориной стал К. К. Тверской5, 

а  работали ее подруги: вернувшаяся из Парижа Елизавета Кругли

3 Intimacy and Terror: Soviet Diaries of the 1930s. Ed. by Veronique Garros, Nathalia 

Korenevskaya, and Thomas Lahusen.  New York. The New Press. 1995; Ian MacDonald. 

Writing about Shostakovich: Lyubov Shaporina’s Diary and Shostakovich’s Symphonies 4—

6. DSCH Journal No. 13. July 2000. (htp://www.siue.edu/~aho/musov/shaporina/shap.html). 

Дневник блокадных лет вошел в документальное исследование: Cynthia Simmons, Nina 

Perlina, John Harris (Ed.)  Writing the Siege of Leningrad. Women’s Diaries, Memoirs, and 

Documentary Prose. Фрагмент, рассказывающий о встречах Шапориной с Ахматовой, 

опубликован порусски в «Ты выдумал меня...»: статьи и воспоминания об Анне Ахма

товой. (htp://akhmatova.org/articles/solonovich.htm).
4 Она была в той лодке, которая перевернулась во время прогулки по Финскому за

ливу, когда утонул художник Сапунов (1880—1912), русский художниксимволист, свя

занный с группой «Голубая роза». htp://krugosvet.ru/articles/78/1007859/1007859a1.htm
5 Тверской (КузьминКараваев) Константин Константинович (1890—1944), режис

сер, позднее режиссер и художественный руководитель БДТ. С 1936 г. выслан в Са

ратов. Репрессирован.
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кова6, скульптор Елена Янсон7; художница по фарфору Елена Дань

ко8 стала и драматургом театра, где шли ее «Сказка о царе Салтане» 

и «Красная Шапочка», инсценировки сказок  С. Радлова, осовреме

ненная классика. Музыку для театра писал Ю. Шапорин. Театр с Ли

тейного при поддержке М. Ф. Андреевой переехал в Народный Дом, 

но с начала НЭПа был вынужден оттуда перейти в ТЮЗ, а в конце 

концов попал в ведение Объединения Предприятий при бирже тру

да: началась кочевая жизнь. Все же Шапорина и в этих условиях по

ставила  в  своем  театре  «ДонКихота»,  пьесу  Б. Папаригопуло9 

(Смирнова passim).

 Вялотекущий развод. В начале 1920х гг. отношения Шапори

ных осложнились, и в 1924 г. она с двумя детьми уехала в Париж. 

В 1928 г. Шапорин поехал за ними и привез в Россию (Шапорина 

1996: 140—141). Театр, пришедший в упадок, возродить не удалось, 

в 1930 г.  он был объединен с Театром Петрушки ТЮЗа (Деммени 

1934,  1986),  и  она  руководила  им  вместе  с  Деммени  (Смирнова 

passim; Кострова), но вскоре была уволена. С 1930 г.  Любовь Васи

льевна без работы, ей 50 лет.  В 1929 г. муж предлагает ей развод, 

и она с детьми перебирается из Ленинграда в Детское село, где ста

новится соседкой, а вскоре — и другом семьи Толстых: «И как хоро

шо здесь в Царском. Как все красиво — парки, озера, дворцы, доми

ки, дух Пушкина. И после озлобленного Ленинграда с его зверскими 

трамваями — благодушное настроение Детского, доброжелательные 

соседи, милые Толстые. Что бы кто не говорил — я люблю А. Н. и ее 

также.  Уж очень он красочен и талантлив» (Шапорина 1996:  142). 

В 1932  г.  от  болезни  сердца  умирает  их  одиннадцатилетняя  дочь 

Алена.  В это время Шапорин возвращается в семью, сохраняя свои 

отношения с другой женщиной. Шапорина устроиться на работу не 

6 Кругликова Елизавета Сергеевна (1865—1941) — художникграфик, перед Первой 

мировой войной провела более десятилетия в Париже, где в ее мастерской собиралась 

русская художественная и литературная элита. 
7 ЯнсонМанизер Елена Александровна — известный в 1930е гг. советский скуль

птор, специализировалась по декоративномонументальной скульптуре (парковой и 

украшавшей станции метро).
8 Данько Елена Яковлевна (1898—1942) — в первой половине 1920х работала на 

Ломоносовском заводе, потом стала детской писательницей. Писала об изобретении 

фарфора («Китайский секрет», 1929) и о кукольном театре (Деревянные актеры», 1929). 

Автор  многочисленных  инсценировок.  Написала  продолжение  «Золотого  ключи

ка» — повесть «Побежденный Карабас» (1941).
9 Папаригопуло Борис  Владимирович (1899—1951)  — ленинградский писатель, 

драматург, в начале 20х входил в группу эмоционалистов (К. Вагинов, В. Дмитриев, 

М. Кузмин, Адр. Пиотровский, Анна Радлова, С. Радлов, Юр. Юркун). Автор истори

ческого романа «Штурм Измаила» (1948). 
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может и тянет лямку совместной жизни не в последнюю очередь из

за денежной зависимости от мужа. 

«Полина Гебль» и «Декабристы»  .   По возвращении Толстого в 

Россию Шапорин пишет музыку для толстовских пьес, а к столетию 

декабрьского восстания они начинают писать оперу о декабристах. 

Алексей Толстой  совместно с историком П. Е. Щеголевым10 пишет 

либретто  «Полина  Гебль»  на  основе  подлинной  истории  дочери 

французского эмигранта, Жанетты Поль, урожденной Гебль, кото

рая добилась разрешения выйти замуж за сосланного на каторгу де

кабриста  Ивана Александровича  Анненкова  (1801—1878),  уехала к 

нему в Читу и обвенчалась с ним. Впоследствии она написала об 

этом книгу «Записки жены декабриста П. Е. Анненковой» (порус

ски  они  вышли  вскоре  после  Февральской  революции).  «Полина 

Гебль» («Новая Россия» № 1, 1926 г.; ПСС:11:505—542) написана про

зой, но пестрит ямбическими фразами и словосочетаниями. В пуб

ликации она названа была «драматической поэмой», возможно, по

тому, что либретто — служебный жанр. 

Легко почувствовать, в чем было очарование этого замысла для 

Толстого  и  Шапорина:  оба  годы ученичества  провели  в  Париже, 

Толстой был там и в эмиграции. Опера строится на контрасте сол

нечного Парижа и хмурой, ледяной России. Из дочери эмигранта 

Полина сделана свободолюбивой демократкой; она воплощает чело

веческое достоинство и примат личного начала. Политические идеи 

декабристов проистекают из их влюбленности во Францию — край 

легкомысленной свободы и любви. Россия — это царство деспотиз

ма на всех уровнях, семейном, помещичьем и государственном. За 

историческим  контрастом  угадывался  контраст  несвободной,  неу

добной, злобной пореволюционной России и эмигрантской жизни, 

которая, отодвинувшись, должна была уже казаться, при всей ее не

обеспеченности,  вольной,  безалаберной  и  милой.  Однако,  работа 

над «Декабристами» шла медленно: взятые авансы накапливались, 

отношения с театральными властями ухудшались. Шапорина стала 

сотрудницей мужа — взяла на себя дисциплинирующую функцию. 

Тем больше было у него причин ненавидеть и бывшую жену, и опе

10 Щеголев  Павел  Елисеевич  (1877—1931)  — историк,  литературовед,  писатель. 

Публикатор дневников декабристов, автор знаменитой книги «Дуэль и смерть Пушки

на (1916). В 1920х гг. сотрудничал с Толстым. Их совместно написанные произведе

ния — пьесы «Заговор императрицы» (1925) и «Азеф» (1925). Им принадлежала и ли

тературная мистификация — публикация дневников Анны Вырубовой в конце 1920х 

гг. изза этой публикации был закрыт журнал «Минувшие дни». Толстой разболтал 

тайну их второй мистификации, «Дневника Распутина», оставшегося неопубликован

ным изза огласки. 
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ру. Она делала и работу исследователя для композитора, слабо зна

комого с эпохой: охотилась за старинными сборниками фольклора 

и томиками поэтовдекабристов. Записи Шапориной позволяют за

глянуть в технологию процесса работы над либретто: традиционно 

все стихотворные тексты для драматических произведений Толстого 

писала Н. В. Крандиевская11: но в данном случае перед нами «произ

водство», в котором занято слишком много людей — верный рецепт 

провала:  «Толстой переделывает,  плохо;  пишу я,  иду к Старчако

ву12 — пошло; — иду к Нат<алье> Вас<ильевне>. А чего проще — на

писать арию — а та же Нат<алья> Вас<ильевна> позже напишет сло

ва». Часто Любовь Васильевна обращается прямо к Наталье Васи

льевне. Так происходит сближение двух этих женщин, «злополуч

ной» Шапориной и «счастливицы» Крандиевской. Их сближает не

приятие слишком многого и в первую очередь распада нравствен

ных основ, который поражает их близких. Попытки «талантливого и 

беспутного» Юрия Шапорина, сбежать от не склонной его одобрять 

Любови Васильевны, в сочетании с ее культурным лидерством и ро

лью ментора и воспитательницы, могли и в Толстом будить сходные 

импульсы. Разводы, как и свадьбы, заразительны — а в случае Шапо

риных перед нами развод, растянувшийся на десять лет. 

На строгий глаз. Первоначальная очарованность вскоре прохо

дит, и Шапорина записывает свои весьма некомплиментарные оцен

ки толстовских взглядов. Самым предосудительным ей кажется от

ношение Толстого и его семьи к современному состоянию русского 

народа: 

11 Крандиевская  (КрандиевскаяТолстая)  Наталья  Васильевна  (1888—1963)  — 

поэтесса, жена Толстого в 1915—1935 гг. 
12 Старчаков Александр Осипович (1892—1937) — советский журналист. Родился в 

1893 г. в Киеве, еврей; член ВКП(б) в 1919—1936. Арестован 4 ноября 1936 г. Пригово

рен: Военная коллегия Верховного суда СССР, выездная сессия в г. Ленинград 19 мая 

1937 г., обв.: 58811 УК РСФСР. Расстрелян 20 мая 1937 г. Старчаков заведовал ленин

градским отделением газеты «Известия», приятельствовал с Толстым, жил в Детском 

Селе, а порой и у Толстых. Был автором книг «А. Н. Толстой в портретах и иллюстра

циях» (1934), «А. Н. Толстой. Критический очерк» (1935), Предисловия к Собранию со

чинений Толстого 1935 г.,  а  также и его соавтором,  прежде всего в  публицистике. 

В 1932 г. Толстой со Старчаковым написали оперное либретто для новой оперы Шо

стаковича «Оранго».  Героем оперы стал иностранный журналист, изза неудачного 

биологического эксперимента ставший полуобезьяной (подробнее об этом см. Шапо

рина Л. В. Дневник. Ч. 1.:116, и прим. 296:527). Либретто считалось утерянным, а опе

ра — ненаписанной, пока в 2004 г. в рукописном отделе Музея им. Глинки не были об

наружены и либретто, и партитура готовой оперы. «Оранго» была исполнена в 2009 г. 

в ЛосАнжелесе. Вслед за этим соавторы написали лубочную производственную дра

му «Патент 119» (1933). 
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3.IX.1930.  Толстой  пишет  Петра  — с  точки  зрения  куль

турного европейца 20го века, который в ужасе смотрит на чу

дачества и пьянство Петра, несчастное и забитое положение 

крестьян. В современном же положении тех же крестьян он не 

видит ничего ужасного. <...> Сам А. Н. ездил на Валдай, был на 

свадьбе у крестьян, и пришел в ужас от ритуала, «это такое 

глубокое  мещанство».  Он  не  замечает,  что  за  неимением 

культуры — этот устаревший ритуал, этикет, которым восхи

щался еще Лев Толстой, служит воспитывающим, сдерживаю

щим началом. Всякая традиция — уже культура. Неужели луч

ше интеллигентские  собачьи свадьбы вроде Юрия (так в ори

гинале  — Е. Т.) — без ритуала, без любви — одна физиоло

гия».

Действительно, у Толстых к народу — страх, отвращение и нена

висть,  сравнимые,  пожалуй,  только  с  отношением  к  крестьянству 

Горького.  Тем временем надвигается коллективизация,  ожидаются 

голод и всяческие бедствия. В этой ситуации Толстой не верит песси

мистическим прогнозам, которые оглашает Шапорин, а утверждает, 

что в магазинах все есть: 

3.IX.1930. Зашли на днях вечерком к Т. — Юрий уверял, что 

будет голод, т. к. при раскулачивании крестьянства — 45% на

селения должны сесть на государственное попечение. — Какой 

может быть разговор о голоде, сказал А. Н., когда у ЛСПО всё 

есть. «Вчера мы были у Фёдорова. Жрали устрицы, цыплят в 

сухарях, черт знает что еще — всего за 12 рублей с рыла. 

Далее Шапорина рассказывает, как Наталия Васильевна пригла

шала всех бездетных идти обедать на Детскосельском вокзале.  На 

другой день Петров Водкин, Шишков и Пришвин проверили это, 

получили,  естественно,  совершенно несъедобную еду  — и приня

лись подтрунивать над Н. В., сравнивая ее чересчур наивное сужде

ние с (мифической) фразой МарииАнтуанетты: «S’ils n’aiment pas de 

pain que ils mangent de la brioche». 

Уже  после  коллективизации  Шапорина  иллюстрирует  стиль 

разговоров о народе у Толстых, приводя свой спор с шестнадцати

летним Никитой Толстым (запись 21.IV.1933). Очевидно, она говори

ла ему о страданиях народа, вызванных коллективизацией, о бедно

сти крестьян, которые почемуто не считаются пролетариями, пото

му что Никита возразил: «Крестьяне — не пролетариат, мы хотим из 

них сделать сельскохозяйственных рабочих».  Толстой перебил его: 

«Люба — крестьяне, мужик — это свинья. Это (2 слова зачеркнуто) 

197



тысячелетнее свинство,  за  которое мы нынче расплачиваемся».  — 

А я, как раз, принесла Нат. Вас. сборник песен, выбрав там женскую 

песню для оперы, чудесную песню: « Ах, молодость, молодость, чем 

и вспомянуть тебя». И Любовь Васильевна, вопреки отцовскому на

ставлению,  возражает Никите:  «…Если бы крестьянство,  народ  — 

было только свинство — мы не могли бы создать песен, как нет нигде 

в мире». — Никита парирует: «Это отдельные талантливые лично

сти». Кончается диалог всетаки победой Шапориной — да и Тол

стой перебегает на ее сторону: «тут уж все, в особенности Толстой, 

меня поддержали». 

В записи 10.V.1931 Любовь Васильевна находит повод противо

поставить Толстому с его отношением к России даже неизмеримо 

более  слабого  писателя  —  Вячеслава  Шишкова  :у  Шишкова  есть 

«теплота внутренняя, чего нигде нет у Толстого»: по ее мнению, Тол

стой «никого не любит из своих героев, он и Петра не любит, — он 

видит их внешнюю и анекдотическую часть их жизни. Он и Россию 

не любит, Шишков и Федин и любят и болеют душой, «жалеют» — 

как говорят у нас в Вяземском уезде». Но справедливо ли объяснять 

охлажденный, нарочито объективный нарратив Толстого в «Петре» 

его якобы отсутствием сочувствия России? Мог ли современный нар

ратив быть иным — после живописных ужасов Бабеля, после «ледя

ных глаз» Ветлугина — не выглядя наивно? Бесспорным зато обвине

нием в адрес Толстого была его литературная нечестность, отталки

вающая от него даже его друзей. 

5.III.1932. Юрий (Ш.) рассказал, что когда должен был со

стояться суд над Т. за Бунт Машин Чапека, Щеголев П. Е. со

звал Замятина, Никитина, Федина — и сказал: «Конечно, Граф 

проворовался,  но  мы  должны  его  выгородить».  Толстого 

оправдали, после чего они пошли в кабак и здорово напились. 

Впоследствии Толстой предал и Щеголева и Замятина. К чему 

это его приведет?

В 1923 г., вернувшись в Россию, Толстой явил примеры ни с чем 

не сравнимого литературного поведения. Переработка собственного 

романа о революции в советском духе (вышел в 1925) сопровожда

лась  в  1924  г.  вопиющим  плагиатом  пьесы  Чапека  о  роботах 

«R.U.R.»13 (1920), перевод которой Толстой «переработал» и выдал за 

свое сочинение. Скандал и литературный суд произошли в 1925 г. 

Толстой был настолько уверен, что все ему сойдет с рук, что как буд

13 Сокращение фразы Rossumovi universalni rabotari. — универсальные работники 

Россума (т. е. роботы).
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то испытывал границы возможного. Действительно, о литературной 

нечестности Толстого говорилось вполголоса, приятели покрыли его 

плагиат14. Говоря о предательстве, Шапорина могла намекать на по

ведение Толстого во время кампании 1929 г. по смещению Замятина 

с поста председателя ленинградского Союза писателей: хотя реше

ние, по свидетельству самого Замятина, было вынесено под давлени

ем свыше15, все же Толстой мог хотя бы попытаться ему противосто

ять. Предательством Щеголева мемуаристка могла назвать то,  что 

после его смерти в 1931 г. Толстой и Шапорин начали изымать из 

либретто следы раннего этапа замысла, чтобы не делить гонорар с 

наследниками Щеголева. 

Иногда кажется, что Шапорина чересчур строга к Толстым: по 

ее мнению, беспринципность хозяина уже начинала сказываться и 

на  атмосфере толстовского  дома.  Она  винила  Толстого  за  его не

способность противостоять внешним влияниям. Так, к маленькому 

Мите Толстые наняли было «архирелигиозную» гувернантку, но из 

этого ничего не вышло: «а теперь Митя октябренок, а Никита пио

нер, — а за границей Фефа был бойскаутом. Тут не смена вех, а от

сутствие каких бы то ни было вех — замена убеждений чутьем, где 

выгоднее и безопаснее» (24.XI.1930). Родители, видя, как антирелиги

озное воспитание влияет на старшего, решили отыграться на млад

шем сыне. Однако благочестивая женщина, нанятая ими, не вписа

лась в безалаберный стиль толстовского семейства, а самое главное, 

мальчик этих занятий всячески избегал (Толстой Д. 1995:21), и с ней 

пришлось расстаться. Речь идет скорее о неудачном выборе воспита

тельницы. При этом Шапорина не заметила,  что в том же 1930 г. 

Толстые поселили у себя во флигеле в Детском священника — отца 

Константина  с  попадьей,  записав  их  дальними  родственниками 

(Толстой Д. 1995: 20—21). Через два года Толстые в ужасе наблюдали, 

как подрастающий Никита в порядке борьбы с опиумом для народа 

участвовал в сносе царскосельской церкви,16 ср.:  «Когда в Детском 

14 В 1926 году другой сменовеховец и возвращенец, писатель Глеб Алексеев заявил, 

что Толстой использовал сюжет его пьесы «Жилой дом» для своей пьесы «Чудеса в ре

шете», и потребовал половину гонорара. Толстой вызвал Алексеева на третейский суд, 

и суд не нашел между пьесами ничего общего (Переписка2: 26).
15 После проработки, на которую Замятин не явился, К. А. Федин сообщал ему: 

«Разброд и растерянность правления достигли страшных размеров. Решения прини

мались наспех и под таким чудовищным давлением, что под конец все чувствовали 

себя совершенно раздавленными. Правление «было взято» измором... чтобы правле

ние вынесло окончательное решение по твоему вопросу <…> Общее собрание приня

ло резолюцию, осуждающую и тебя, и Пильняка» (Андроникашвили 1994:146).
16 Н. В. писала Толстому 10 января 1932 г.: «Кстати, безбожник Никита за это вре

мя «ликвидировал» Екатерининский собор в Детском Селе — бабушки в панике. Как 
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разрушили собор, папа был вне себя от возмущения и потом долгое 

время пребывал в подавленном состоянии (Толстой Д. 1995:20). Ша

порина обвинит Толстых даже в безбожии: 

2.V.34. Безбожие, диллетанство, благерство и похабничанье, 

вот во что вылилось все толстовское малодушие, их жизнь. <...> 

Митя, ему 11 лет, говорит des énormités, не понимая их смысла 

вроде таких перлов — он нам третьего дня рассказывал, что 

оклеили столовую очень яркими оранжевыми обоями — «со

всем публичный дом получился». Марианна — ты просто б… 

(только первую букву, т. к. самого слова повидимому не зна

ет, — но чтото слышал.) <...> Никита говорит только двусмыс

ленности и перед Васей и Аленой изображает блазированного 

старого ДонЖуана (ему 17 лет).

Никакой дисциплины в работе и никакой работоспособно

сти — несмотря на пример Ал. Ник, который работает много, 

систематически — всю жизнь работал.

Шапорина возмущается толстовским духом, потому что начи

нает опасаться за влияние этого духа на своего подрастающего сына: 

Нам надо уехать из Детского Села, для Васи, и не только 

потому, что ему трудно, не по силам часто ездить в город, а так 

же из<за> разлагающего влияния Толстых. <...> Богатство раз

вращает людей, а Васе подает плохой пример, развивает его 

требовательность, потому что он невольно хочет равняться по 

Никите (там же).

Причем речь здесь вовсе не о дурных поступках  — пока еще 

только создана специфическая атмосфера словесной вседозволенно

сти и общей разболтанности. Любовь Васильевну более всего смуща

ет разнузданный лингвистический разврат толстовского дома, пере

нимаемый детьми. 

 И странно это — Алексея Николаевича я знаю с 1908 г. — 

срок большой. Он прекрасный семьянин и только в семье ис

кал любви. Разврата, распущенности не было никогда. Первый 

раз он женился 19 лет! — Потом была Соня — они разошлись 

по ее вине. Затем с 15го кажется года Наталья Васильевна. Весь 

его интерес в ней, в семье, в доме. Самый добродетельный че

ни дик этот факт сам по себе, но надо признать, что он последовательно и неизбежно 

логичен. Раз комсомол, то и все вытекающее из него надо принимать или не прини

мать, не так ли? <...> И вот тебе «горькие шутки Вельзевула» — сын мой ликвидирует 

церковь, в которой я молюсь» (Греков:323).
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ловек, — но язык похабный до последней степени, какойто 

словесный блуд, который на детей имел самое отрицательное 

влияние (там же). 

Шапорина в распущенности языка видит опасность морального 

растления.  На наш взгляд, она заблуждается.  Языковый «разврат» 

для Толстого был отдушиной, вентилем, суррогатом свободы, охра

няющим моральную основу его семейной жизни. Забегая вперед, 

можно с уверенностью сказать, что некоторая вербальная раскован

ность  отнюдь не наложила отпечатка  безнравственности  на  детей 

Толстых. Расставшись с семьей, в новую свою жизнь Толстой языко 

вую и бытовую разнузданность с собой не взял: новый его круг ее бы 

не оценил, и прежде всего по причине собственной культурной неу

веренности. 

Towards Gorki. В 1932, через девять лет после своего возвраще

ния из эмиграции в Советскую Россию, Толстому дают разрешение 

на поездку заграницу: Шапорина свидетельствует о первоначальном 

его шоке и испуге:

5.III.1932. На днях мы ужинали у БончБруевича. Были Тол

стые, композиторы, Мар. В. < пианистка Мария Вениаминовна 

Юдина — Е. Т.> <…>. Нат. Вас. вызвали к телефону. Она вбежа

ла оттуда сияющая — разрешили А. Н. ехать за границу. Тол

стой вышел из соседней комнаты: Алеша, звонили, пришла из 

Москвы телеграмма: приезжайте получением документов вы

езда за границу Халатов. — У Ал. Н. выражение лица было та

кое, как будто прочли приказ о наказании его розгами. 

Неправда,  пушку заливаете!  — Честное слово,  Надя зво

нила. — Ну хорошо. Тут стали играть, а потом пошли ужи

нать. Ал. Ник., выпив немного, обратился к нам всем. Гражда

не — где, в какой Европе я найду такой круг, такое общество. 

Я ставлю вопрос на голосование и даю слово поступить так, 

как вы решите: ехать мне заграницу или нет?

Нат. Вас. (по наивности на мой взгляд) разъяснила: видите 

ли, Генрих (Пельтенбург17) был заграницею, побывал везде, ви

дел всех и рассказал, что эмигранты так возмущены «Черным 

17 Голландский подданный Генрих Осипович Пельтенбург, с начала НЭПа и по 

1935 — представитель нидерландской лесоторговой фирмы «Лео Пельтенбург» в Ле

нинграде.  Голландский купец 18 века лесоторговец Генрих Пельтенбург изображен 

Толстым в романе «Петр Первый» в качестве одного из первых иностранных купцов, 

завязавших торговые отношения с петровской Россией. Его прототипом был, очевид

но, хозяин фирмы, дядя Генриха — Лео Пельтенбург, встретившийся в Амстердаме с 

Толстым. Жена Г. Пельтенбурга Августа Николаевна, ур. Бычкова; была сестрой актри

сы МХАТ М. Н. Германовой.
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золотом»18, что решили Алешу побить, как только он приедет. 

Голоса разделились. Большинство было за то, чтоб не ехать — 

мы с <Юдиной19> воздержались и я мотивировала это так — 

Если не хочется ехать — насиловать себя не стоит. Но бояться 

эмигрантов — чепуха. Живет себе Горький все время в Соррен

то, — обливает эмиграцию помоями, а эмиграция на него не 

обращает  ни  малейшего  внимания  и  никто  его  ни  разу  не 

бил. — А посмотреть на настоящий исторический момент с 

птичьего полета — в высшей степени интересно. — «Да, Горь

кого  не  бьют — это  другое  дело.  Меня  же  считают ренега

том. — Не хочется мне ехать».

За столом завязывается спор на вечную тему «мы и они»: Лю

бовь Васильевна в одиночестве  озвучивает прозападную позицию, 

остальные присутствующие остаются при традиционном славяно

фильстве:

М. А. БончБруевич20 принес показать чудесные коробки из 

Палеха21 — у него их штук 10,12. Очаровательные. — Вот — в 

Вашей Европе — есть чтонибудь подобное?

— Конечно есть. — Нет, жаль, ничего нету, кроме гниения. 

Только у нас идейные устремления, только у нас (нрзб.) творче

ство. — Я: Простите, литература не выше европейской. — М.: 

Где их Флоберы, Бальзаки. — Я: А где наши Львы Толстые или 

Достоевские, все это впереди <...> (там же).

Наконец, в мартеапреле 1932 г.  Толстой отправляется в Сор

ренто по приглашению Горького, который уже подготавливает воз

вращение, с 1927 г. регулярно подолгу навещая Россию. Маршрут 

Толстого лежал через Берлин, где он улаживал проблемы загранич

ных гонораров, оттуда в Рим и Неаполь. В Сорренто Толстой позна

18 Роман «Черное золото (Эмигранты)», изобразивший нравственный распад рус

ской диаспоры, появился в журнале «Новый мир» в 1930 г. После этой вещи, означав

шей полную невозможность возобновления отношений с  эмиграцией,  Толстому и 

разрешили выехать заграницу. 
19 Мария Вениаминовна Юдина (1899—1970), пианистка, религиозный мыслитель.
20 Михаил Александрович БончБруевич (1888—1940) — радиотехник, основатель 

отечественной радиоламповой промышленности.
21 Любовь Васильевна много размышляла над потенциалом палехских изделий , 

использовала их стилистику для театра и даже подавала Луначарскому проект, в кото

ром предлагала организовать их экспорт в Европу. Она также считала, что кукольный 

театр на темы русского эпоса может иметь успех на Западе: « 8.VII.35 Русский эпос — 

товар экспортный. Эх, кабы поняли те, кому понять надлежит, что нам надо работать 

на экспорт». В Дневниках 1939 г. она описывает свои встречи с палехскими мастерами 

(цит. в Intimacy and Terror).
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комился с Надеждой Алексеевной Пешковой, по прозвищу Тимо

ша, женою инфантильного Максима Пешкова. Именно она показы

вала ему Италию. С молодежью виллы Иль Сорито, где жил Горь

кий, Толстой ездил по окрестностям Неаполя, посещал таверны, ка

тался на лодках. На своих итальянских каникулах пятидесятилетний, 

обрюзгший, удрученный флюсом А. Н. влюбился в юную Тимошу. 

В следующем 1933 г. Горький с семьей вернулся в СССР. Это измени

ло всю жизнь Толстого. Отныне фокусом его интересов становится 

дом Горького в подмосковном поместье Горки. Его влечет молодой, 

бодрый, военизированный стиль дома Горького, вернее, чекистско

номенклатурного общества, собиравшегося в Горках. Наверно, Тол

стой  чувствовал  старомодность  «царскосельского  уединения»  в 

«своих пенатах», «с друзьями» — Фединым, Шапориным и Шиш

ковым.  Талантливые и  успешные,  но  сохраняющие  гуманность  и 

верность старым друзьям, они составили кружок, который в некото

рых ракурсах мог показаться тихой оппозицией. А главное — по 

мере того как росла его страсть к Пешковой, он отчуждался от Кран

диевской, и она, казалось, превратившаяся в его тень после двадца

тилетнего брака, его больше не одобряла: «Духовное влияние, тира

ния моих вкусов и убеждений, все, к чему я привыкла за двадцать 

лет  нашей  общей жизни,  теряло  свою силу.  Если  я  критиковала 

только что написанное им, он кричал в ответ, не слушая доводов: 

«Тебе не нравится? А в Москве нравится! А 60ти миллионам чита

телей нравится!» <…>. Мне не нравилась дружба с Ягодой, мне все не 

нравилось в Горках. — Интеллигентщина! Непонимание новых лю

дей! — кричал он в необъяснимом раздражении. — Крандиевщина! 

Чистоплюйство» (ТолстаяКрандиевская 1992:45).

Толстой пытался сохранить цельность личности и предпочитал 

верить режиму, которому служил. Но с определенного момента ре

жиму верить стало нельзя: 

Вернувшись с похорон Кирова, Толстой был не в себе: Лицо 

его было бледносерого цвета.  Мы все кинулись к нему: «Ну 

как? Расскажи! Кто же убийца?» Помню, отец оглядел нас всех 

и около минуты простоял молча. Мы затаили дыхание. «Что 

вам сказать?.. Дураки вы все. Ничего не понимаете и никогда 

не поймете!»  — резко, но не повышая голоса произнес он и 

поднялся к себе в кабинет». (Толстой Д. 1995: 84). 

Сыновья вскоре догадались, что он имел в виду. Он понял, что 

на самом деле произошло — и очень испугался. Тем опаснее должен 
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был показаться ему аполитичный кружок, отгораживание от совре

менности и помещичий стиль жизни в Детском. 

Семейный раскол происходит на фоне страны, замордованной 

насильственной коллективизацией. Но благоденствующая элита ни

чего не знает и не хочет знать. В отличие от Толстых, Шапорина не 

закрывает глаза на происходящее и на страшный отрыв от действи

тельности своих соседей:

5.III.1933. Россия сейчас похожа на муравейник, разрытый 

проходящим хулиганом, со смертельным ужасом на лицах — 

их вышвыривают, они бегут, куда глаза глядят, или бросаются 

под поезд, в прорубь, вешаются, отравляются. <...> А над всем 

этим — благополучная верхушка — подкуп писателей и всех, 

кто может делать рекламу. За Толстым ухаживают в Москве. 

В конце концов Толстой осваивается в Москве, в кругу верхушки 

НКВДистов,  вживается  в  позу  официального  писателя,  усваивает 

язык официоза — настолько, что его начинают побаиваться преж

ние  друзья:  Шапорина  удручена,  настолько  он  изменился: 

«18.XI.1933. Прежде Ал. Ник. вносил с собой массу веселья; с тех пор 

же, как им овладевает правительственный восторг, его шум стано

вится какойто официальной демагогией. Шишков, например, боит

ся оппонировать: „Когда Алеша говорит, я уже молчу, кто его знает 

(вписано: И, шутя,) А вдруг шепнет комунибудь. В Москве уже нам 

его  называли осведомителем  ГПУ“.  (Последняя  фраза  зачеркнута, 

приписано:  Это,  конечно,  шутка.)».  Конечно,  никаким  осведоми

телем Толстой не был, но человек, который может в светской болтов

не с «Генрихом Григорьевичем», то есть Ягодой, откровенно, «на рав

ных», бросить, что он думает о том или ином знакомом, может по

рой оказаться страшнее жалкого профессионального стукача. К той 

же теме: Шапориной рассказали (запись от 16.V.1934), что Толстой 

рассказывает о своем визите в Москву: «К нам он с приезда из Моск

вы он глаз не кажет, почемуто в Москве жил у Ягоды, очарователь

ный  человек,  в  имении  под  Москвой  35 000  кустов  роз,  обожает 

розы!» Зашел разговор о том, что за иностранками ухаживать опас

но, на что Толстой сказал: «Ну, мне ничего не опасно, чуть сомни

тельный вопрос, я сейчас же еду на Литейную» <…> — Чудная кар

тина.  Совсем <как> у Честертона —Человек,  который был четвер

гом22. Что бы на все это сказал Лев Николаевич Толстой?»

22 Гилберт Кит Честертон, 1874—1936, английский писатель, обильно переводи

мый и невероятно популярный в Советской России в 1920—1930х гг. Его роман «Чело

век, который был четвергом» (1908) рассказывает о теневых властителях мира, играю
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Немудрено, что Толстой отдаляется от Шапориных. Теперь он 

настороженно реагирует на Любовь Васильевну с ее «негативизмом». 

Ее критическая позиция вызывает его на провокативно заостренные 

высказывания.

7.XII.1933 <…>когда он меня видит — сразу же начинает ис

торические  разговоры,  всегда  великодержавные.  Он весь  те

перь — правительственный пафос. Он взял глобус: — Вот это 

все хочет взять Япония  — Манчжурия, Монголия, вся южная 

Сибирь — мы их выгоним даже из Маньчжурии.

…«В Германии фашисты скоро провалятся. Нам надо быть 

в дружбе с Германией? — Я не соглашаюсь — Германия нас ко

лонизирует». А. Н.: Пустяки — а если к нам придет 20 мильо

нов немцев — пожалуйста, у нас земля пустует — они нам не 

«помешают». 

И это наш лучший писатель?

Такое легковесие.

И никтото не подумает, что над родиной, над матерью сво

ей глумятся. 

Конечно, здесь не только легкомыслие и не только великодер

жавный пафос самого Толстого. Его уверенность в грядущих успехах 

на Дальнем Востоке происходит оттого, что он чтото слыхал на вер

хах и транслирует это близким. Тема дружбы с Германией, очевид

но, тоже уже волнует верхи. Толстой в двадцатые и ранние тридца

тые симпатизировал немцам, ожидая возрождения Германии,  не

важно, фашистского или коммунистического. Откровенный запад

ник, он не боялся немецкой колонизации для России, представляя 

ее как политическую нормализацию, наведение чистоты и порядка 

и культурную прививку. Шапорина в своем священном ужасе оказа

лась проницательней. 

Вскоре Шапорин начинает обвинять своего либреттиста Толсто

го в том, что опера оказалась затяжным, нескончаемым проектом. 

Из записей Шапориной видно, что Толстой и Шапорин сталкива

лись на каждом шагу, и по вопросам прежде всего концептуальным:

Сегодня пришел Толстой. Он бывает сейчас редко — сер

дится. Алексей Николаевич — новоиспеченный марксист. Он 

на днях сказал нам: «Вы думаете, что я не марксист, потому что 

у меня хорошая мебель красного дерева. Но я — марксист». 

Ему очень важно выявить свой марксизм. Он говорил сегодня: 

«Павел Елисеевич [Щеголев — Е. Т.] был дурак и ровно ничего 

щих в обществе две противоположные роли сразу. 
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не понимал. Он почемуто ненавидел царей и только в низвер

жении их видел революцию. И Декабристов он не понимал. 

Вы  (обращаясь  ко  мне)  хотите  с  Юрием  протащить  старое 

мировоззрение. Но это вам не удастся. Романтизм Декабри

стов — ерунда. Им был невыгоден тот строй, экономически не

выгоден, поэтому они и решили сделать переворот.

Надо изобразить Якубовича — раззоряющегося помещика, 

бретера, Ноздрёва…

У Юрия вид при этом, как будто его поливали помоями. 

Он борется за романтизм и Декабристов.

Толстой меняется, это связано с недавней политической бурей: 

изгнанием Троцкого; в его «Восемнадцатом годе» Троцкий фигури

рует, хоть и неназванный, но узнаваемый. Продолжать работу над 

третьим томом «Хождения по мукам» в ситуации неуверенности он 

боится и обращается за советом к Горькому, который сводит его с 

Ворошиловым. Тот подсказывает ему выход — показать роль Стали

на в Гражданской войне, и Толстой пишет «Хлеб» («Оборону Цари

цына»). Шапорина в это время все строже судит Толстого, к которо

му  еще  недавно,  в  конце  1920х,  она  относилась  с  восхищением. 

Переоценка налицо: в дневниковой записи фразу «Всетаки умный 

человек» она меняет на противоположную по смыслу:

 19. ХI.34. Всетаки <вписано: хоть и> умный человек <вписа

но:  Но  у  него  нет  широкого  кругозора>.  Он  был  третьего 

дня.<…> Он говорит теперь du haut de sa grandeur23, и вещает 

истины:  Довольно барабанного  боя,  декабристы должны хо

дить по земле, современная опера должна быть реалистиче

ской. Вот, смотрите: в Леди Макбет24, говорят о грибках <вписа

но: о шерстяных чулках>, вот как нужно писать теперь оперу.

Я: да, но декабристы и не ходили по земле, возьмите днев

ник Кюхельбекера. Музыка по своему существу абстрактна и 

опера всегда условна.

 Т<олстой>: Это один Кюхельбекер. Всякое время диктует 

свои законы — сейчас должен быть реализм.<...>. Юрий мол

чал или оппонировал очень скромно, вид имел запуганный. 

Нельзя было ставить себя в такое глупое и унизительное поло

жение.

23 С высоты своего величия (фр.)
24 В опере Шостаковича «Катерина Измайлова» (1934) на сюжет лесковской «Леди 

Макбет Мценского уезда» в арии Зиновия Борисыча обсуждаются грибки, а в заклю

чительной сцене («на этапе») убийство происходит изза пары вязаных носков. До раз

грома этой оперы — редакционной статьи «Правды» «Сумбур вместо музыки» (28 ян

варя 1936 г.) оставалось два года.
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Толстой и Шапорин вероятно никогда не смогут догово

риться. Т. — это быт, реализм, анекдот — а опера всегда  ро

мантична. <…> 

В конце 1934 г. у Шапорина с Толстым назревает разрыв отноше

ний. Он винит Толстого во всех своих бедах, меняет либреттиста и 

устраняет из оперы почти все следы сюжета и героев «Полины Гебль», 

так что и участие Толстого сведено почти к нулю: теперь это называ

лось «либретто Вс. Ал. Рождественского по мотивам А. Н. Толстого»25. 

Одновременно разваливается дом Шапориных. Финал наступает в 

декабре 1934 г. и совпадает с убийством Кирова. Шапорин, наконец, 

покидает и жену, и из опальный Ленинград. Но писание злосчаст

ной оперы продолжается еще двадцать лет. Условия и требования 

начальства постоянно меняются, идеологический климат крепчает. 

Французские сцены выкидываются.  Вместо свободолюбивой фран

цуженки и Анненкова героями оказываются отечественная небога

тая Елена и какойто Щепин. Пройдя все унижения и пожертвовав 

всем, чем можно и нельзя, Шапорин закончил своих «Декабристов» 

в 1953 г.: вскоре оказалась никому не нужна. 

Двойной инфаркт, «Пиноккио», кукольный театр Шапориной.   

Разлад, происходящий под сурдинку у Толстых, переходит в новую 

стадию. В мае 1934 г. от воспаления легких, полученного при весьма 

подозрительных обстоятельствах,  умирает  молодой Максим Пеш

ков. Толстой с удвоенной энергией возобновляет ухаживание за ов

довевшей Тимошей.  17  августа  на  Первом съезде  советских  писа

телей Толстой делает доклад «О драматургии». В Москве Толстой 

пытается завоевать прекрасную вдову. Он просит о командировке в 

Италию для работы над историческим романом о падении Рима, а 

ей предлагает стать его секретарем. План не утверждают. К счастью 

для себя, Толстой не имел успеха и у самой Тимоши. 

С женой у Толстого все более напряженные отношения. Атмо

сфера дома накаляется, и 27 и 29 декабря 1934 г. Толстой переносит 

двойной инфаркт. Во встревоженном письме больному Горький мяг

ко остерегает его против «каторжной работы», «винопития» и «ду

ховного общения с чужеродными женщинами», рекомендуя ограни

читься «общением с единой и собственной своей женой, — общени

ем, кое установлено и освящено канонами православной кафоличе

ской  церкви»  (Переписка2:192).  Он не  мог  не  быть  в  курсе  тол

стовских надежд.

25 «Рождественский Вс. Ал. «Декабристы» Ю. Шапорина. Либретто Вс. Ал. Рожде

ственского по мотивам А. Н. Толстого. Москва, Музгиз, 1956.
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Выздоравливая,  Толстой,  которому запретили работать,  игра

ючи начинает давно заказанную ему обработку «Пиноккио». Он ре

шил вернуться к  этой вещи,  видимо,  сразу после прекращения в 

1933 г. гонений на сказку и в октябре 1933 года заключил с Детгизом 

на нее договор. Вначале Толстой хотел просто «русским языком на

писать  содержание Коллоди».  Надо так  понимать,  что он просто 

вернулся к переводу «Пиноккио» Коллоди, который сделала Нина 

Петровская в 1923 г. Толстой тогда, подсократил и изрядно оживил 

его, и в 1924 г. книга вышла в Берлине: на обложке стояло: «К. Кол

лоди.  «Приключения Пиноккио».  Переделал  и  обработал  А. Тол

стой. Издательство „Накануне”». Лишь на титуле было указано так

же:  «Перевод с итальянского Нины Петровской». Видимо, Толстого 

хотел еще раз пройтись по тексту и сдать книгу как свою. Петровская 

умерла еще в 1928 г., имя Толстого с самого начала фигурировало в 

этом издании на правах чуть ли не соавтора Коллоди, так что кри

минала как бы не было. (Выдавать уже вышедшие в эмиграции свои 

книги за новые он умел: «Похождения Невзорова, или Ибикус» он 

напечатал в 1923 г. в Берлине, в журнале А. Дроздова «Сполохи», а, 

вернувшись в Россию, издал как новую). Но скоро стало ясно, что 

этот план не годится. Маршаку он написал: «выходит скучновато и 

пресновато», и тот решил, что Толстой «мог бы проявить себя гораз

до ярче и полнее в свободном пересказе повести, чем в переводе...» 

(Маршак 1971:569).26 Директору Детгиза Толстой предложил делать 

«Пиноккио» для ленинградского  отделения,  то  есть  для Маршака 

(Петровский 1986  passim).  Горькому он сообщал: «пишу на ту же 

тему посвоему» (Переписка2:202). 

Новая  книга  с  самого  начала  имела  тайный адрес:  в  том же 

февральском письме Толстой пишет Горькому: «Мне очень хочется 

почитать эту книжку в Горках: — посадить Марфу, Дарью, и еще ко

гонибудь,  скажем, Тимошу, и прочесть детям» (там же).  Тимоша 

упоминается как бы невзначай. Мой покойный отец Д. А. Толстой 

считал, что оживление интереса к «Пиноккио» совпало с поездкой в 

Сорренто:  писание  возвращало  его  в  атмосферу  нескончаемого 

праздника, освещенного присутствием Тимоши. Но это был лишь 

один из множества наложившихся друг на друга стимулов к созда

нию сказки о куклах. 

26 Интересно, знал ли тогда Маршак о берлинском «Пиноккио»? Известно, что он 

тщательно  сравнил берлинского  «Пиноккио»  в  обработке  Толстого  с  итальянским 

оригиналом, подробно откомментировав те места, где Толстой отошел от подлинни

ка, в своих карандашных заметках, сделанных прямо в тексте фотостата «Пиноккио» 

с шифром Ленинской библиотеки. Эта, увы, недатированная фотокопия с пометками 

Маршака была в 70х гг. прислана его родными Мирону Петровскому. 
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По моему предположению, другим таким стимулом к написа

нию  «Золотого  ключика»  послужил  «социальный  заказ  Шапори

ной». Любовь Васильевна знала, что с отъездом мужа, который рань

ше или позже произойдет, она останется без средств. Пенсия ей еще 

не полагалась, да она ее и не выработала. Единственной надеждой на 

материальную независимость был замышляемый ею новый куколь

ный театр, третий по счету в ее биографии: «30. XI. 1933. В 18 году я 

организовала Кукольный Театр. Тогда было время свободное. Теат

ры играли что хотели, не связанные партийным ханжеством — как 

теперь. <…> 5.VII.1934. Все мои упованья на устройство Кукольного 

театра.  Толстой  с  апреля  меня  водит  за  нос,  обещая  протекцию 

<...> — теперь я сижу у моря и жду погоды, т. е. его возвращения из 

Москвы. Исторический Кукольный театр, былины, сказки — это мо

жет выйти очень интересное дело, если дадут возможность широко 

его поставить <…> я хочу встать опять на ноги,  на свои собствен

ные —  и  тогда  мы  с  Васей  уедем  (Зачеркнуто:  от  Юрия).  <…> 

23.Х.1934. Надо во что бы то ни стало организовать Кукольный те

атр. — Готова хоть к Горькому на поклон ехать, лишь бы удалось сде

лать театр так, как я этого хочу. Вчера, дожидаясь под дождем авто

буса, — подслушала в очереди такой анекдот, верней новую посло

вицу «Не имей два брата (!?) имей два блата». Хорошенький русский 

язык! — но смысл мудрый. Сейчас надо иметь блат». 

Блат, действительно, у Шапориной был двойной. С конца 1920х 

кукольные представления писал драматург Евгений Шварц для Го

сударственного театра детской книги им. Халатова в Ленинграде. Он 

также пытался вместе с Маршаком организовать свой собственный 

кукольный театр, в 1933 г. такой маленький театр играл для внучек 

Горького в Горках. Идея кукольного театра была подана Горькому 

именно Маршаком и Шварцем. С другой стороны, Горького о ку

кольном театре для Шапориной просила не она сама,  а  Толстой, 

увлекшийся в 1934 г. идеей Клуба писателей27 (или, иначе, Клуба ма

стеров) в Ленинграде, при котором планировался и кукольный те

атр. Такой двойной напор только помогал делу: Горький затею под

держал:

27 Это был один из многих организационных проектов писательских объединений, 

в которых был активен Толстой: Первый Клуб писателей был основан в 1917 г. сразу 

после Мартовской революции, в Москве; в первую революционную зиму 1917—1918 г. 

Толстой организовал деморализованных литераторов вторично. Затем, в конце 1921 г., 

был создан Клуб писателей в Берлине. Во второй половине тридцатых Толстой энер

гично возьмется за организацию московского Клуба писателей.
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5.Х.1934. С приездом Толстого мое дело двинулось. Но ока

залось, что еще до того, как он предложил Горькому организо

вать кукольный театр при клубе писателей, это же предложе

ние сделали Маршак и Е. Шварц. Я очень этому рада: Состав

ляю сметы. 

Видимо, именно в этот момент Толстой обещает написать для 

нее пьесу — речь идет несомненно о «Пиноккио». Но пока пьесы нет, 

он поддерживает начинание Шапориной и устраивает представле

ние ее кукольного театра на новогоднем вечере 31 декабря 1934 года 

в «Доме писателей» в Ленинграде, где куклы советских писателей ра

зыгрывают  капустник  Евгения  Шварца  «Торжественное  заседание 

(Шуточная пьеса)» Ср.: «Словно ответом на горьковское предложе

ние явилась марионеточная постановка в 1935 г.  в Ленинградском 

Доме  писателя  имени  Маяковского  литературных  обозрений 

Е. Шварца, имевших большой успех» (Дрейден: 267).

Невзирая на только что перенесенный приступ, Толстой посе

тил новогоднее представление в Доме литераторов. Он сидел в зале 

и смотрел, как на сцене кукольный Алексей Толстой и другие ли

тераторы вели уморительный диалог со своими живыми двойника

ми.  Текст Е. Шварца был в  меру  забавным,  в  меру критичным,  в 

меру почтительным. Роли А. Толстого, С. Маршака и К. Чуковского 

читал  И. Андроников. Делались  легкие  сатирические  поползнове

ния и мягкие политические намеки: 

Ч о р т . Алексей Николаевич, который в публике, встаньте, 

пожалуйста. Вот вас два. Одинаковы: который в публике, более 

емкий, чтобы в нем могли уместиться еда и питье. Вам же лег

че, чтобы вести собрание, во все вникать и тому подобное.

Т о л с т о й .  Это совершенно безумное удобство. Слушай, 

Толстой. Ты домой поезжай на форде, а я поеду на бьюике. 

Это совершенно замечательная машина цвета бычьей кожи28. 

Ч о р т .  Это еще не все. Вам не хотелось, чтобы присутству

ющие тут писатели говорили речи? Вызовите любого из них на 

эстраду и дайте ему слово. 

Т о л с т о й .  Что из этого будет?

28 После I съезда советских писателей Молотов предложил Толстому подать заяв

ление об импортной машине (Греков: 326). Тем временем для него уже строился авто

мобиль отечественного производства: в переписке 1934 г. фигурирует тема отечествен

ной стали, которая не годилась для штамповки, так что сталь для машины Толстого 

пришлось выписать изза границы (там же passim). 
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Ч о р т .  Увидите. 

Т о л с т о й .  А вдруг заговорит.

Ч о р т .  У меня ни один не заговорит. 

Т о л с т о й .  Чтобы ни один зря не брехал <…>

(Шварц 1991: 296—302).

После новогодней премьеры, 15 января 1935 года Толстой писал 

Горькому: «…Один из главных козырей [клуба] — это театр марио

неток Шапориной (первое ее выступление под Новый год с шаржа

ми на писателей и критиков было изумительно (Переписка2: 196). 

Кукольный театр продолжал играть при Доме Писателей (в бывшем 

Шереметьевском особняке) в течение 1935 года. Один из вечеров он 

посвятил памяти умершего в этом году исторического романиста 

Чапыгина, дружившего с Толстым. Летом 1935 от капустников театр 

перешел к полноценным спектаклям: 23 июня была его премьера 

постановки комедии В. Эрлиха «Золоченые лбы». Просуществовал 

он недолго, чуть больше года. Одним из авторов, писавших для Ша

пориной,  был Хармс,  с  которым  она  была  знакома  по  Детскому 

Селу, написавший для нее пьесу «Цирк Шардам» (представление в 

2х действиях). Премьера его состоялась в октябре 1935 года. Тем же 

летом, пока дописывался прозаический вариант, газеты объявляли о 

предстоящей  постановке  «Пиноккио»  —  «итальянской  сказки  в 

переработке А. Н. Толстого» (Александров 1992: 223—226). 

 Выздоравливал Толстой быстро, в феврале 1935 он уже «мечта

ет о Тессели29 как о счастье» и покупает «по приказу Тимоши» для 

Горького китайскую мебель 18 века (на что Горький отвечает: «На 

кой  чорт  нужна  мне  китайская  мебель?)  (Переписка2:  202—204). 

В марте он наконец выезжает, но застревает по пути в Москве, чтобы 

видеться с Тимошей, а Крандиевской пишет нежнейшие письма. Ее 

письма полны любви: она жаждет загладить неупоминаемую, но, ве

роятно, имевшую место роковую ссору, доведшую его до инфаркта. 

В этот момент в их переписку врывается история.

Высылка дворян. Весною 1935 г. в Ленинграде становится жить 

страшно. Вслед за убийством Кирова и за партийной чисткой начи

нается высылка из Ленинграда бывших дворян —нынешней интел

лигенции. Затронуты художественные и театральные круги,  среди 

высылаемых — много знакомых. «Дворянские „Стрелы“ уходили на 

29 Крымская дача Горького.
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Северный Урал каждую ночь. Это был „кировский поток”».30 О мас

штабах происходящего наглядно повествуют дневники Шапориной: 

26.II.1935. В несчастном Ленинграде стон стоит, и были бы 

еще целы колокола, слышен был бы похоронный звон. Эти вы

сылки — для большинства — смерть.  Дима Уваров,  юноша, 

больной туберкулезом и гемофилией, — что он будет делать в 

Тургае с тремя старухами? Чем зарабатывать хлеб? Творится 

чтото чудовищное и неописуемое. Высылаются дети, 75лет

ние старухи. Пинегин31,  — у него висел портрет Седова32,  — 

при обыске ему было сказано: знаем мы вас, портреты царских 

офицеров на стенку вешаете.

Удары ложатся все ближе, и Шапорина понимает, что сама на

ходится в угрожаемой ситуации: 1935—1937, б. д.  «Не являйся я в 

данный момент женой Шапорина,  — меня, конечно бы, выслали в 

какойнибудь Тургай; „по Вас верблюды плачут“ сострила Наталья 

Васильевна.  Братьяэмигранты,  дворянка,  жила заграницей — все 

это смертные грехи (Шапорина рук 5: 1—3); У меня масса причин к 

высылке. Дворянка — раз, дочь помещицы — два, (вписано) братья 

офицеры — три, эмигрантка — четыре! — Толстой, Федин — да у 

всех покопаться, найдется повод для высылки. Ужас висит над горо

дом» (Шапорина рук 4: 108).  И вот уже вызывают в ГПУ ее мужа 

Юрия Шапорина и расспрашивают о Париже. Он сообщил, что был 

там всего три недели, Любовь же Васильевна прожила целых четыре 

года: она в ужасе от того, насколько он оказался готов ее «сдать»: 

«Совершенно ясно, что хотели пощупать почву — как отнесется Ша

порин к вызову в ГПУ жены. Возмутится он, не запротестует ли — а 

он своими руками выдал. Но когда я пошла на Гороховую, он меня в 

сквере не ждал» (там же). К счастью, от Л. В. всетаки отстали. Таким 

жутким контрапунктом отзывается жизнь Шапориных на сюжет о 

женефранцуженке, последовавшей за высланным мужем в Сибирь. 

Автор  оперы  вынужден  свидетельствовать  против  подозреваемой 

жены, которую, в числе прочего и за долгое пребывание в Париже, 

могут выслать в места похуже Сибири.

Семейные судьбы Шапориных и Толстых в это время складыва

ются сходно в том, что касается младшего поколения: вскоре в сферу 

30 Я цитирую рассказ покойной Наталии Никитичны Толстой, которая слышала 

его от Наталии Георгиевны Блок (Магеровской). 
31 Пинегин Н. В. (1883—1940) — русский географ, путешественник, участник экспе

диции Г. Я. Седова; художник и писатель, автор «Записок полярника»..
32 Седов Георгий Яковлевич (1877—1914) — знаменитый исследователь Арктики. 

Достиг Северного полюса на собаках, умер на обратном пути.
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внимания ГПУ попадает сын Шапориных Василий, подругу которо

го высылают: «Вася просил отца телеграфировать, чтоб не высылали 

дочь  Владимировых33 — якобы  его  (незарег<истрированную>)  же

ну34. — «Как вам не стыдно, Вас<илий> Юр<ьевич>, Вы хотите пойти 

по стопам Никиты Толстого, Вы компрометируете отцов, брак этот 

фиктивный». — Вася согласился!» (там же). Сотрудники органов ссы

лаются в этом разговоре на прецедент Никиты Толстого.  Никита, 

семнадцатилетний старший сын Алексея Толстого, узнав о том, что 

отцу его невесты известному поэту и переводчику Михаилу Леони

довичу Лозинскому угрожает высылка, немедленно подал с ней заяв

ление в ЗАГС: существует запись устного рассказа об этом покойной 

Наталии Никитичны Толстой: 

Когда  убили  Кирова,  Михаила  Леонидовича  Лозинского 

арестовали, так как он был из дворянского рода. А по одной из 

версий, Кирова убили дворяне. Потому дедушке грозила ссыл

ка в Сибирь. Мама сказала отцу, что они вынуждены расстать

ся, так как их семья отправляется в ссылку. Отец обратился к 

Алексею Толстому с просьбой спасти Лозинских. Тот попро

сил об этом Горького, который был официальным писателем 

№ 1.  Алексей  Максимович  спрашивает:  а  кто  такие  Лозин

ские? Кто они вам? Мол, как объяснить наверху? И тогда мой 

17летний отец и 18летняя мать зарегистрировали брак. Ло

зинского отпустили. Поначалу брак был фиктивным. Каждый 

еще несколько  лет  жил  в  своей  семье,  поскольку  оба  были 

слишком юные. А затем в этом счастливом браке было семеро 

детей.35 

Шапорина восхитилась поступком Никиты: «Б. д.  (следующая 

запись 26.II.1935). Лозинский с семьей,  — за него очень хлопотали 

здесь (вписано: и Толстые в Москве)… поехал в Москву Никита Тол

стой, был у Горького, — привез хорошие вести, но на всякий случай 

пошел с Наташей в Загс. — Если вышлют самого, девочка сможет 

остаться здесь. Это страшно трогательно. Нат. Вас. вчера мне звонила 

и рассказала про это. Я просила ее поцеловать Никиту в обе щеки. 

33 Шапориным не удалось спасти Наталию Владимирову от высылки (правда, в ее 

случае она оказалась недолгой). В следующем году В. Ю. Шапорин женился на худож

нице Наталии Князевой.
34 Наталия Шапорина, 1915—2003, известный художник по костюмам, работала в 

кино, последние десятилетия жила в Риге,  где до сих пор живет внук Шапориной 

Петр Васильевич. 
35 Нина  Лукьянова.  Из  первых  уст.  Выступление Наталии Толстой в  Витебске: 

htp://www.chagalvitebsk.com/node/119
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Недаром же я так люблю обоих мальчиков». (Шапорина рук 4: 106). 

Тем временем и деморализованный Василий все же пришел в себя: 

он  всетаки  сделал  предложение  Наташе.  В НКВД  ответили,  что 

нужно подтверждение отца,  и отец тянул неделю,  Вася ходил по 

улицам и плакал36 (там же). 

Особенно тяжкий жребий ожидал семью писателяюмориста 

Жирковича, одну из высылаемых близких ей семей, где было трое 

маленьких детей, — детей в ссылке ждала неминуемая гибель, и Лю

бовь Васильевна, после отъезда мужа и женитьбы сына оказавшаяся 

впервые в одиночестве, попыталась взять всех троих к себе. Собствен

ною жизнью она попыталась утвердить ту «устарелую» мораль, ко

торую «протаскивала» в оперу. Шапорина и Крандиевская, находя

щиеся в Детском, пытались действовать через Толстого. Крандиев

ская засыпала Толстого письмами, умоляя помочь очередным не

винно преследуемым знакомым. Он отвечал: «Тусинька, милая, о де

тях Жирковичей я уже говорил с Г. Г. Думаю, что это дело можно бу

дет устроить. Сегодня буду говорить еще раз. Я в колебании — воз

вращаться ли домой или переждать еще немного» (Греков 1991:305). 

Однако в конце концов это не получилось.  Толстой не мог помочь 

всем высылаемым, но он брался помочь там, где была ясная личная 

мотивировка.  Он  помог  Алеше  Волькенштейну  —  родственнику 

бывшего мужа Наталии Васильевны, помог сотруднику библиотеки 

Котлярову, много лет помогал младшему «сменовеховцу» Георгию 

Венусу, правда, спасти его так и не смог (Перхин 2000: 179). Но видно, 

что он еще и использовал ситуацию против жены — как предлог не 

возвращаться домой: «Тусинька, милая, в связи с тем, что из Ленин

града  столько  теперь  высылают,  думаю,  что  мне  благоразумнее 

подождать  числа  до  20—25  здесь.  Меня  же  замучат  звонками  и 

просьбами.  Лучше такое острое  время просидеть  здесь,  в  Горках. 

Правда?» (там же). Вскоре Толстой почувствовал,  что его роль за

ступника начинает раздражать начальство: «Тусинька, больше писем 

таких мне не пиши. Пока нужно передохнуть и дать возможность 

другим передохнуть от меня» (там же).

Семейный купорос. В том же 1935 г. дом Толстых рухнул. Шапо

рина  записывает  эти  новости  задним  числом,  в  июле,  суммируя 

произошедшее за последние месяцы:

36 О том, как высылали БрюлловыхВладимировых и как Василий Шапорин ре

шил жениться на Наташе Владимировой см. Шапорина 1997:334—337 (1 тетрадь, март 

1935). 
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8.VII.1935. У Толстых произошла трагедия в семейной обла

сти — и вряд ли комунибудь из них приходит в голову — до 

какой степени это мне неприятно, обидно (вписано: тяжело). 

Я так привыкла смотреть на их семью как на оазис среди об

щей печали, что эта трещина меня очень огорчила. Произо

шло это так: перед Пасхой за несколько дней Нат. Вас. уехала в 

Москву к сестре. Мне это показалось очень странным и я пере

дала свои впечатления Старчаковым. Мне он ничего не сказал, 

а жене потом признался — что Н. В. нашла какието любовные 

письма и произошел «семейный купорос». <…> Нат. Вас. пере

жила это очень тяжело. Вернулась она из Москвы через месяц, 

похудев  невероятно  —  слез  верно  пролито  было  не  мало. 

Внешне она была очень бодра — в Ленинграде заводят кварти

ру для удобства детей, — она поступает в Вуз — и будет слу

жить.37 Тяжело даются эти передряги. Вряд ли Н. В. догадыва

ется о том, как я ей сочувствую. 

Следующую запись на ту же тему отделяют от этой четыре ме

сяца. Очевидно, спонтанные заметки о текущих новостях были уни

чтожены и заменены ретроспективой:

8.XI.1935.  Толстовский дом рухнул как карточный домик. 

Боже мой, как легко люди разбивают все самое дорогое в жиз

ни изза голой физиологии. 20 лет жизни душа в душу с Нат. 

Вас., талантливые дети — дом, форма жизни — все насмарку, к 

черту — изза чего? Что это, любовь, страсть — ничего похоже

го. Разве это чувство? В 53 года старик распалился. Он говорил 

Старчакову: Я хочу любить, любить кого бы то ни было. Был 

увлечен Тимошей, вдовой Макса Пешкова. 

Она не сдавалась. Нат. Вас. нашла стихи А. Н. к Т. и с этого 

начался разрыв. Тогдато она уехала в Москву, была у Тимоши, 

предлагала ей А. Н., говоря, что ее заботит только его счастье, 

Тимоша отказалась. 

Дневник Шапориной — единственный источник этой версии о 

московских приключениях Наталии Васильевны в духе Достоевско

го.  После майской ее поездки в Москву последовало путешествие 

Толстого в Париж на Международный Конгресс писателей в защиту 

культуры (21—24 июня 1935 г.).  Толстой встретился с  Тимошей в 

Лондоне, куда она поехала, примкнув к группе художников. Тимоша 

в  очередной раз  решительно отвергла его любовь.  Он вернулся в 

Детское  Село раздраженный:  «Отвергнутое чувство  заставило  его, 

37 Наталия Васильевна в 1935 г. начала работать завлитом Ленинградского театра 

эстрады. 
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сжав зубы, сесть за работу в Детском. Он был мрачен. Казалось, он 

мстил мне за свой крах. С откровенной жестокостью он говорил: — 

У меня осталась одна работа. У меня нет личной жизни». (Крандиев

ская 1992: 79).

«Под зябь». Крандиевская, не привыкшая к роли униженной и 

оскорбленной, обращения Толстого не выдержала и уехала, оставив 

мужа в пустом доме в Детском. Впрочем, не совсем пустом: очевид

но, предполагая, что семью спасет паллиатив, она сама незадолго до 

этого наняла ему хорошенькую молодую секретаршу, из дворянской 

крымской семьи, Людмилу Крестинскую, которая незадолго до того 

разошлась с мужем, писателем Баршевым.38 Сама же Наталия Васи

льевна переехала с детьми в квартиру на Кронверкской. Шапорина 

пишет: 

8.XI.1935. Нат. Вас. решила уехать из Детского — и сделала 

ошибку.  Она  мне  говорила:  у  нас  будет  чудная  квартира39. 

Я буду учиться, потом буду работать в Воксе или в НКИД40, — 

я буду думать только о себе. Все заботы о других — это псу под 

хвост. Надо быть эгоисткой. Я заведу себе белье как у курти

занки — хочу быть очень нарядной, — хочу жить только для 

себя».

Это была бравада — и вместе с тем в ней была надежда, что 

А. Н. без нее не проживет (там же). 

Эта идея, что Крандиевская сделала неверный шаг, продолжала 

преследовать долгие годы ее самое и укоренилась в семье. Толстой 

признался дочери Марьяне за день до смерти, что сам бы ни за что 

не разрушил семью (Толстая М. 1987— 8: 201). Как видно, он хотел 

для себя свободы и неподконтрольности в личных делах, но вместе с 

этим понимания и любви в своем собственном доме. Это было не

возможно,  и  он  создал  атмосферу  ненависти,  невыносимую  для 

жены.  Толстой вначале не  принял всерьез отъезда Наталии Васи

льевны из Детского. Он ничего подобного от жены не ожидал: ведь 

38 Николай Валерьянович Баршев (1888—1938) прозаик, драматург. Дворянин, сын 

полковника царской армии. По образованию инженер, работал в Министерстве путей 

сообщения и на железной дороге. Входил в группу «Содружество» с Б.  Лавреневым, 

Вс. Рождественским, М. Козаковым, А. Чапыгиным и др. Автор нескольких пьес и двух 

книг рассказов. Писал также об истории техники. Репрессирован в 1937. Сослан на Ко

лыму. Умер в Хабаровске.
39 Кронверкская улица, дом 23/59. Вначале квартира Крандиевской была в парад

ном подъезде с Кронверкской улицы, после войны ей дали другую в том же доме — со 

двора, с черного хода и без лифта, № 104а.
40 Всесоюзное общество культурных связей с заграницей, Народный комиссариат 

иностранных дел. 
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Крандиевская  с  самого  их  возвращения из  эмиграции полностью 

подчинила себя семейным интересам, всегда была при нем — но 

когда понял, что ее решение серьезно, то бешено на него отреагиро

вал. Похоже, что теперь его устроило бы любое решение, только не 

возврат к жестоко обидевшей его семье. Шапорина излагает продол

жение истории следующим образом:

 8.XI.1935. Дальнейшие события развернулись с головокру

жительной быстротой — Людмила заменила сразу Нат. Вас. во 

всех смыслах. Наверху, в комнате Нат. Вас. началось (вст.: по 

ночам) безумное веселье, куда приглашалась и Гаяна (вст.: дочь 

Елиз. КузьминойКараваевойПиленко)41. Юлия Ивановна42 вз

выла — и донесла Нат. Вас. Фефа43 оскорбился (вст.: за мать), 

приехал в Детское и сделал Ал. Ник. выговор за легкомыслен

ное поведение.

Ал. Н. повидимому свету не взвидел — послал Фефу к черту, 

добавив — «чтобы твоей жидовской морды я никогда больше не ви

дел».

Людмила уехала из Детского и «скрылась за дымовой завесой». 

Толстой приехал в Ленинград и при Никите устроил дикую сцену 

жене. После этого он уехал с Фадеевым в Чехословакию, а вернув

шись в Москву, за глаза развелся с Крандиевской и женился на Люд

миле. Наталию Васильевну он уведомил об этом письмом. Наталия 

Васильевна погрузилась в тяжелую депрессию и выбралась из нее 

далеко не сразу. Замуж она больше не выходила: двое старших сыно

вей в это время обзаводились семьями: все ее заботы теперь были о 

них.  Сама Наталия Васильевна устроилась  на работу заведующей 

литературной частью Ленинградского Театра эстрады. Катастрофа 

вернула ее, давно забросившую стихи, к поэзии.

41 Гаяна была вывезена Толстым из Парижа в 1935 г. c согласия матери, тогда уже 

монахини. Как многие дети эмигрантов, она питала коммунистические иллюзии. Тол

стые поселили ее у себя, она поступила на работу на Путиловский завод, затем пере

шла на макаронную фабрику, и готовилась в вуз. Изза семейного кризиса Гаяне уде

ляли мало внимания, Видимо, в этот момент отчаяния, сумасшедшего веселья и неиз

вестности Толстой проецировал свои чувства на Гаяну, надавал ей обещаний, и она 

временно отошла от своего жениха, который ее ревновал. Но вскоре выяснилось, что 

Толстой женится на Людмиле, Гаяна вышла замуж и переехала в Москву. В 1936 г. она 

умерла, вероятно, от подпольного неудачного аборта (в 1936 г. аборты были запреще

ны. htp:/www. meremarie.com/110.htm
42 Ю. И. Уйбо, бонна, которая жила в семье Толстых с 1917 г., была с ними в эми

грации и фактически превратилась в члена семьи. 
43 Федор Федорович Волькенштейн (1908—1985) — сын Н. В. от первого брака, фи

зикохимик, мемуарист (под псевдонимом Ф. Ф. Крандиевский).
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Шапорина иронизировала: «Новый 53х летний Руслан нашел 

свою Людмилу. Я както возвращаюсь из города, мне звонит Старча

ков:  хотите  знать  последнюю новость,  А. Н.  женился,  угадайте  на 

ком? — на Тимоше? — хуже — на Людмиле! Да заходите, все расска

жу. Его вызвала Н. В. — и показала письмо. А еще до письма А. Н. 

виделся с Ник. Радловым44 и просил передать Тусе, что он женился и 

разводную скоро пришлет!» Любовь Васильевна не одобряла преж

де всего стилистическую составляющую поведения Толстого, кото

рое казалась ей оскорблением всей его предыдущей жизни: 

Очень важна форма жизни. Тут была форма — был заго

родный открытый дом — полная чаша, прекрасная хозяйка — 

дом,  где  можно  было  принять  Уэлса45 —  или  Бернарда 

Шоу46. — Эти формы нельзя разбивать. Лев Ник. бежал из Яс

ной Поляны в поисках истины. Ал. Н. подцепил молоденькую 

фифишку и едет в Кисловодск, совсем как герой Лейкина. Ну, 

увлекись Улановой — и уезжай в Ниццу. — Жест! А то Людми

лу, спавшую с Никитой и многими другими — везут в Кисло

водск (там же).

Шапорина полагала, что подобного рода поведение политиче

ски неправильно и власти на это плохо посмотрят: «Горький не ста

нет его принимать с Людмилой» — писала Шапорина. Однако, ско

ро до Ленинграда дошли слухи, что Горький дал обед в честь «моло

доженов» (там же). Такое ощущение, что власти только этого от него 

и ждали. Людмила оказалась вполне своей в Горках — может быть, 

даже больше, чем Толстой или сам Горький, который на этом пиру 

жизни оказался лишним. Толстой занял освободившееся место пи

сателя № 1, поселившись во флигеле во дворе горьковского особня

ка, и поняв, что нужно, чтобы выжить, вставил в трилогию роман 

«Хлеб», фальсифицирующий роль Сталина в Гражданской войне. 

После описанных событий Любовь Васильевна утратила уваже

ние к Толстому. Она цитирует Александра Старчакова, который с 

иронией и презрением следил за толстовским приспособленчеством 

середины тридцатых: 

44 Николай Эрнестович Радлов (1889—1942), знаменитый карикатурист. Профес

сор искусствознания,  преподавал в Академии Художеств.  Пасынок Толстого Федор 

(Фефа) был женат на дочери Радлова Лидии.
45 Уэллс приезжал в Ленинград и посетил дом Толстого летом 1933 г. , для него в  

Детском устроили званый обед (Толстой Д.1995:28—29).
46 Бернард Шоу, симпатизировавший большевизму, посетил СССР в 1931 г. 
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(Б. д.). Советскую литературу надо оставить под зябь и пи

сателей  уничтожить,  как  сапных  лошадей.  Через  10  лет  не 

раньше разрешить писать.  Литература у  нас  заросла бурья

ном: здесь пасся Лавренев, Федин, другие; чертополох выше че

ловеческого роста. Под зябь. (Шапорина рук 5: 60).

В том же году, услышав, что Толстой взял заказ на переработку 

«Петра I» для детей, Старчаков жестоко сострил на его счет. В следу

ющем, 1936 г. году Cтарчакова арестовали. Шапорина считала, что 

Толстой, возможно, был причастен к этому аресту.

26.II. <1935>. Старчаков: Ал. Ник. говорил ему, что переде

лал Петра для детей, Детгиз (Семашко).  Много ему должен. 

Для кого Вы еще теперь писать будете, А. Н.?  — спросил его 

Ст<арчаков>, для жесткокрылых или для ластоногих? 

Услышав эту фразу от меня в 1996 г., мой отец Д. А. Толстой за

метил: «Вот этого ему и не простил А. Н. Эту фразу на следующий 

день все повторяли. Он и запомнил». По всей вероятности, и Шапо

рина,  и  он  ошибались.  Связь  Старчакова,  главы  ленинградского 

отделения «Известий», с разгромленным партийным руководством 

кировского  Ленинграда  была  более  основательной  причиной  его 

трагического  конца,  чем  недовольство  им  Толстого.  После  ареста 

Старчакова и высылки его жены Шапорина взяла к себе их двух до

черей, Мару и Галю, и они более десяти лет воспитывались у нее. 

Шапорина сохранила в памяти образ толстовского морального 

надира — первой половины 1930х гг. Вскоре после его смерти Тол

стого, 11 марта 1945 она записала слова Федина о Шишкове: «„Поис

тине он дал нам много счастья. Это был Человек”. О Толстом этого 

не  скажешь.  Это  был  не  крупный  человек  и  друзей  не  оставил. 

Он людей не ценил, не любил, они были ему не нужны. От скольких 

людейдрузей он отрекся на моих глазах — Замятин, Старчаков…». 

После этого она потеряла его из виду и не знала, что еще до конца 

тридцатых ему предстояла новая метаморфоза и новая,  более до

стойная общественная роль (Перхин 2000; Оклянский 2009; Толстая 

2010). 

В 1935 г. Шапорина исполнила свой замысел. Театр ее осуще

ствился: в марте 1936 г.  она начала работать над пьесой «Золотой 

ключик»  которую  Толстой  стремительно  переделал  из  романа  и 

отдал ей — параллельно с Детским театром в Москве. 

В 1937 г. Любовь Васильевна, жившая на улице Петра Лаврова, 

бывшей Фурштатской, в двух шагах от Большого дома на Литейном, 
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слышит по ночам выстрелы. Она не может спать по ночам. В одну 

такую ночь, она «в три ч<аса> ночи слышала выстрелы пачками» и 

поняла, что в этот час это могут быть только расстрелы. 10.X.37 она 

записала: «Куклы — убежище. Сказка. Живая сказка». Куклы спаса

ли ее от ужасов действительности. Этот третий ее театр просуще

ствовал некоторое время, пока все же не слился с тем же театром ма

рионеток Евгения Деммени. После войны, возродить его ей уже не 

удалось.

Любовь Васильевна переводила Стендаля для Собрания сочине

ний,  пьесы  Пиранделло,  «Книгу  моей  жизни»  Стравинского  и 

многое другое,  а  главное — шила своих потрясающих кукол.  Это 

были странные куклы, не «хорошенькие», а ироничные или зловеще

выразительные, совсем непохожие ни на что из того, что мне, ма

ленькой, до того приходилось видеть: она дарила их бабушке Ната

лье Васильевне и всему семейству. 
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