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«Дон-Жуан» Марины Цветаевой: 

«Диалог» с Пушкиным

Цикл стихотворений М. Цветаевой «Дон-Жуан» представляет со-

бой 7 стихотворений, написанных в период с 19 февраля по 8 июня 

1917 г. 

Первая русская пьеса о Дон-Жуане, которая и легла в основу рус-

ского «дон-жуанизма», — это пушкинский «Каменный гость», одна 

из четырех «маленьких трагедий». В цветаевском цикле обнаружива-

ются прямые и косвенные отсылки к тексту пушкинской трагедии и 

к образу автора, что заставляет предположить некоторый «диалог» 

Цветаевой с Пушкиным. Цветаевский цикл сопоставляется не только 

с пушкинским текстом, но с текстами Н. Гумилева, А. Блока, К. Баль-

монта, также пытавшихся интерпретировать литературный миф о 

Дон-Жуане. Однако пушкинский «Каменный гость» становится (если 

учитывать особое отношение Цветаевой к Пушкину) тем ключевым 

текстом,  который  оказал  первостепенное  влияние  на  цветаевскую 

версию образа Дон-Жуана. 

Первое стихотворение цикла представляет собой монолог лири-

ческой героини, обращенный к Дон-Жуану. Действие явно происхо-

дит в России, на что указывают характерные детали местного коло-

рита  («морозная  заря»,  «березы»,  «медвежья  доха»),  отсутствие 

фонтанов (как характерной детали испанского антуража) и замерз-

ший колодец. Героиня кратко описывает свою «отчизну», подчерки-

вая для католика Дон-Жуана1 конфессиональную разницу: «у бого-

родиц — Строгие глаза» и «И чтобы не слышать / Пустяков — кра-

соткам, /  Есть  у  нас  презвонкий /  Колокольный  звон»2.  У героини 

есть жених, который дорог ей («клянусь вам / Женихом и жизнью»), 
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С. 87.
2 Цветаева М. Собр. соч.: В 7 т. М.: Эллис Лак, 1994. T. I. С. 335. Далее отсылки к это-

му изданию будут даны в работе с указанием тома и страницы после цитаты. 

305



тем не менее, она сама назначает Дон-Жуану свидание, и не где-ни-

будь, а «за углом у церкви». Таким образом, героиня ничуть не усту-

пает самому Дон-Жуану в пренебрежении нравственностью, легко 

жертвуя ею за «губы / Ваши, Дон-Жуан». 

Второе  стихотворение  цикла  представляет  собой  продолжение 

монолога  лирической  героини,  повторяются  некоторые  мотивы 

(«заря туманная», «метель», «снег»), снова подчеркивается отсутствие 

фонтана. Так же снова акцентирован конфессиональный мотив: «На 

груди у Дон-Жуана / православный крест». Дон-Жуан мертв, причем 

умер вдали от родины, в той же зимней России. Героиня приносит на 

могилу черный севильский веер — как напоминание о его родной Ис-

пании, Андалусии. Мертвому Дон-Жуану она снова назначает свида-

ние, ночью обещает «принести свое сердце». После этого свидания 

смерть Дон-Жуана станет окончательной, потому что список его будет 

«полон»: «Вы пришли ко мне. Ваш список / — Полон, Дон-Жуан!» (I, 

335).

Здесь мы видим несомненную отсылку к Пушкину — аллюзию 

на знаменитый «Дон-Жуанский список» Пушкина3. Героиня оказы-

вается той, кто завершит этот список, т. е. станет последней любовью 

Дон-Жуана. Цветаева игнорирует традиционную развязку сюжетов о 

Дон-Жуане, в которых причиной его гибели становится статуя Ко-

мандора, являющаяся в качестве божественного возмездия за непра-

ведный образ жизни. Притом на груди у Дон-Жуана лежит право-

славный крест — следовательно, никакого неприятия церковью, Бо-

гом грешника Дон-Жуана нет. Ничего не говорится о причине его 

смерти, однако понятно, что это не самоубийство. Возможно, при-

чиной является эта, закрывающая список героиня.

Примечательно, что в первых двух стихотворениях цикла Цветае-

ва переносит Дон-Жуана в Россию,  причем всячески подчеркивая 

русский couleur  locale.  Это  не  первый опыт замены обычной для 

Дон-Жуана Испании на другое место действия, в частности у Молье-

ра в «Дон-Жуане, или Каменном пире» (1665) место действия пере-

носится в современную автору Францию. В русской традиции трак-

товки литературного мифа о Дон-Жуане подобное перенесение мы 

видим в  пьесе Гумилева «Дон-Жуан в  Египте» (1912)4,  а  в  Россию 

(к «красавице-княгине»,  в  усадьбу,  на  бал)  Дон-Жуана  поместил 

Бальмонт в 4-м стихотворении цикла «Дон-Жуан» (1897)5. 

3 См.: Губер П. Дон-Жуанский список Пушкина. Л.: Петроград, 1990. 
4 Примечательно, что в стихотворении Гумилева «Дон-Жуан» (1910) герой, как и у 

Цветаевой, избегает небесной кары в виде Каменного Гостя, доживает до преклонных 

лет и ради искупления грехов постригается в монахи.
5 Бальмонт К. Полное собрание стихов. Т. I. М.: Скорпион, 1914. С. 245.
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Третье стихотворение цикла, описывает, возможно, то самое сви-

дание, которое обещала героиня во втором стихотворении: «Вы — 

почти что остов, / Я — почти что тень» (I, 335). Героиня отмахивается 

от Дон-Жуана: «И зачем мне знать, что к небесным силам / Вам взы -

вать пришлось?» (I, 335).  Дон-Жуан, чтобы явиться на назначенное 

свидание  к  последней  возлюбленной,  вынужден  договариваться  с 

«небесными силами», которые всю жизнь игнорировал, и замечает в 

ней перемену: «И зачем мне знать, что пахнyло — Нилом / От моих 

волос» (I, 335). В данном случае можно заподозрить отсылку к тому 

же Гумилеву («Дон-Жуан в Египте»), однако далее в стихотворении 

героиня рассказывает «сказку»: «Дон-Жуан  Кастильский  /  Повстре-

чал — Кармен» (I, 335; курсив мой. — Е. З.). Напомним, что согласно 

легенде о Дон-Жуане его прототипом является дон Жуан (Хуан) Те-

норио,  севильский  аристократ,  а  Севилья  —  столица Андалузии. 

Привязка Дон-Жуана к Кастилии (а не к Андалузии) указывает на 

возможную отсылку к пушкинскому «Каменному гостю», действие 

которого происходит именно в Кастилии — в Мадриде. 

Интересно также и появление цыганки Кармен, имя которой не 

менее знаменито, чем имя Дон-Жуана, благодаря повести Проспера 

Мериме «Кармен» (1845). Вероятно, запах Нила от волос героини — 

намек на версию о египетском происхождении цыган, о чем также 

упомянуто у Мериме: «У самих цыган не сохранилось никаких пре-

даний об их происхождении, и если большинство из них называет 

своей первоначальной родиной Египет, то это потому, что они пере-

няли ходивший о них в давние времена вымысел»6. Об этом говорит 

и Пушкин в  примечаниях к  поэме «Цыганы»:  «Долго не  знали в 

Европе происхождения цыганов;  считали их  выходцами из  Егип-

та — доныне в некоторых землях и называют их египтянами»7. 

Четвертое стихотворение цикла короче предыдущих — всего во-

семь строк. Здесь, в отличие от первых трех стихотворений, представ-

ляющих собой монолог лирической героини, содержится диалог. Его 

можно интерпретировать как продолжение той «сказки» из третьего 

стихотворения, в которой происходит встреча Дон-Жуана и Кармен. 

Кармен — роковая женщина, в некотором смысле подобная Дон-Жу-

ану. Она влюбляет в себя мужчин, губит их, а в финале повести Мери-

ме погибает от руки обманутого любовника, разбойника Хосе Навар-

ро. Сюжет схож с развязкой пушкинских «Цыган», где цыганка Зем-

фира, разлюбившая Алеко, гибнет от его руки. В эссе «Мой Пушкин» 

Цветаева  пишет,  что  Пушкин  начался  для  нее  именно  с  «Цыган»: 

6 Мериме П. Кармен. Новеллы. М.: Художественная литература, 1974. С. 89.
7 Пушкин А. Полн. собр. соч.: В 10 т. Л.: Наука, 1977—79. Т. VII. С. 15.

307



«Мой первый Пушкин — Цыганы. Когда жарко в груди, в самой груд-

ной ямке (всякий знает!) и никому не говоришь — любовь. Мне всегда 

было жарко в груди, но я не знала, что это любовь. Я думала — у всех 

так, всегда — так. Оказывается — только у цыган» (V, 65).

Еще  один  возможный  образ  цыганки,  отразившийся  в  цикле 

Цветаевой,  —  Эсмеральда  из  «Собора  Парижской  Богоматери» 

В. Гюго, конец которой тоже печален. Тема собора появляется в тре-

тьем стихотворении цикла: «Чей-то пьяный голос молил и злился / 

У соборных стен» (I, 335). 

Возможно, что Кармен — собирательный образ трех женщин, 

объединенных  цыганским  происхождением,  красотой  и  роковой 

судьбой. Кармен — испанка, действие ее повести происходит в Анда-

лузии, возможно, поэтому она ближе Дон-Жуану и именно с ней 

сталкивает своего героя Цветаева. Следует отметить, что 13-м и 18-м 

июня 1917 года (т. е. пятью днями позже даты, которой помечено 

последнее  из  стихотворений  цикла  «Дон-Жуан»),  датированы  два 

стихотворения из цикла Цветаевой «Кармен».

Как и в случае с Дон-Жуаном, Цветаева переигрывает концовку 

истории о Кармен, которую убил любовник в лесу, где и похоронил. 

Никаких аббатов рядом, разумеется, быть не могло. «Склоните коле-

на!» — повелительным тоном приказание покаяться, на что Кармен 

надменно отвечает: «Что вам, / Аббат, до моих колен?!» (I, 356). На 

этом диалог обрывается. Возможно, Кармен постигла та же судьба, 

что и в более традиционной (не-цветаевской)  трактовке сюжета о 

Дон-Жуане. Например, у Мольера в течение всей пьесы Дон-Жуана 

призывают раскаяться и изменить свое поведение слуга, и отец, и 

одна из бывших возлюбленных, но тот лишь отмахивается, за что, в 

конечном итоге, и расплачивается жизнью. 

В пятом стихотворении цикла появляется Донна Анна: «И была 

у Дон-Жуана — шпага, / И была у Дон-Жуана — Донна Анна. / Вот и 

все, что люди мне сказали / О прекрасном, о несчастном Дон-Жуане» 

(I, 337). Однако в конце стихотворения она отказывается от изначаль-

ной установки: «Не было у Дон-Жуана — Донны Анны». Рассуждая о 

том, что стоит за этим отказом, выскажу предположение, основан-

ное  на  интерпретации  развязки  «Каменного  гостя»,  сделанной 

И. Нусиновым: «Добродетельная донна Анна обожгла его жаждой 

самому приобщиться к добродетели»8.  У Пушкина Донна Анна — 

воплощение  этой  добродетели:  «Вас  полюбя,  люблю  я  доброде-

тель»9. Особенность пушкинского Дон-Жуана в том, что, в отличие от 

8 Нусинов И. История литературного героя. М.: ГИХЛ, 1958. С. 436.
9 Пушкин А. Полн. собр. соч.: В 10 т. Л.: Наука, 1977—79. Т. V. С. 347.
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всех прочих Дон-Жуанов, как подчеркивает Ахматова в статье «„Ка-

менный гость“ Пушкина», он любит каждую новую женщину за не-

что  новое  и  индивидуальное,  присущее  только  ей:  «<…>  у  пуш-

кинского Гуана находятся для каждой из трех,  таких разных жен-

щин, разные слова»10. Это можно проследить на примере появляю-

щихся в трагедии героинь: «у Инезы — глаза, полные скорби. У Лау-

ры  —  творческое  начало  и  неутомимая  жажда  жизни.  У  Донны 

Анны — ее добродетель»11.  Донна Анна могла бы стать последней 

женщиной Дон-Жуана,  ее добродетель пробуждает в нем искрен-

ность и желание говорить правду, и у него благодаря Донне Анне 

появляется  возможность  раскаяния,  спасения  от  порока.  Однако 

здесь же заключается и невозможность перерождения Дон-Жуана, 

«потому что он шел к своей добродетели порочным путем»12. Поги-

бает Дон-Жуан у Пушкина от руки статуи Командора, в отношении 

которого проявил свою беспринципность показательным образом: 

он, убийца Командора, мужа Донны Анны, пригласил статую убито-

го постоять на страже во время их любовного свидания. Это стано-

вится последней каплей в чаше божественного терпения, и Дон-Жу-

ан гибнет,  последние его слова:  «Я гибну — кончено.  — О Донна 

Анна!»13. Вторит такой трактовке и Блок в стихотворении «Шаги ко-

мандора» (1910—1912), где Донна Анна, «Дева света», мертва, а Дон-

Жуану без нее «свобода постыла»; он чувствует приближение гибе-

ли, и только в его «смертный час» Донна Анна «встанет»14.

Таким образом, Цветаева отказывает своему Дон-Жуану в Донне 

Анне, потому что не приемлет мысли о том, что персонаж с такой 

судьбой к концу жизни может прийти к раскаянию, перемене жиз-

ненной позиции. Она заменяет пушкинскую Донну Анну на Кармен, 

сталкивает две роковые судьбы, чтобы Дон-Жуан погиб от того, что 

сделал целью и смыслом своей жизни, — от Женщины. 

Такое  предположение  выглядит  весьма  убедительным,  если 

рассматривать творчество Цветаевой шире. С раннего времени  мо-

тив гибели во имя своих убеждений, «героизм обреченности»15 был 

ключевым в ее творчестве. Трагический конец героя — это расплата 

10 Ахматова  А. «Каменный  гость»  Пушкина  //  Пушкин:  Исследования  и 

материалы / АН СССР. Ин-т рус. лит. (Пушкин. Дом). — М.; Л.: Изд-во АН СССР, 1958. 

Т. II. С. 188.
11 Нусинов И. История литературного героя... С. 435.
12 Там же. С. 437.
13 Пушкин А. Полн. собр. соч.: В 10 т. Л.: Наука, 1977—79. Т. V. С. 350.
14 Блок А. Полное собрание сочинений и писем: в 20 т. Т. III. М.: Наука, 1997. С. 50.
15 Орлов В. Избранные работы в 2 т. В мире русской поэзии. Очерки и портреты. Л.: 

Художественная литература, 1982. Т. I. С. 618.
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за насыщенную жизнь, и героизм отрицает возможность тихой ста-

рости. И, несмотря на то, что у Пушкина Дон-Жуан все равно поги-

бает, сама возможность того, что Донна Анна могла бы его спасти, 

отрицается: «Не было у Дон-Жуана — Донны Анны!» (I, 337).

В шестом стихотворении цикла нет ни имен, ни диалогов, зато 

получает развитие цыганская тема. Героиня, очередная возлюблен-

ная Дон-Жуана, не верит в то, что снова, как в случае с Донной Ан-

ной, «ей сказали», — в возможность того, что она «успокоится». Ей 

кажется, что даже на краю могилы она будет помнить о «гитанах», 

«гитарах», юношах в черном плаще. Какое из значений слова «гита-

на» имеется в виду? Оно имеет три значения: испанская цыганка, ха-

рактерный национальный танец испанских цыган или исполнитель-

ница таких танцев. У Пушкина в «Каменном госте» также есть упо-

минание гитаны — в самом начале пьесы, когда Дон-Жуан и Лепо-

релло тайком прибывают в Мадрид16. 

Возможно, героиня ассоциирует себя с испанской танцовщицей-

цыганкой.  Неслучайно  дважды  повтореенное  слово  «рай».  Шел-

ковый пояс сравнивается с райской змеей, и это простая метафора 

искушения, а вот площадь, на  которой, по-видимому, и танцуют, 

круглая, «как рай». Цыганский «живо-непокойный»17 образ жизни 

становится для Цветаевой райским и в стихотворении «Милые спут-

ники,  делившие  с  нами  ночлег!»  (1917):  «Ах,  на  цыганской,  на 

райской, на ранней заре» (I, 332). 

Цыганская тема у Цветаевой появляется не раз, есть, например, 

стихотворение «Цыганская свадьба» (I, 395), в 1920 году в стихотворе-

нии «Править тройкой и гитарой» (I, 506), еще в 1915 году написано 

стихотворение «Цыганская страсть разлуки», в котором, в частности, 

поднимается  тема  верности-неверности:  «Как  мы  вероломны,  то 

есть — / Как сами себе верны» (I, 247). 

Ариадна Эфрон также вспоминает о симпатии Цветаевой к цы-

ганам:  «Всю  жизнь  любила  Марина  цыган  —  от  пушкинских  до 

уличных гадалок и деревенских конокрадов, за их вольнолюбивость, 

особость, обособленность от окружающего, колдовские речи и пес-

ни, царственную беспечность и… ненадежность»18. 

Гитана возвращает нас к образу Кармен, которая воплощает эту 

любимую Цветаевой цыганщину. Любопытно, что о Дон-Жуане и Кар-

16 Дон-Жуан замаскирован и спрашивает мнение слуги насчет надежности маски-

ровки. Получает ироничный ответ, мол, узнать вас мудрено; «Да кто ж меня узнает?» 

Лепорелло отвечает: «Первый сторож, / Гитана или пьяный музыкант, / Иль свой же 

брат, нахальный кавалер,/ Со шпагою под мышкой и в плаще» (Пушкин А. ПСС... Т. V. 

С. 316).
17 Пушкин А. ПСС ... Т. IV. С. 153.
18 Эфрон А. О Марине Цветаевой. М.: Сов. писатель, 1989.С. 56. 
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мен пишет О. Мандельштам в своей статье «А. Блок» (1922). Они упо-

минаются в качестве героев, чьи темы «завоевали гражданское равно-

правие с мифом»19. «Гитана», с которой сравнивается Иньес, по-пуш-

кински Инеса, упоминается в первом стихотворении бальмонтовского 

цикла «Дон-Жуан» (1897): «Иньес, бледна, целует, как гитана»20.

Похожий  мотив  танцующей  цыганки  есть  и  у  Блока  в  цикле 

«Кармен» (1914): «В том раю тишина бездыханна, / Только в куще 

сплетенных ветвей / Дивный голос твой, низкий и странный, / Сла-

вит бурю цыганских страстей»21;  «Когда-то гордый и надменный, / 

Теперь с цыганкой я в раю, / И вот — прошу ее смиренно: «Спляши, 

цыганка, жизнь мою» (1910)22. 

В седьмом стихотворении появляется новый Дон-Жуан, «млад-

ший брат» прежнего. Цветаева описывает его довольно подробно: он 

«зверски-черен»,  «небесно-худ»,  «король воров» и т.д.  «Король во-

ров», очевидно, вор сердец, но само словосочетание, возможно, отсы-

лает  нас  снова  к  «Собору  Парижской  Богоматери»,  где  Клопен 

Труйльфу, хозяин «Двора чудес», носит звание «короля воров». Кто 

скрывается за этим описанием — Пушкин ли, обладатель «донжу-

анского  списка»,  или  Блок,  мотивы  которого  (из  стихотворения 

«В ресторане»)  Цветаева  явно  заимствует?  В  стихотворении  Блока 

«В ресторане» (1910) также есть мотив танцующей цыганки: «Мони-

сто бренчало, цыганка плясала, / И визжала заре о любви»23. Дейст-

вие в стихотворении также происходит в ресторане, появляется роза, 

которую герой Блока дарит своей возлюбленной, дважды подчерки-

вается музыкальное сопровождение — скрипка: «пели смычки о лю-

бви» и «грянули струны, исступленно запели смычки». Сама описы-

ваемая ситуация в какой-то степени зеркальна цветаевской: вместо 

Дон-Жуана  героиня-красавица  со  множеством  поклонников  и 

надменным взором24. 

Впрочем, маловероятно, чтобы для Цветаевой новым Дон-Жуа-

ном мог стать Блок. В ее личной «классификации» поэтов Блок сто-

ит особняком. Он — поэт неземной, ангельский, обладатель «святого 

сердца», «вседержитель» ее, цветаевской, души25, в то время как Дон-

Жуан — персонаж сугубо земной. В пользу того, что этим новым 

19 Мандельштам О. Собр. соч.: в 4 т. М.: Артбизнесцентр, 1993. Т. 2. С. 252—256.
20 Бальмонт К. Полное собрание стихов... Т. I. С. 245.
21 Блок А. Полное собрание сочинений и писем... Т. III. С. 154.
22 Там же. С. 130.
23 Блок А. Полное собрание сочинений и писем... Т. III. С. 16.
24 О цыганской теме у Блока см. подробнее: Лотман Ю., Минц З. «Человек приро-

ды»  в  русской  литературе  XIX  века  и  «цыганская  тема»  у  Блока  //  Лотман Ю. М. 

О поэтах и поэзии: Анализ поэтического текста.  СПб., 2001. С. 637—652.
25 См. цикл стихотворений Цветаевой «Стихи к Блоку» (1916—1921).
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Дон-Жуаном может быть скорее Пушкин, говорит и тот факт, что в 

первом стихотворении цикла «Стихи к Пушкину» (1931) ему дается 

характеристика  «черный»:  «Черного  не  перекрасить  в  белого — 

неисправим»  (II,  281).  Ранее  в  том  же стихотворении  встречается 

провокативный мотив: 

Бич жандармов, бог студентов, 

Желчь мужей, услада жен, 

Пушкин — в роли монумента? 

Гостя каменного? Он, 

Скалозубый, нагловзорый, 

Пушкин — в роли Командора? (II, 281) 

Такое удивление показательно — будь Пушкин героем «Камен-

ного гостя», разумеется, он был бы Дон-Жуаном. Впрочем, Цветаева 

нисколько не лукавит, когда переспрашивает: «Пушкин — в роли 

монумента?». В эссе «Мой Пушкин» (1937) достаточно большой от-

рывок  посвящен  памятнику  Пушкина  и  детским  воспоминаниям 

Цветаевой о нем, где основным впечатлением от Пушкина становит-

ся именно его чернота: «Памятник Пушкина я любила за черноту — 

обратную белизне наших домашних богов. У тех глаза были совсем 

белые, а у Памятник-Пушкина — совсем черные, совсем полные. Па-

мятник-Пушкина был совсем черный, как собака, еще черней соба-

ки, потому что у самой черной из них всегда над глазами что-то жел-

тое или под шеей что-то белое. Памятник Пушкина был черный, как 

рояль (V, 61). «Черный Пушкин — символ» (V, 62)26. 

В заключение, подводя итоги, следует сказать, что в цветаевском 

Дон-Жуане особенно заметно пушкинское влияние, однако это влия-

ние скорее провоцировало Цветаеву на собственную трактовку обра-

за.  Именно в  отталкивании от пушкинского текста  и в  «диалоге» 

с Пушкиным она предлагает свое понимание образа и сюжета, со-

здает «своего» — цветаевского — Дон-Жуана.

26 Интересный эпизод находим в том же эссе. Однажды в дом Цветаевых зашел 

сын Пушкина, и родители Цветаевой обратили на него ее внимание, сказав: «- Так 

смотри, Муся, запомни, <…> что ты нынче, четырех лет от роду, видела сына Пушки-

на. Потом внукам своим будешь рассказывать» (V, 64). Ребенок воспринял это, разуме-

ется, буквально, будто визитер был сыном «Памятник-Пушкина». «И чем старше я 

становилась, тем более это во мне, сознанием, укреплялось: сын Пушкина — тем, что 

был сын Пушкина, был уже памятник. Двойной памятник его славы и его крови. Жи-

вой памятник. Так что сейчас, целую жизнь спустя, я спокойно могу сказать, что в наш 

трехпрудный дом, в конце века, в одно холодное белое утро пришел Памятник-Пуш-

кина. Так у меня, до Пушкина, до Дон-Жуана, был свой Командор. Так и у меня был 

свой Командор» (V, 64).
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