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«Форель разбивает лед» (1927): диалектика любви

Статья 2. Жанровое многоголосие1

Рональду Вроону,

 проницательному цикловеду

В  первой  статье  настоящего  проекта2 было  показано,  что 

«Форель разбивает лед» Кузмина (далее ФРЛ), несмотря на стой

кую репутацию загадочного текста, тем не менее поддается разга

дыванию,  будучи  рассчитанным  не  только  на  эмоциональный 

и эстетический отклик,  но и на  интеллектуальное  осмысление. 

Там же был сделан первый шаг к осмыслению — реконструиро

ван его макросюжет.

Макросюжет,  обнимающий  10  из  15  миниатюр  (удары 

с Первого по Пятый и с Восьмого по Двенадцатый), строится по 

трехчастному принципу «соединение — разъединение — повтор

ное соединение».

Стадия  соединения  —  это  знакомство  партнера1  («я») 

с партнером2 («Вы»/«ты») на спиритическом сеансе (Первый 

удар); их «братание» в карпатском остроге (Второй удар); и до

машняя жизнь вдвоем (Третий и переломный Четвертый уда

ры). Мужской союз не только испытывается на прочность кра

савицей Эллинóр,  которую  партнер1  разглядывает  в  опере 

(Первый удар), но и «осеняется» ею, как если бы она была Пси

хеей, ведущей героевмужчин через тернии к счастью.

Разъединение  наступает,  когда  партнер2  переселяется  к 

Эллинор в  зеленую страну3,  город Гринок (Пятый удар). Кон

 © Lada Panova, 2011

htp://www.utoronto.ca/tsq
1 Мой приятный долг — поблагодарить М. А. Аркадьева, ознакомивше

гося с проектом, за музыковедческие консультации.
2 [Панова 2011].
3 ФРЛ цитируется по [Кузмин 2000: 531—546] с учетом поправок, сделан

ных в [Богомолов 2004: 216].
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такт героевмужчин, по почте (Пятый и Восьмой удары) и лич

ный (Восьмой удар), сменяется окончательной разлукой после 

того, как партнер2 теряет покровительство Ангела превраще

ний, а вместе с ним — силы и самую жизнь (Восьмой и Девя

тый удары). В разлуке партнер1 испытывает равнодушие ко 

всему, включая творчество (Девятый удар).

На стадии возобновления мужского союза происходят: по

иск; узнавание + встреча; и возвращение вдвоем домой. У кол

лекционера партнер1 видит оборванное существо без второй 

половины, в котором не сразу признает своего возлюбленно

го — свою половину. Вслед за тем партнер2 обретает плоть и 

кровь (Десятый удар), а вместе они — покровительство Ангела 

превращений (Одиннадцатый удар).  В финале герои возвра

щаются домой к новогоднему столу (Двенадцатый удар).

Под знаком соединения идет мужской союз, а под знаком разъ

единения — героиня, этот союз расстраивающая и, фактически, 

губящая общего возлюбленного. Подчеркнуть гендерную антите

зу призваны разные структуры и композиция.  Так, на средин

ной — «женской» — стадии макросюжет перебит вроде бы не 

имеющими к нему отношения Шестым и Седьмым ударами, чем 

иконизировано разъединение.

Эти два удара, кроме того, отбрасывают символический от

свет на макросюжет ФРЛ. Шестой, о мистическом браке Анны 

Рей и вернувшегося из таинственной зеленой страны Эдвина Гри

на, на брачном ложе превращающегося в давно умершего кра

савцабаронета,  проецируется  на  мужской  союз,  приобретаю

щий тем самым характер брачного, а также на эпизод узнавания 

партнером1 в оборванном существе партнера2 и преображение 

последнего. В свою очередь, зарисовка обнаженного купальщика, 

отказывающегося от нарциссической любви в пользу поиска дру

гого, но похожего на него, существа, из Седьмого удара, представ

ляет собой аллегорию гомоэротического желания, разлитого по 

всему ФРЛ.

12  ударов окружены 3 миниатюрами с метатекстуальными 

заголовками — Первым и Вторым вступлениями и Заключением. 

Они  придают  макросюжету  автобиографическое  измерение. 

Первое вступление, своего рода настройка оркестра, прочитыва

ется  как  сублимация  психологического  разлада  автора  —  ре

зультата неудачи в любви, который по ходу макросюжета будет 

преодолен. Во Втором вступлении заново разыгрывается реально 
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приснившийся Кузмину сон — о явлении ему и его теперешнему 

партнеру Юрию Юркуну покойников, включая Николая Сапуно

ва, или художника утонувшего, в поношенных одеждах, о чем см. 

[Богомолов 1995: 175—176]. Второе вступление отличается от сна 

тем, что в нем место действия перенесено в дом Кузмина, а к Са

пунову  присоединяется  еще  один  загробный  гость:  гусарский 

мальчик с простреленным виском — бывший возлюбленный Куз

мина Всеволод Князев4.  Покойники передают Юркуну, или  ми

стеру Дориану, эстафету своих отношений с Кузминым, и дальше 

он, в роли партнера2, участвует сразу в двух сценариях любви: 

трагическом, со смертью изза женщины (случай Князева) в воде 

(случай  Сапунова),  и  «выправленном»  фантазией  Кузмина,  со 

спасительным уходом от женщины обратно к нему. В свою оче

редь, Заключение констатирует «отяжеление» автора, сменившее 

влюбленность, которая в поэтическом мире Кузмина (например, 

основанных на платоновском «Федре» романе «Крылья») придает 

душе легкость, возвышает ее до божества и дает стимул к творче

ству.

И содержание ФРЛ, и его структуры пронизаны диалекти

кой любви Кузмина. Она состоит в привычном для поэтического 

мира Кузмина столкновении мужского начала с женским в поль

зу первого, в ФРЛ получающем необычное решение: с одной сто

роны, апофеоз гейской любви5, с другой — приглушенный мизо

гинизм. Апофеоз создается благодаря вагнеровской эстетике «Ge

samtkunstwerk».  Разные  виды  искусства  —  литература,  опера, 

живопись, кино и проч., — каждый на свой лад, варьируют цен

тральную для ФРЛ гомоэротику, а их синтез ее многократно уси

ливает. Что касается приглушения мизогинизма, то этот эффект 

достигается тем, что выпады против женщин уходят в подтексты 

и конструкции.

4 И на сон, и особенно на Второе вступление мог повлиять пушкинский 

«Гробовщик» с протокузминской топикой — домом главного героя как ме

стом сбора загробных посетителей в изношенной одежде. В этой повести 

имеется и «предок» Юрия Юркуна по ономастической линии — «чухонец 

Юрко».
5 Гейский — единственный точный термин применительно к взглядам ав

тора ФРЛ, потому что он отсекает у более широкого термина гомосексуаль

ный его лесбийскую половину, Кузминым не принимавшуюся.
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Реконцептуализация ФРЛ как проводника гомоэротического 

credo Кузмина на 1927 год позволяет вернуться к дискуссии о его 

жанровой природы.

Ни в рукописях, ни в единственной прижизненной публика

ции ФРЛ (в составе одноименного сборника 1929 года) Кузмин не 

прояснил его жанр, обозначив лишь балладность Шестого удара. 

Из письма,  адресованного  Ольге  ГильдебрандтАрбениной,  ав

торская жанровая идентификация ФРЛ — «большой цикл сти

хов» [Cheron 1983:  108]  — всетаки стала  известна,  однако неу

довлетворенные ею поэты и исследователи предложили свои:

— «длинное  стихотворение  симфонического  построения» 

(Всеволод Рождественский, 1927, см. § 1.2);

— поэма в манере пушкинского «Евгения Онегина» [Папер

но 1989: 6162];

— лирический  цикл  (в  работах  Н. А. Богомолова,  включая 

[Богомолов 2004: 204, 557]);

— «полнота  жанров»  («мистический  детектив,  сюжет  экс

прессионистического  фильма,  романтическая  трагедия,  гофма

ниада  и  трагический  водевиль»),  понимаемая  как  «плерома» 

(Елена Шварц, [Шварц 2001: 188]); и

— «цикл или поэма?» (в недавней публикации Н. А. Богомо

лова [Богомолов 2009: 93]).

Соглашаясь с тем, что ФРЛ шире лирического цикла, я полагаю, 

что все же не настолько, чтобы к нему была приложима формула 

«полнота  жанров».  Представляется  убедительной  и  жанровая 

атрибуция ФРЛ как  поэмы,  с  той только поправкой,  что  речь 

должна идти не об эпической поэме типа «Евгения Онегина», а о 

лироэпической.

Приведенный выше список неавторских жанровых характери

стик ФРЛ послужит отправной точкой для новой попытки опреде

ления жанровой природы ФРЛ. Чтобы эта попытка не свелась к 

шаблонному решению, во внимание будут приняты: жанрообра

зующие аспекты поэтики ФРЛ, жанровая память его структур и 

мотивов, жанровые конвенции русского модернизма, а также ре

левантные интертексты из области литературы и музыки.
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1. Жанрообразующие аспекты поэтики

1.1. Повествование и композиция

Важнейший  жанрообразующий  фактор  любого  текста  — 

тип повествования, включая фигуру говорящего. В 11 миниатю

рах ФРЛ это полноценный лирический герой, излагающий исто

рию своей встречи, потери и нового обретения возлюбленного. 

В Первом вступлении, Седьмом ударе (и, возможно, Шестом) он 

редуцирован до «закадрового» голоса, а в Одиннадцатом — до 

участвующего  в  диалоге  персонажа.  Нарратор,  пользующийся 

только что очерченными модусами говорения, в принципе воз

можен и в лирическом цикле, и в лироэпической поэме.

Далее, для изложения макросюжета в ФРЛ предусмотрены 

три временных плана. В Первом и Втором вступлениях, ударах со 

Второго по Пятый, а также в Девятом и Двенадцатом события 

разворачиваются в модусе «здесь и сейчас». То, что таких миниа

тюр  большинство,  превращает  план  настоящего  в  повествова

тельную основу ФРЛ. В свою очередь, Первый, Восьмой и Деся

тый удары, кстати, все — написанные белым 5стопным ямбом 

с (после)пушкинским  ореолом  воспоминания6,  —  возможно, 

именно  по  этой  причине  отодвигают  излагаемую  историю 

в план прошлого. Ото всех остальных ударов отличается Одинна

дцатый — диалог. Отсутствие при нем ремарок делает его не ло

кализованным во времени повествования. Что касается одной ра

мочной и двух вставных миниатюр, по своему содержанию отсто

ящих от макросюжета, то они держатся либо плана настоящего, 

как Седьмой удар, либо прошлого, как Шестой удар и Заключе

ние (последнее, кстати, — еще один образец белого 5стопного 

ямба).

На три временных плана возложена определенная смысло

вая  нагрузка.  Планом  настоящего  маркируется  актуальность 

рассказываемой истории для автора. Хорошо известно, что ма

кросюжет ФРЛ переработал реальный жизненный опыт Кузми

на.  С  Нового  1920/1921 года  ему приходилось  делить Юркуна, 

своего  постоянного  партнера,  с  Ольгой  ГильдебрандтАрбени

6 О чем см. [Панова 2011].
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ной. Переключение в план прошлого выражает тему памяти, а, 

кроме того, проецирует на актуальную любовную историю ги

бель Князева и Сапунова. Соотнося эти два плана, Кузмин как бы 

дает Юркуну пережить смерть изза женщины и воскреснуть для 

обновленного мужского союза. Сам этот союз, повторно после 

Второго  удара  заключаемый  во  вневременном  Одиннадцатом 

ударе, в диалоге героевмужчин, имитирует клятву, которая во 

время бракосочетания произносится перед Богом и как бы в веч

ности.

Три временных плана делают повествование неоднородным 

и вроде бы более подходящим для цикла нежели поэмы. Этому 

общему соображению противоречит, однако, наследие Кузмина. 

Неоднородное повествование легко обнаружить как в его циклах, 

ср. «Любовь этого лета» или «Прерванную повесть», так и в «Но

вом Ролла. Неоконченном романе в отрывках» — по общеприня

той классификации, поэме.

В  принципе,  для  жанровой  атрибуции  текста  подсказкой 

может служить и последовательность событий. В ФРЛ она про

стейшая — линейная, дилемму «цикл или поэма?» не снимаю

щая. Впрочем, эта дилемма перестает быть дилеммой в свете раз

виваемой в настоящем проекте концепции. В ФРЛ, рассчитанном 

на несколько уровней чтения, Кузмин, повидимому, сознательно 

играет на том, что при «поверхностном» (или эмоциональном) 

восприятии он кажется циклом, а при «глубоком» (или интел

лектуальном),  разгадывающим макросюжетный ребус,  — поэ

мой.

Обратимся теперь к вопросу о том, к какому из двух жанров 

тяготеет композиция ФРЛ. В принципе цикл, в отличие от поэ

мы, предполагает не только меньшую содержательную связность 

частей,  но  и  их  меньшее,  вплоть  до  нулевого,  структурное 

сходство. Эти критерии проводят демаркационную линию меж

ду циклами Кузмина (правда, неэкспериментальными) и его поэ

мами (правда, не всеми7).  Переходя непосредственно к компози

ция ФРЛ, отмечу, что она окончательно закрепляет за ним оба 

жанра. Дело в том, что из оппозиций «свобода vs. несвобода ча

стей» и «их похожесть vs. непохожесть» Кузмин не выбирает ка

7 Такие поэмы, как «Всадник» и «Чужая поэма», далеки от цикла, а «Но

вый Ролла», напротив, близок.
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който один полюс, а всячески напрягает их противопоставление. 

Каждая из 15 миниатюр вроде бы независима от других, ибо на

делена своими микросюжетом, версификацией, интонацией и 

стилистикой; все это, конечно, признаки цикла. В то же время, 

15 миниатюр, как если бы они были частями поэмы, интегриро

ваны в целое при помощи семи «скреп»:
 

— скрытого макросюжета;

— повторов  одних  миниатюр,  через  прямое  цитирование, 

пародирование, метафорическое переиначивание, в других;

— лейтмотивных повторов двух формул, форель разбивает лед 

и зеленая страна, с вариациями;

— общей автобиографической подкладки;

— интертекстуальной «пропитки» нескольких миниатюр од

ним подтекстом;

— версификационных и жанровых перекличек; и

— заглавий  —  нумерованных  ударов и  метатекстуальных 

вступлений и заключения.

Эти «скрепы», скорее, признаки поэмы, чем цикла.

1.2. «Стилизация» под музыку

Размывание  жанровой  определенности ФРЛ  —  еще  и  ре

зультат стилизации текста под музыку.

Сохранились высказывания писателей круга Кузмина о том, 

что  ФРЛ как целое сориентировано на музыкальные формы и 

принципы. Рождественский, слышавший его в авторском испол

нении, в письмах 1927—1929 годов объяснял его новизну, апелли

руя к симфонизму в смысле принципа конфликтного развития 

материала (соображение М. А. Аркадьева):

«[Э]то  —  длинное  стихотворение,  симфонического  по

строения и захвата... Композиция намеренно запутана, но всю 

тему ведет поразительно твердый, неуклонно эмоциональный  

ритм»; «„Форель“... [н]ужно понимать... как музыку в симфо

ническом  построении»  (курсив  Рождественского;  [Рожде

ственская 1990: 216—218]).
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Другая интерпретация: 
 

«[С]труктура поэмы... подсказана и смоделирована по об

разцу... шубертовского квинтета „Форель“» [Шмаков 1989: 34—

35],
 

принадлежит Андрею Егунову. Нельзя исключать того, что про

цитированные утверждения отразили мнение о ФРЛ кузминско

го салона, а, возможно, и самого Кузмина. И всетаки авторским 

перечнем перевода музыкальных структур в текстовые кузмини

стика не располагает, а потому экспертизу слов Рождественского 

и Егунова я предоставлю музыковедам.

Текстовые фрагменты, стилизованные под музыку, выявили 

уже форелеведы. К ним относятся: общее заглавие, с форелью, 

напоминающей об одноименных песне и квинтете Шуберта, сло

во  удар в заголовках миниатюр, музыкальные «номера» и лейт

мотивы à la Вагнер (о чем см. § 3). Сюда можно добавить и утаи

вание содержания, компенсируемое рассчитанными на эмоцио

нальное  и  эстетическое  переживание  (квази)музыкальными 

структурами и мотивами.

В ФРЛ на музыку опираются не только структуры и топика, 

но и диалектика любви. Для Кузмина мужской Эрос — прекрас

ное, сакральное, но хрупкое явление; критикуемое обществом и 

запрещаемое церковью, оно доступно немногим смелым и муд

рым.  Выразить мужской Эрос в требуемом смысловом объеме 

литература как таковая не в состоянии, и в ФРЛ Кузмин сливает 

ее с музыкой, по Шопенгауэру и Ницше — высшей формой ис

кусства. Получается принципиально новое поэтическое письмо, 

почти лишенное клише и тем самым не профанирующее муж

ской Эрос, а, напротив, его возвышающее.

Интермедиальность,  вне всякого сомнения,  обогатила жан

ровую природу ФРЛ. В то же время она сделала практически не

возможной ее однозначную идентификацию. Таким образом, во

прос о жанре ФРЛ более не сводится к тому, видеть ли в нем цикл 

ИЛИ поэму ИЛИ симфонию, но к тому, на какие литературные и 

музыкальные произведения он похож в жанровом и иных отно

шениях и как в точности нужно описывать его жанровую поли

фонию.
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2. Структуры / мотивы с жанровой «памятью»:

между литературой и музыкой

Обратив на свой opus magnum не только литературный, но и 

композиторский дар, Кузмин ввел туда структуры и мотивы, хра

нящие память о музыке и/или посредничающие между литера

турой и музыкой.

2.1. Двенадцать месяцев изобразить: календарность и цикл

Одна структура ФРЛ, наводящая мысль сразу о двух видах 

искусства, литературе и музыке, — календарная. Кузмин, связав

ший 12 ударов по принципу «один такт любовных отношений — 

один календарный месяц», эксплицировал ее в метатекстуальном 

Заключении:

<…> я хотел сначала / Двенадцать месяцев изобразить / И каж

дому придумать назначенье / В кругу занятий легких и влюблен

ных. <…> // Двенадцать месяцев я сохранил / И приблизительную  

дал погоду.

Каковы  же  конкретные  интертексты,  стоящие  за  календарной 

циклизацией ФРЛ?

Бальмонт. Прецедент ФРЛ по линии поэзии — цикл Баль

монта  «Тринадцать  лун»  (1907,  сб.  «Хоровод  времен»,  19098). 

Передавая в 12 миниатюрах 12 месяцев, причем и в терминах по

годы, и в терминах (древне)русских ритуалов, и в терминах осо

бенных занятий, Бальмонт — неожиданно для тематики, но, ко

нечно, в согласии с названием цикла — завершает всю серию 13й 

миниатюрой, о Новом годе. Аналогичным образом, у Кузмина в 

6 ударах актуализированы приметы конкретного времени года:

январь — стояли холода;

февраль — снег; полость треплется;

март — [о кошачьем пении9] мартовский напев;  тает снеж

ное шитье, / Весенними гонясь лучами;

8 Далее цит. по [Бальмонт 1909: 13—33].
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май — Мы этот май проводим как в деревне;

июль — И мошки, и стрекозы,/ И сельский солнцепек;

август — розы/ И пахли розовою плащаницей. / Закатное мали

новое небо/ Чертили ласточки;

декабрь — Оснеженные зимой,

а в каждом из 12 ударов представлен свой круг занятий, правда, 

привязанный не столько к календарю, сколько к фазам романа. 

Что касается композиционной неграмматичности Бальмонта — 

месяцев четное количество,  а  миниатюр нечетное — то в ФРЛ 

имеется и она.

Еще  из  «Тринадцати  лун»  были  переняты  структурные 

контуры отдельных миниатюр. Таков «II. Февраль» с его 4стоп

ным ямбом и мужскими парными рифмами, тенденцией к пол

ноударности и композиционными симметриями (точнее, подо

биями между полустишиями10 и между строками11):

Февраль — Сечень, Февраль — печаль, / Короткий день, а дня  

нам жаль, / Короткий день, а длится ночь. / Тут как менять? Тут  

как помочь? // Февраль, он крут, Февраль, он лют, / Ему лишь вет

ры стих поют. / Сeчет он снегом лица нам, / Сечет он зиму попо

лам.

«Сколок» с «Февраля» — Четвертый удар, тоже с 4стопным ям

бом, мужскими клаузулами и двойными симметриями, как об

разными, так и композиционными:

О, этот завтрак так похож / На ярмарочных близнецов: / Один  

живот, а сердца два, / Две головы, одна спина... / <…> // Ты просыпал

ся — я не сплю, / Мы два крыла — одна душа, / Мы две души —  

один творец, / Мы два творца — один венец...12

Бальмонтовский 3стопный ямб с тенденцией к полноудар

ности и перекрестной рифмовкой ЖмЖм из стихотворения «VII. 

Июль»,

9 Ср.  аналог — кошачье пение + март + любовь в «Строят дом перед 

окошком...»: Я прислушиваюсь к кошкам,/ Хоть не март [Кузмин 2000: 88].
10 Ср. строки 1, 4, 5. Отмечу еще внутреннюю рифму — сечень : день : день.
11 Ср. строки 2 и 3, 7 и 8.
12 Сходны строки 6, 7, 8, а строки с 3й по 8ю синтаксически распадаются 

на два равных полустишия.
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Июль — верхушка Лета, / В полях, в сердцах — страда. / В цве

ту — все волны света, / Цветет — сама вода. / <…> // В июле хоть  

разденься, / Нe станет холодней. / <…> // Так ноют ноги, руки, /  

О, Лета перелом, / Мне легче эти муки, / Когда я с кем вдвоем,

в ФРЛ подсказал версификацию тоже июльского «Седьмого уда

ра». Есть между двумя текстами и содержательные схождения: 

мотивы обнажения (разденься/  купальщик обнаженный), охлажде

ния тела в жару и поиска пары.

Далее, в «Тринадцати лунах» середина лета, июль, представ

лена как верхушка лета, расцвет любви, чему в ФРЛ соответствует 

свадьба в июньском Шестом ударе.

Наконец, из бальмонтовского «XIII. Тринадцатый» — моно

лога Нового года, оправдывающего состоящий из 12 месяцев год 

(Да славится Тринадцатый,/ Круговозвратный Год!), для Двенадца

того удара был позаимствован образ одушевленного Нового года.

Чайковский/  Вивальди. ФРЛ,  как  до  него  —  «Тринадцать 

лун», восходит к «Временам года» Чайковского. Этот фортепьян

ный цикл, состоящий из 12 картин, каждая об одном месяце и 

типичном для этого месяца занятии, писался в 1875—1876 годах 

по заказу Н. М. Бернарда, который в первой публикации парти

туры, в «Нувеллисте», украсил ее эпиграфами из русской поэзии. 

Например,  «Декабрь. Святки» сопровождался хрестоматийным 

четверостишием  Раз в  крещенский вечерок  и т.д.  из  «Светланы» 

Жуковского. В отношении этой публикации Кузмин производит 

интермедиальную субверсию: не поэзия при музыке, но музыка 

при поэзии.

Присутствие Чайковского в ФРЛ актуально еще и по причи

не гомосексуальной ориентации композитора, не афишировав

шейся, но в условиях пуританской России конца XIX века доста

точно открытой.

Более далекая музыкальная параллель к ФРЛ — «Времена 

года» Вивальди (1723), цикл, состоящий из четырех скрипичных 

концертов, каждый из которых, в свою очередь, поделен на три 

части — по количеству месяцев.
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Таким образом, ФРЛ — полноценный цикл, ибо своей ка

лендарной организацией он сориентирован на другие циклы, вы

строенные по сходному принципу.

2.2. А голос пел: песенность и цикл / поэма

Самое непосредственное отношение к музыке имеет топика 

пения/песенности из Шестого и Девятого ударов. В Шестом пе

сенные  ассоциации  вызывает  уже  его  подзаголовок,  баллада, 

а дальше появляется мотив ‘в церкви поют хорал’. С Шестым уда

ром  перекликаются  финальные  4стопные  ямбы  Девятого.  По 

своему содержанию — смерти в челноке — они опознаются как 

еще одна баллада, притом, по контексту, как бы пропетая. Мотив 

пения в принципе может указывать на три музыкальных жанра: 

оперу, для ФРЛ, очевидно, нерелевантную, цикл песен и поэму.
 

Песни Шуберта. Влияние песен Шуберта  на ФРЛ отмеча

лось. Речь шла о песенном (но в тоже время и симфоническом) 

ореоле кузминской форели — образе, хранящем память о песне 

«Форель» (1817) Шуберта на стихи Даниэля Шубарта; о том, что 

на мотив «Форели» можно напеть Второе вступление, благодаря 

тому, что эта миниатюра усвоила шубартовский 3стопный ямб 

ЖмЖм; и, наконец, о том, что присутствие песенного цикла Шу

берта «Зимний путь» (1827) в Первом, тоже зимнем, вступлении, 

создает эффект средневековой аллегории13. Как я покажу дальше, 

шубертовский слой в ФРЛ шире — и потому, что влияние «Форе

ли» и «Зимнего пути» простирается дальше 2х вступлений, и по

тому, что помимо «Зимнего пути» произведение Кузмина насы

щено реминисценциями из еще одного цикла для голоса и фор

тепьяно на стихи Вильгельма Мюллера, «Прекрасной мельничи

хи» (1823).

«Зимний путь» и особенно «Прекрасная мельничиха» задали 

композиционный и повествовательный формат ФРЛ: «раскадров

ку» любовной истории по стихотворениям/песням при сохране

нии линейной последовательности событий. В содержательном 

плане ФРЛ подхватывает макросюжет несчастной любви и стра

даний лирического героя, общий для всех трех сочинений Шу

13 [Malmstad, Shmakov 1976: 146, Шмаков 1989: 35].
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берта. В «Форели» и «Прекрасной мельничихе» кроме того мож

но обнаружить протокузминский любовный треугольник: лири

ческий герой ревнует свою избранницу к счастливому сопернику. 

(Считается, что изображенные Шубертом сердечные муки — не 

только дань романтическому канону, но и отражение подавлен

ной мужественности композитора и предполагаемому, но только 

с 1989 года, гомосексуализму14.)  Еще Кузмин переработал сигна

турные образы Шуберта. Помимо форели это ручей, который в 

«Форели», «Прекрасной мельничихе» и «Зимнем пути» служит 

метонимическим  и/или  метафорическим  экраном  для  страда

ний несчастного в любви героя.

Попробуем  взглянуть  на  содержание  шубертовских  песен 

глазами Кузмина (привлекательность для автора ФРЛ их музы

кальной составляющей оставляю на суд профессионалов).

В «Форели»

лирический герой, стоя над ручейком, любуется форелью, 

пока не появляется рыбак с удочкой. При виде рыбака, мутя

щего воду и ловящего форель, у него «закипает кровь».

Шуберт отбросил морализаторский финал Шубарта с аллегори

ческим  прочтением  сценки:  лирическое  «я»,  по  умолчанию — 

мужчина, наблюдает за тем, как другой мужчина, рыбак с фалли

ческой удочкой, лишает девушкуфорель невинности;  впрочем, 

такое прочтение напрашивается15.

В 20 песнях «Прекрасной мельничихи» 

ручей приводит лирического героя — мельника, поэта и 

обладателя лютни — к мельнице, принадлежащей мельнику и 

его красавицедочери. Чтобы добиться ее любви, герой посту

пает к ним на работу. Пока мельничиха не ответила на его чув

ства, он приходит посоветоваться с ручьем, а потом ручей ста

новится  местом  их  свиданий.  Мельничиха  любит  зеленый 

цвет, что доставляет герою сначала радость, а потом горе. Он 

испытывает радость, когда украшает свою лютню зеленой лен

точкой и когда дарит эту ленточку мельничихе, а горе — когда 

неверная возлюбленная отдает свое сердце вирильному охот

нику. Потеряв расположение мельничихи, герой немедленно 

проникается ненавистью к «ее» зеленому цвету. Он хотел бы 

14 [Kramer 1998: 75—92].
15 Трактовка из [Kramer 1998: 81—83].
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бежать от него, но некуда: на дворе стоит лето. В своих мазо

хистских мечтах он одевается во все зеленое и отправляется на 

охоту, где становится добычей дикого зверя; тогда его тело за

рывают в землю, а могилу покрывают зеленой травой. По ходу 

сюжета он сам сводит счеты с жизнью, бросившись в воду. Ру

чей хоронит его тело на своем дне и поет ему колыбельную 

песню.

В  24  песнях  «Зимнего  пути»  единая  нарративная  нить, 

подобная той, что была в «Прекрасной мельничихе», если и об

разуется, то лишь за счет мотива переселения лирического героя 

в другой город. В остальном каждая песня этого цикла представ

ляет собой исповедь разбитого сердца в преимущественно ми

норном ладе — музыкальном и словесном.

Лирический герой покидает город, в котором все связано 

с той, которую он любит безответно, и прощается со свидете

лями своих страданий — флюгером, липой и др. Зимний путь 

приводит его к ручью (песни 6, 7, 8), на ледяном покрове кото

рого он пишет имя своей возлюбленной, день первой встречи 

с ней и день, когда он оставляет ее город. «Мое сердце, узнаешь 

ли ты себя в этом [ледяном] ручье?», спрашивает он (песня 7). 

Оглядываясь в прошлое, он вспоминает, как летом этот ручеек 

весело журчал (песня 8). Уже в другом городе он по инерции 

ждет писем из оставленного города,  но безрезультатно (пес

ня 13).

На фоне «Форели», «Прекрасной мельничихи» и «Зимнего 

пути» Первое вступление — пейзаж с оледенелым ручьем, лют

ней и форелью — прочитывается как аллегория проблемной лю

бви автора. Точнее,  ручей (кстати, первое, т.е. отмеченное, слово 

ФРЛ) — экран для сердечных переживаний; лютня, из «Прекрас

ной мельничихи»,  — напоминание  о  Шуберте  и музыкальной 

эстетике текста; а форель, вразрез с Шубертом, — не девушка, но 

волшебный помощный зверь, способствующий возврату дружбы. 

Попутно отмечу, что пара к форели — крестьянин на льду: вме

сте они указывают на пушкинский подтекст Первого вступления, 

«Сказку о рыбаке и рыбке», в которой золотая рыбка (правда, 

в роли не «помощного зверя», но «дарителя») исполняет жела

ния старикакрестьянина. Сказке обязан и заклинательный импе

ратив Первого вступления: Ударь, форель, проворней! — обращае

мая к рыбе просьба об исполнении заветного желания.
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Намек и воспоминанье Первого вступления — Седьмой удар. 

Тут вместо ручья фигурирует вода, вместо форели под водой — 

купальщик,  к которому обращен еще один императив,  кстати, 

как и в Первом вступлении — контролирующий движение: Дер

жи скорей налево  /  И наплывешь на мель!..  Есть в седьмом ударе и 

форель — заключительный пункт плавания купальщика. Как и у 

зимней сцены с форелью подо льдом, у этой, летней, тоже есть 

аллегорический и при том шубертовский смысл. Если в «Пре

красной  мельничихе»  (песни  2  и  3)  ручей  приводит  героя 

к объекту любви, то в Седьмом ударе вода, очевидно, направляет 

купальщика в сторону счастья с другим, мимо автоэротических 

удовольствий. Такое прочтение поддерживается финальным пас

сажем — об ударах форели, назначение которых остается факти

чески тем же, что было в Первом вступлении: возврат дружбы.

К шубертовскому репертуару восходит и мотив почты в Пя

том и Восьмом ударах. Это — заимствование из 13й песни «Зим

него  пути»,  «Почта».  В  ФРЛ тоже речь  идет  о почтовой связи 

между городом лирического героя и городом его возлюбленной 

(ого), ср. Восьмой удар:

Дней через пять я получил письмо, / Стоял всё тот же стран

ный штемпель: «Гринок». / <…> / Приходят письма к нам на пя

тый день.

Но если лирический герой «Зимнего пути» остается без письма, 

то лирический герой Кузмина получает письма дважды.

Шуберт дает ключ и к семантике зеленого — цвета  зеленой 

страны, а в ней — города Гринока (англ. Greenock, согласно народ

ной этимологии ‘Green oak’ [зеленый дуб]16), локусов Эллинор17. 

Далекая зеленая страна, ассоциируемая с женщиной, куда доби

раются по воде и где живут в летний период, по всем этим пара

16 «According to the popular view, Greenock received its name from a ‘green 

oak’ which once stood on the shore; but this derivation has no other foundation 

than the obvious pun, the oak being wholly apocryphal. Even when this etymo

logy is disposed of, there is considerable doubt as to the origin of the name. One 

suggestion is the ancient British graenag, ‘a gravelly or sandy place’; another, the 

Gaelic grianaig, ‘a sunny bay’; and a third, the Gaelic grianchnoc, ‘the knoll of the 

sun’» [htp://grianpress.com/Groome/PageG2.html].
17 Согласно [Одесский 2010], Гринок — заимствование из «Феи хлебных 

крошек» Нодье.
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метрам оказывается аналогом мельницы — локуса прекрасной 

мельничихи из одноименного цикла Шуберта. Если прибавить 

сюда, что мельничиха любит зеленый цвет и что лирический ге

рой фактически приносит себя в жертву этой любви, то получа

ется, что в ФРЛ зеленое значит женское, а вместе с женским и 

природное. В свете шубертовской гипотезы зеленые глаза парт

нера2 нужно понимать в том смысле, что природой он предна

значен для женщины, тогда как судьба соединяет его с мужчи

ной18.  «Прекрасная мельничиха» объясняет и странный эпизод 

Восьмого удара. Когда партнер2 навещает оставленного им ли

рического героя, тому кажется, что на приехавшем зеленый плащ. 

Так Кузмин отсылает читателя к мечтам лирического героя Шу

берта о гибели на охоте — одетым во все зеленое, а заодно делает 

зеленую одежду предвестием близкой смерти ее обладателя.

По шубертовскому сценарию, но одновременно реальному 

сценарию  смерти  Сапунова  и  в  согласии  с  топикой рассказов 

Юркуна о смерти в воде19 изображена гибель партнера2 в воде. 

«Прекрасная мельничиха» привносит в этот сценарий еще и ми

зогинистскую мотивировку: смерть изза женщины.

Итак,  переписывая  шубертовскую  несчастную  гетеросексу

альную любовь в тройной бисексуальный роман с счастливой для 

героевмужчин  развязкой,  а  заодно  перенимая  нарративные 

условности «Прекрасной мельничихи», Кузмин тем самым ими

тирует песенный цикл. В рамках развиваемой гипотезы присут

ствие Шуберта в ФРЛ релевантно и по той причине, что в исто

рии песенного цикла ему принадлежит почетное второе место — 

после Бетховена, чье сочинение «К далекой возлюбленной» (1816) 

ознаменовало рождение этого жанра.

Поэмы Кузмина. ФРЛ был бы иным, если бы Кузмин, в каче

стве композитора и либреттиста, к 1927 году не разработал бы 

любовную топику в жанре,  обозначенном им как (лирическая) 

поэма.

18 Об оппозиции «природа — судьба» в ФРЛ см. [Панова 2011]. 
19 В «Серебряном сердце» (публ. 1914) влюбленный мальчик видит во сне, 

как он падает в воду, а в «Ибо Он знал, что делал. Литовская легенда» (публ. 

1914) на горе матери тонут двое ее сыновей.
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Один ее образец — «Куранты любви» (1906), в 1910 году вы

шедшие с нотами20.  Предвосхищая ФРЛ, в них Кузмин соотнес 

стадии любви с календарем, но только не двенадцатичастным à la 

Чайковский,  а  четырехчастным à  la  Вивальди.  Второй,  «Лесок. 

Лирическая поэма для музыки с объяснительной прозой в трех 

частях» (1921), был опубликован в 1922 году без нот, о которых 

ничего не известно21, но со следующими разъяснениями: «[у]нде

цимент в трех квинтетах для флейты, гобоя, кларнета, валторны, 

арфы, пения и фортепьяно с сопровождением объяснительной 

прозы» [Кузмин 2006: 97]. В «Леске» три части — «Шекспиров

ский  лесок»,  «Гофмановский  лесок»  и  «Апулеевский  лесок», 

в каждой из которых обыгрывается любовная (а наряду с ней — 

и экзистенциальная) топика Шекспира, Гофмана и Апулея соот

ветственно. Из них на ФРЛ несомненное влияние оказала первая, 

прежде  всего,  своим  английским  колоритом,  о  чем  см. 

[Панова /в печати/].

Переходя к любовной топике, общей для ФРЛ и поэм, отме

чу,  что  в  «Курантах  любви»  у  любви  убывающая  траектория. 

С этой целью времена года расположены в не совсем привычной 

последовательности: весна — лето — осень — зима. На весну и 

лето приходится пик чувств и романных отношений, а на осень и 

зиму  —  охлаждение  желаний.  В  ФРЛ  традиционный  расцвет 

чувств в унисон с расцветом природы приходится на длящийся с 

мая по август роман партнера2 и Эллинор, тогда как партнер

ство  героевмужчин,  в  противоречии  с  ритмами  природы  и 

культурной традицией (но опятьтаки в согласии с судьбой), за

нимает оставшееся холодное время: с января по апрель и с октя

бря по декабрь.

Далее, в «Курантах любви», в разделе «Весна», расцвет любви 

маркирован шиповником (опять природа!):

Фавн <…> И на свежий лужок

Соберутся любовники,

Чтоб смотреть на цветок,

Заалевший в шиповнике. [Кузмин 2006: 26].

20 Факсимиле нот см. в [Кузмин 2011].
21 Я благодарю Н. А. Богомолова и П. В. Дмитриева за справку.
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Оттуда шиповник переносится в Пятый — майский — удар. То, 

что он безумствует, превращает его в аллегорию страсти партне

ра2 к Эллинор, в ФРЛ неодобряемой, ибо подавляющей волю.

И там, и там действует обнаженный юноша. В «Курантах лю

бви», в «Лете», он исполняет песню о своем нарциссическом кве

сте — «Пробрался я дорогою знакомой...»:

(Входит голый юноша в широкополой шляпе)

Юноша <…> Повремени, побудь еще со мною,

Дробящийся лик <…>

Бежишь? Иду за поцелуем

Улыбчивых уст [Кузмин 2006: 27],

а дальше, вместо того, чтобы соединиться с любящей его Девуш

кой, самоубийственно бросается в воду, соединяясь со своим от

ражением.  В  Седьмом  ударе,  как  уже  отмечалось,  искушение 

стать Нарциссом купальщик преодолевает ради поисков другого. 

Что квест купальщика — гомосексуальный, кодируется тем же 

автоэротическим мотивом: герой Седьмого удара ищет существо, 

похожее на себя, чтобы, как сказано в «Крыльях», «лобзать свои 

глаза, не вырванными из орбит, и без зеркала видеть собственный 

затылок» [Кузмин 1984, I: 219]. Что же до смерти Юноши в воде, 

из «Курантов любви», то ее, хотя и непрямой, но всетаки ана

лог — смерть партнера2, тоже в воде, из Девятого удара.

Последняя автореминисценция из «Курантов любви» — бой 

часов в Двенадцатом ударе: <…> на часах в передней / Не спеша две

надцать бьет, суммирующий прошедшие 12 месяцев любовных 

испытаний и — но это метафорически — связывающий послед

ний удар форели с окончательным  возвратом дружбы.  Эпизод с 

боем часов  перекликается  с  названием поэмы,  где  куранты — 

большие  часы с  колоколами,  отмечающие  регулярные  проме

жутки времени музыкальной фразой, — отбивают сразу и фазы 

любви, и времена года.

«Лесок» отразился в ФРЛ прежде всего ремарками типа «Го

лос поет», давшими в Девятом ударе А голос пел слегка, слегка.

Но похож ли ФРЛ на поэмы и в жанровом отношении? По

вествовательный  критерий  явно  минимизирует  это  сходство. 

Если «Куранты любви» — четыре драматических действия в сти

хах, а «Лесок» — вокальные партии в стихах, перемежаемые про
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зой,  то ФРЛ — лирическая  поэзия,  правда,  с  драматическими 

вкраплениями: диалогами между героямимужчинами (Восьмой 

и Одиннадцатый удары), монологом партнера2 в виде письма 

(Пятый) и монологом, следующим за строкой А голос пел (Девя

тый).

3. На фоне жанровых конвенций Белого:

симфония 5я, гомоэротическая?

Вернемся теперь к гипотезе о «симфоническом построении» 

ФРЛ. Она находит неожиданную поддержку в жанровых конвен

циях литературы Серебряного века. С симфониями, но не в поэ

зии, а в близкой к ней ритмизованной прозе, экспериментировал 

ранний Белый. Из его квазимузыкальных опусов к ФРЛ и струк

турно, и содержательно ближе трех первых — «Северной симфо

нии  (1й,  героической)»,  «Симфонии  (2й,  драматической)»  и 

«Возврата. III симфонии», — последняя, «Кубок метелей. Четвер

тая симфония» (1903—1907, публ. 1908).

Едва ли Кузмин пройти мимо «Кубка метелей» — хотя бы 

уже потому,  что эта симфония открывается эпиграфом из его 

стихотворения, а дальше, мельком, появляется и он сам. Допол

нительный аргумент в пользу знакомства дает статья Б. М. Гаспа

рова о ФРЛ [Гаспаров 1989: 107—108] с предположением о том, 

что в манифесте «О прекрасной ясности» Кузмин охарактеризо

вал, не называя, «Кубок метелей», как «бытов[ую] московск[ую] 

историйк[у], ... одет[ую] в ... непонятный, темный, космический 

убор» [Кузмин 1984, X: 30]. Раскритиковав Белого за дурной сим

волистский вкус, Кузмин вполне мог направить музыкальный и 

сюжетный потенциал «Кубка метелей» в то русло, которое отве

чало его эстетике.

Начну с музыкального потенциала. На вопрос о том, в каком 

смысле «Кубок метелей» — симфония, ответил сам Белый, снача

ла в предисловии к нему, а после в мемуарах. Прежде всего, сво

ей четырехчастностью это произведение имитирует четырехчаст

ную сонатную форму симфонии, по Белому — идеальный фор

мат для выражения последней истины. Согласно предисловию, 

в «Кубке метелей» решалась прежде всего структурная задача — 

«перевода»  симфонизма  в  текст.  С  этой  целью  повествование 
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было сориентировано не на передачу содержания, но на экспози

цию квазимузыкальных тем, их контрапункт и соединение [Бе

лый 1991: 252—253].22 Отсутствие подобных автометаописаний со 

стороны Кузмина позволяет лишь гадать, важна ли была и для 

ФРЛ симфоническая форма, как полагал Рождественский. Не за

держиваясь  далее  на  этой  проблеме,  я  перейду  к  протокуз

минским способам имитации музыки у Белого.

К ним, безусловно, относятся словесные повторы, в термино

логии Белого — «темы», а в терминологии форелеведов — «лейт

мотивы».

Далее, и там, и там налицо синтез разных видов искусства, 

находящийся  в  подчинении  у  музыки,  по  Белому — главного 

вида искусства.

Общим является и вагнеровский колорит.23 Любопытно, что 

в «Кубке метелей» музыка Вагнера и вагнерианство Адама Петро

вича соседствуют с исполняющим музыку Кузминым:

«Вот он ... слушал прежде Вагнера; глаза зеленью горели, 

как хризолит. …

Вьюга, словно Кузмин, брала гаммы, бархатные, как снега» 

и т. д. [264].

Чаще других опер Вагнера Белый «цитирует» тетралогию «Коль

цо Нибелунга», под аккомпанемент которой разворачивается сю

жет недоконсуммированной (иначе не скажешь) любви главных 

героев.  Адам Петрович,  встретивший Светлову и увидевший в 

ней свою судьбу, приравнивает себя к Зигфриду, а ее — к Брун

гильде,  героям  третьей  оперы  вагнеровской  тетралогии,  «Зиг

фрид»:

«Я — ищущий, а она — Брунгильда, окруженная поясом 

огня!» [271]24.

Неявно, в названии симфонии и пассажах типа «Они испивали 

старинный,  старинный  напиток»  [415],  проскальзывает  кубок 

22 Подробнее см. [Kovač 1976: 218, 227].
23 Вагнерианством отмечены и другие симфонии Белого, о чем см [Kovač 

1976: 53 сл.].
24 Ср. еще: «Не пробегаем ли мы огневой пояс страсти, как Зигфриды?.. 

Обнажаем меч и точно всё ищем Брунгильду» и т. д. [265].
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с любовным  зельем,  восходящий  не  только  к  четвертой  опере 

«Кольца Нибелунга», «Гибели богов», где Гутруна с его помощью 

заставляет Зигфрида забыть о Брунгильде и жениться не ней, но, 

главным образом, к «Тристану и Изольде», где кубок с зельем об

рекает героев на запретную любовь. Кузмин же, говорящей об 

испытаниях не только душ, но и тел трех героев, делает ставку ис

ключительно на «Тристана и Изольду». По имеющимся наблю

дениям форелеведов, в Первом ударе «звучит» увертюра к этой 

опере (В оркестре пело раненое море и т. д.)25, в Четвертом — ее за

ключительные такты (Рожок с кларнетом говорит  и т. д.)26,  а по 

всему тексту проходит лейтмотив  зеленого края/ страны, из арии 

Тристана (акт I, сц. 2)27.

И в «Кубке метелей», и в ФРЛ имитируется исполнение пе

сен. Белый опирается не только на готовый репертуар типа «Ууй

миитеесь воолнеения страааааастии...» [356], но и пишет но

вые песни, а Кузмин — в продолжение этого оригинального хода 

Белого — для Девятого удара сочиняет балладу. Отмечу еще, что 

у Белого интродукцией к песням служат ремарочные формулы 

типа «Запевало» [340],  «Справа запевало» [343] или «Раздалось 

пение метельного жениха» [279], приписывающие звучащий го

лос снежной среде. В сходном ключе в Девятом ударе выдержана 

уже рассматривавшаяся формула А голос пел.

По стопам Белого Кузмин вводит в ФРЛ музыкальное дей

ствие, о чем чуть ниже.

Шестое и последнее сходство — обилие  звучащих инстру

ментов. В обоих произведениях в зимнем — ледяном — пейзаже 

раздаются звуки лютни, ср. «Кубок метелей»:

«Грустнорунные струны с серебряных лютней срывая, кто

то  бледный грустил,  как  и прежде,  грустил,  как и  прежде» 

[273];

«В  ледистой  ... митре священнослужитель ... вознес слад

кую, сладкую лютню. ...

Серебряные, как бы снежные, лютни ... зазвенели» [279];

и ФРЛ:

25 [Malmstad, Shmakov 1976: 142].
26 [Гаспаров 1989: 93].
27 [Шмаков 1989: 36, Гаспаров 1989: 84].
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Ручей стал  лаком до  льда:  <…> /  Леденцовые  цепи /  Ломко  

бренчат, как лютня.

В  сфере  сюжетосложения  «Кубок  метелей»  предвосхитил 

как отдельные ходы ФРЛ, так и способ проведения сюжета — ута

ивание, компенсируемое (квази)музыкальными структурами.

Известно, что в основание сюжета Белый положил неудачу 

своего романа с Любовью Блок, перекодированную в миф о Со

фии,  или Вечной Женственности,  для  русских  символистов  — 

основу будущей религиозности. Соответственно, череда сцен из 

светской и монастырской жизни призвана изобразить мистиче

скую борьбу Адама Кадмона — Адама Петровича, и Люцифе

ра — полковника Светозарова, за обладание Софией — Светло

вой.
 

После ухаживаний за предназначенной ему Светловой, ко

торая вынуждена проституировать себя, отдаваясь то мужу, то 

полковнику Светозарову, Адам Петрович почти что получает 

ее.  Шпионящий за  ними муж вызывает  его  на дуэль,  в  ре

зультате которой Адам Петрович чуть не умирает. Через два 

года, в монастыре, в обличье странника — «светлого скуфейни

ка», он опять встречает Светлову, ныне игуменью. Там их чи

стая платоническая любовь расцветает. Просветленные и вы

пившие из кубка метелей, они вместе возносятся в мир иной, 

ветром и снегом28.

Увидеть в «Кубке метелей» сюжет и тем более эксплицировать 

его — задача не из простых, ибо повествование сосредоточено не 

на его подаче и развертывании, а на имитации симфонической 

формы.  Осознавая,  что  такой  нарратив  затруднит  восприятие 

текста, в предисловии Белый дает читателю совет: ради усвоения 

содержания перечитать «Кубок метелей» много раз [254].  Если 

последовать этому совету, на очередном витке чтения окажется, 

что сюжет разворачивается в линейной — и при том календар

ной — последовательности: зима — лето — осень — весна — и, 

через два года, снова зима. В ФРЛ макросюжет, если его схемати

зировать, тоже состоит в том, что два главных героя, с чертами 

самого автора и его реального партнера (а также и других парт

неров и просто друзей), сходятся — расходятся и, через мистиче

ские  испытания  и  то  ли  настоящую,  то  ли  метафорическую 

28 Подробнее см. [Kovač 1976: 224—225, 231—236].
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смерть партнера2, вновь сходятся. Его изложение ведется в близ

кой к «Кубку метелей» музыкальной и календарной манерах.

Сравнение  произведений  Белого  и  Кузмина  может  быть 

продолжено выявлением общих для них ситуаций. Начну с то

го, как разные образы Светловой определили изображение Эл

линор — тоже роковой красавицы, вносящей в жизнь мужчин 

разрушение и смерть,  и  тоже сверхженщины,  но всетаки не 

Софии.

В самой первой — женской — половине Первого удара узна

ется музыкальнотеатральное действие из главы «Полет взоров» 

1й части «Кубка метелей». В отличие от Белого, не конкретизи

рующего это действие, Кузмин поясняет: шел Тристан (усечение 

женского имени, Изольда, — дань как разговорности, так и мизо

гинизму). И там, и там музыкальное событие происходит зимой 

и выполняет функцию сюжетной завязки. И там, и там звучащая 

музыка — фон для невероятной красавицы в ложе. И там, и там 

ее разглядывают все, при помощи биноклей и без них. Любуется 

ею и главный герой, у Белого — Адам Петрович, Светловой еще 

не представленный, у Кузмина — лирическое «я», видящий Эл

линор впервые. Двух героинь роднит не только восхищение ими 

зала, но и говорящая деталь одежды: сползающая шаль / красный 

платочек. Ср. оригинальную версию Белого, с Адамом Петрови

чем и Светловой:

«К пернатым дамам вошел в ложу. ...

Строгая красавица навела на них лорнет...

Встала она, и атласом вскипевшая шаль рванулась с нее...

Антракт близился к окончанию. Вот и она близко» [276—277],

и версию Кузмина, с Эллинор в восприятии партнера1:

Никто не видел, как в театр вошла / И оказалась уж сидящей в  

ложе / Красавица, как полотно Брюллова. / Такие женщины жи

вут в романах, / Встречаются они и на экране... / За них свершают  

кражи,  преступленья,  /  Подкарауливают их  кареты /  И отрав

ляются на чердаках. / Теперь она внимательно и скромно / Следила  

за  смертельною любовью,  /  Не  поправляя алого  платочка,  /  Что  

сполз у ней с жемчужного плеча, / Не замечая, что за ней упорно /  

Следят в театре многие бинокли... / Я не был с ней знаком, но всё  

смотрел / На полумрак пустой, казалось, ложи...
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Такова Эллинор, действующая зимой. А Эллинор, действую

щая веснойлетом, соответствует летней ипостаси Светловой — 

амазонке на коне, одетой в амазонку — костюм для верховой ез

ды [326].  Как Светлова,  проносящаяся мимо Адама Петровича 

амазонкой, вызывает у него прилив любви («[А]мазонка рвалась 

прочь от коня и ложилась на молочной конской спине лазурным 

пятном» и т. д. [309]), так и Эллинор, одетая в амазонку, вызывает 

у партнера2 прилив страсти, которой тот делится с лирическим 

героем:

<…> если бы ты видел, / Как поутру она в цветник выходит /  

В голубоватосерой амазонке, — / Ты понял бы, что страсть — 

сильнее воли.

Только что процитированный пассаж из Пятого удара до сих пор 

осмыслялся как сводный экфрасис сразу двух брюлловских пор

третов: сестер Шишмаревых, с дамами, выходящими покататься 

на лошадях, и «Всадницы», с дамой на лошади в амазонке, свер

ху — голубоватосерой, [Доронченков 1993: 165]. Возможно, голу

боватосерый цвет амазонки должен вызвать у читателя ассоциа

цию и с «голубой амазонкой» [322] Белого — Светловой.

В цветовой гамме Светловой есть и зеленый, в т. ч. сапфир/ 

изумруд, ср.:

«Изумрудный, ниспадающий ее хитон, испещренный зо

лотыми рыбками, казалось, струил шлейфом  зеленую воду» 

[313];

«[У]дарилась голова его о плечо, свалилась ей в  изумруд

ное платье.

Зеленоватые пряди, струясь, плеснули ему в лицо» [315].

Естественно предположить,  что  в  ФРЛ уравнение «зеленое как 

женское» опирается, помимо Шуберта,  еще и на «Кубок мете

лей». Эта интертекстуальная параллель подкрепляется тем, что в 

«Кубке метелей», как потом в ФРЛ, зеленый цвет переходит с ге

роини на ее возлюбленного. Если у Белого глаза Адама Петрови

ча, вообщето от природы синие, когда он слушает судьбоносного 

для него Вагнера, загораются зеленью [264], то у Кузмина партнер

2 навещает брошенного ради Эллинор партнера1 в одежде, вы

глядящей как зеленый плащ.
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Теперь — о ситуациях «Кубка метелей», заложивших в ФРЛ 

гомосексуальную линию.

Одна такая ситуация — письмо Адама Петровича Светло

вой, в котором речь идет о его надвигающейся смерти:

«Обдумывал письмо ей...:

„...Уезжаю теперь от вас. Уезжаю на север, к соснам...“

Так писал.

И шуршал сухой бумагой.

„...И заря моя потухает: угасает мое золотое вино, точно 

его разводят водой“» [331—332].

После этого Адам Петрович почти что умирает, чтобы воскрес

нуть уже «светлым скуфейником» для обновленных отношений 

со Светловой. В ФРЛ этому соответствует, хотя и не в точности, 

Восьмой удар, в котором партнер2, заехавший к бывшему воз

любленному, делает аналогичное признание, правда, выдержан

ное в особом коде — смерти в воде, ср.  Я погружаюсь с каждым 

днем всё глубже! Дальше приходит черед письма. В нем партнер2 

сообщает исключительно о счастье с Эллинор. Это счастье оказы

вается быстротечным. Партнер2 переживает смерть и последую

щее воскресение — для обновленного мужского союза.

Далее,  Кузмин,  как  и  Белый,  подчеркивает  предназначен

ность главных героев друг для друга тем, что влагает им в уста 

одну и ту же фразу. В «Кубке метелей» эта фраза — «Уезжаю на 

север, к соснам» [331, 333]. Из письма Адама Петровича, адресо

ванного  Светловой,  она  переходит  в  реплику  Светловой,  об

ращенной  к  старому  другу.  В  Пятом  ударе  сходным  образом 

функционирует фраза Мы этот май проводим как в деревне / Мы  

этот  май  проводим  как  в  бреду.  Как  только  лирический  герой 

произнес ее, имея в виду себя, он обнаруживает ее в письме, по

лученном из Гринока от партнера2; тот с ее помощью описывает 

свою счастливую жизнь с Эллинор.

Третья ситуация — соединение главных героев в отдаленной 

мистической общине:  монастыре у Белого,  остроге  у Кузмина. 

Изображая в «Кубке метелей» возобновленный союз Адама Пет

ровича и Светловой, Белый разрабатывает топику вынесенного 

в эпиграф  стихотворения  Кузмина  о  монастыре  «для  двоих», 

«Окна плотно занавешены...» (1907):
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Стукнул  в  дверь.  Отверз  объятия  /  Поцелуй,  и  вновь,  и  

вновь, — / Посмотрите, сестры, братия, /  Как светла наша лю

бовь! [Кузмин 2000: 96].

Вторым ударом, с острогом, где недавно познакомившиеся герои 

«братаются»,  обмениваясь  кровью, и клянутся в  верности,  Куз

мин как бы возвращает себе приоритет.

ФРЛ и «Кубок метелей» имеют и общие образы — прежде 

всего, разбиваемого льда. Однако, если у Белого описывается ве

сенний ледоход, ср.:

«Приближалась весна.

Улыбались друг другу: „…[В]есной на реке плывет лед, про

летает на струях“.

„Льдина, как лебедь, несется, несется“.

„Между льдинами вода“.

„Она журчит и лед  подмывает.  И лед  плывет:  плывет  и 

тает“» [341],

то  у  Кузмина,  в  Первом  вступлении,  —  жизнь  форели  подо 

льдом:

Ударь, форель, проворней! / Тебе надоело ведь / Солнце аквамари

ном / <…> / Форель разбивает лед.

Отмечу еще одну реминисценцию из Белого, образную, но в то 

же время и лексическую. В предисловии к «Кубку метелей» он 

признается, что избрал путь «анализа самих переживаний, раз

ложения их на составные части» [252],  что в Восьмом ударе 

дало глубоко символическую картину: На составные части раз

лагает / Кристалл лучи.

Сравнение двух произведений не будет полным, если не упо

мянуть  поэтику  местоименного  обозначения  главных  героев. 

В «Кубке  метелей»  ею  охвачено  большинство  вхождений  для 

Адама  Петровича  и Светловой,  а  в  ФРЛ от  неназванных  геро

евмужчин ею отсекается поименованная Эллинор.

Итак,  используя  имитирующие  музыку  приемы,  а  вместе 

с ними — и сюжетный костяк «Кубка метелей», ФРЛ, возможно, 

перекликается с этим текстом Белого и по линии литературного 

жанра симфонии. Правда, в отличие от Белого, взявшего курс на 

музыкальную нюансировку каждого предложения (отсюда рит
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мизованная проза)  и  нарратива в  целом (отсюда неконгруэнт

ность повествования и сюжета, отмеченная в предисловии), Куз

мин не столь догматичен в передаче музыки. Он рассредоточива

ет имитацию музыки по самым разным тестовым уровням. Из

менения, произведенные в ФРЛ, затронули и другие, не столь су

щественные,  элементы литературного жанра симфонии как он 

заявлен в «Кубке метелей». Компонент à these (софийный у Бело

го, гомосексуальный у Кузмина) и потусторонность были ослаб

лены;  автобиографизм,  напротив,  усилен;  зато  упоминание 

современников в пересчете на объем текста в обоих случаях при

мерно равный.

4. Жанровая полифония и модернистская поэтика

Наблюдения над жанровой природой ФРЛ, анализ его жан

рообразующих характеристик и выявление интертекстов, на ко

торые он сориентирован в жанровом и прочих отношениях, поз

воляют  сделать  утверждение,  на  окончательность,  впрочем,  не 

претендующее. Перед нами — лирический цикл, эволюциони

ровавший в сторону поэмы и словесной симфонии (à la Белый), 

у которого к тому же отдельные структуры вызывают ассоциации 

с музыкальными жанрами под теми же тремя названиями.

В русском модернизме многожанровость сама по себе — яв

ление не уникальное. Для ФРЛ, в котором цикл — явно домини

рующее начало, имеется даже специальный термин, введенный 

литературоведами: циклгибрид29. Но вот вопрос — был ли Куз

мин оригинален в наборе жанров и устройстве жанровой поли

фонии? Для ответа на него необходимы дальнейшие интертек

стуальные разыскания.

В  заключении  —  несколько  слов  о  функции  жанрового 

многоголосия.  Наряду  с  синтезом  искусств,  проводящим  цен

тральную тему мужского Эроса через всё разное и усиливающим 

ее звучание, цикл, поэма и симфония — еще один способ орке

стровки  апофеоза  гейской  любви.  Вместе  синтез  искусств 

и многожанровость создают структурный эффект, для которого 

29 О циклахгибридах см., например, [Vroon 2000, Вроон 2007]; там же — 

литература вопроса.
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в вокальном  цикле  Кузмина  «Александрийские  песни»  (1904—

1908) даже имеется специальная формула:

всё одно звучит разными голосами: / «Люблю тебя, люблю тебя  

навеки!» [Кузмин 2000: 112].

Найденное  Кузминым  применение  для  жанровой  полифонии 

претендует на то, чтобы считаться оригинальным вкладом в мо

дернистскую поэтику.
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