
Татьяна Соколова 

О пользе графомании 

Именно  из  дилетантизма,  из  атмосферы 
«стихотворных записок на полях книг» выходит 
новое  явление —  Тютчев,  своими  интимными 
интонациями  преобразующий  поэтический 
язык и жанры.

Ю. Н. Тынянов. О литературной эволюции 

Обращая внимание на необходимость изучения дилетан­
тизма как материала, имеющего колоссальное эволюционное 
значение, Ю. Н. Тынянов отмечал, что именно в деятельности 
дилетантов автоматизируются предшествующие поэтические 
традиции, сигнализируя, таким образом, о потребности ли­
тературной  системы  в  преобразовании  [Тынянов 1977: 270, 
271]. Литературное дилетантство и писательство взаимосвяза­
ны: обе эти сферы деятельности перетекают друг в друга, яв­
ляя  примеры  бытования  поэтических  текстов  и  узнавания 
их авторов — уже признанных и только прорывающихся в ли­
деры.

Много лет назад, почти случайно, я стала обладательницей 
стихотворной тетрадки, представляющей собой дневник мо­
лодой  женщины  начала  ХХ века,  чье  имя  скрыто  псевдо­
нимом­маской. В ту пору я работала в Государственном Ли­
тературном музее (Москва) и оказалась по служебной надоб­
ности  в  доме,  хозяйка  которого  продавала  старинную  ме­
бель — стол и что­то еще. Жила она в районе нынешнего мет­
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ро «Октябрьское поле», была немолода (или мне так казалось 
тогда из­за разницы в возрасте с ней), гостеприимна и разго­
ворчива. Почему­то она отдала мне тетрадку стихов своей се­
стры; той, кажется, уже не было в живых. Музей тетрадкой не 
заинтересовался  (имя  автора  никому  не  было  известно), 
поэтому она осталась у меня. Недавно я листала ее и меня по­
разило то, что этот поэтический дневник отражает очень лю­
бопытные элементы сознания интеллигентного человека и не­
которые черты культуры той поры. А более всего обращало 
на себя внимание то, как содержимое тетрадки, преломляя и 
запечатлевая голоса разных поэтов, передает поэтический гул 
эпохи и воспроизводит читательский опыт, обнаруживает гу­
манитарную составляющую воспитания. 

Поэтому мне и пришло в голову рассмотреть это свиде­
тельство,  попытавшись произвести своего рода синхрониче­
скую  реконструкцию,  открывающую  взору  некоторые  при­
знаки хождения  поэтических  текстов  в  читательской  среде. 
Представляя содержимое стихотворной тетрадки на суд чита­
теля, следует объясниться и показать те особенности публику­
емого материала, которые видятся мне как знаменательные. 
Начнем с очевидного.

Маска, я тебя знаю? 

На обложке тетрадки рукой автора написано: «Стихи Ка­
почки  Трике».  Имя  является  уменьшительно­ласкательной 
формой от нечастой, но вполне употребительной Капитолины 
(именины 27 октября (9 ноября)). Есть у этого имени и фонети­
ческий омоним — греческая буква  κάππα, нередко использо­
вавшаяся в названиях студенческих братств и обществ (напри­
мер, привилегированное  Phi Beta Kappa, основанное в 1776 г.). 
Недоказуемо, но не исключена обусловленность имени на об­
ложке данным обстоятельством, ведь автор, как будет видно из 
содержимого тетрадки, причастна к студенчеству. 

Фамилия,  выведенная  рукою автора,  несомненно,  связана 
с романом Пушкина «Евгений Онегин» и одним из его второ­
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степенных персонажей — французом Трике, который на име­
нинах  Татьяны  Лариной  поет  для  нее  куплеты  (гл. V;  стро­
фа XXVII).  О комедийном  происхождении  данной  фамилии 
и об упомянутой Пушкиным популярной песенке подробный 
комментарий  составили  Б. В. Томашевский  и  Ю. М. Лотман 
[Лотман 1980: 280]. Мы же обратим внимание на то, что фами­
лия Трике ассоциируется в нашем сознании, во­первых, с од­
ним из самых знаменитых произведений литературы XIX века, 
а во­вторых, с автором наивно­простодушных куплетов «Какой 
прекрасный этот день» из оперы П. И. Чайковского «Евгений 
Онегин», слова которых написал К. С. Шиловский (1849—1893), 
соавтор либретто (ставшие чрезвычайно популярными «Ви — 
роза, ви — роза…» пошли именно отсюда). Важно для нас и то, 
что фамилия Трике может указывать на использование авто­
ром поэтической тетрадки литературной маски. Прием такой 
не  редкость.  Едва  ли  не  самые  яркие  его  случаи —  Козьма 
Прутков в литературе XIX века и Черубина де Габриак1 в поэ­
зии начала XX века. Заметим, что творчество Черубины станет 
фактом литературной жизни примерно год спустя после того, 
как запишет свои стихи Капочка Трике, и отметим, что приро­
да маски Козьмы Пруткова связана с пародией, прежде всего, 
а Черубины — с мистификацией.

Таким образом, если Капочка Трике — это псевдоним (ре­
альных персонажей с  таким сочетанием имени и фамилии 
обнаружить не удалось), или ник (англ. nickname), как сказали 
бы  нынешние  пользователи  Интернета,  то  его  атрибутами 
должны  быть  комедийность  или  пародийность,  фарсовость 
и простодушие,  укорененные в историко­культурных конно­
тациях, то есть дополнительных смысловых приращениях ис­
пользованной фамилии, и связанная с этим же автоирония. 
Имеет значение и то,  что фамилия Трике французская; это 
обстоятельство важно для одной из особенностей стихотвор­
ной подборки — включенные в тетрадь переводы и реминис­

1 Елизавета Ивановна Дмитриева (1887—1928) — русская поэтес­
са, стихи которой печатались в журнале «Аполлон» с 1909 г. и име­
ли головокружительный и несомненный успех.
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ценции из западной литературы относятся только к творче­
ству французских писателей. 

Выбор любого псевдонима нельзя считать случайным, ибо, 
как отмечала Л. Я. Гинзбург, Юнг полагал, выдвигая концеп­
цию маски, что «о своей маске индивид знает, что она, „с од­
ной стороны, соответствует его целям, с другой — требовани­
ям и мнениям его окружения...“» [Гинзбург 1977: 16], а чело­
век в процессе своего становления начинает в какой­то момент 
ориентироваться на тот или иной образ, уже существующий 
в общем сознании, «подключается к историческому характе­
ру» [Гинзбург 1977: 24]. Следовательно, имя, запечатленное на 
обложке тетрадки, — это указание и на некоторые черты ха­
рактера, и на самоидентификацию, и на культурные ценно­
сти, а также на возраст автора стихов и, вероятно, на характер 
отношений с близкими.

Однако поэтические тексты в тетрадке Капочки Трике — 
это не пародии, не имеют они отношения и к мистификации. 
Не подтверждаются и ассоциации, навеваемые заявленным на 
обложке именем­маской. Иначе говоря,  псевдоним не отра­
жается на поэтике (если этот термин приложим к дилетант­
ской поэзии) и не связан с мировосприятием автора. Приме­
ром тому может послужить стихотворение «Песнь умираю­
щего интеллигента»:

16/VIII.07
Будь проклята любовь без смелого признанья,
Не подарившая улыбки никому,
Заглохшая средь пламени страданья.
Как аромат в удушливом дыму,
Заглохшая любовь без смелого признанья… 

Стихотворение  тематически  погранично  и  «Последним 
словам» В. Я. Брюсова  («И я  опять пишу последние слова, / 
Предсмертные  стихи,  звучащие  уныло…»,  1896),  и  «Песни 
о Буревестнике»  (1901)  Максима  Горького,  и  стихам  Власа 
(«Маленькие, нудные людишки / Ходят по земле моей отчиз­
ны…» ) из его же пьесы «Дачники» (1904). 
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Злые и даже памфлетные «Vers le cértificat!», включенные 
в тетрадку, тоже никак не вяжутся с простодушными купле­
тами оперного Трике: 

Paris. 8/XII.07
Крикливой пёстрою толпою
Явились мы издалека,
Не зная сна, лишась покою,
Объяты страстию одною
Несёмся все к cértificat…
………………………………
Туда, к нему летят все взгляды,
К нему протянута рука — 
Не ждем уж в жизни мы отрады,
Одной лишь жаждем все награды
Cértificat, certificat!

В тетрадке есть и еще ряд попыток внемасочного суще­
ствования автора, иногда — без опоры на какой­либо прото­
граф, как в стихотворении «Больной», стремящемся передать 
живую боль от чужого страдания:

Paris. 24/VI.07
Склонись на колени ко мне, дорогая,
И очи попробуй закрыть…
Быть может, любовно и нежно лаская,
Сумею я боль утишить… 

Жанровая сценка на вокзале «Берте» тоже отклонение от 
приросшей маски: 

Paris. 26/VI.07
Она на площадке вагона стояла…
Отъехать был поезд готов…
В лице ее бледном, усталом дрожало
Глубокое горе, без слов… 

В таких  случаях  очевиднее  беспомощность  автора:  если 
опора  на  чужую  форму  камуфлирует  отсутствие  поэтиче­
ской индивидуальности, то без такой поддержки соскальзы­
вание в эпигонство несомненно. 
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В тетрадь, имеющую форму путевого журнала или днев­
ника, вошли стихи 1907—1908 гг., всего — 21 текст (публику­
ются из них 13). Рядом с большинством стихотворений указа­
ны число, месяц и город, где была сделана запись. Сколько 
лет было автору в то время? В какой семье она росла? Чем за­
нималась или собиралась заняться? В записях мелькают го­
рода —  Париж,  Женева,  Фрайбург,  Гейдельберг,  отражены 
события, переживания, впечатления (житейские, литератур­
ные и проч.) ее жизни, слышатся язык и интонации времени. 
И именно этим стихотворная тетрадка,  о судьбе владелицы 
которой я ничего не знаю (и вряд ли когда­нибудь узнаю), 
как и о судьбе адресатов ее посланий,  интересна:  попытка 
восстановить  биографию  спрятавшегося  за  маской  автора 
оборачивается реконструкцией элементов литературной си­
туации. 

Существенной чертой записей в тетрадке является отсут­
ствие в них нарочитости и рисовки, и все, занесенное на эти 
линованные страницы, — отражение незатейливого жизнен­
ного  опыта  автора.  Характер  текста,  безусловно,  можно 
счесть автодокументальным, но от обычного женского днев­
ника эту тетрадку отличает то, что записи в ней сделаны не 
прозой, а стихами, поэтому здесь исповедальность не просто 
превалирует над автобиографичностью, которая, по мнению 
исследователей, требует какой­никакой дистанцированности 
[Савкина 2001: 23], но умножена лирическим взглядом на мир, 
переживаниями сердца и духа [Песков 2008: 151].

Поэтому  можно  сказать,  что  цель  псевдонима­маски — 
стремление увести читателя от соотнесения имени с реаль­
ной личностью — в случае Капочки Трике достигается пара­
доксально, однако особенно успешно, ибо никаких иных ма­
териалов  для  реконструкции  подлинной  личности  автора, 
кроме имеющихся в нашем распоряжении лирических тек­
стов, у нас нет. Иначе говоря, полагаться можно лишь на тек­
сты,  с  помощью которых Капочка Трике выстраивает  свой 
образ, и бóльшая их часть не только узнаваема, но, пожалуй, 
не  менее  знаменита,  чем  шляпа  Наполеона  (см.:  [Тол­
стой 1953: 79]).
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Полифония: XIX век, Бальмонт, Брюсов etc. 

Тетрадка, как поэтическим манифестом, начинается сти­
хотворением «Мне хочется вихрем по степи промчатся…», за 
которым слышится широко известное «Хочу» (1902) Констан­
тина Бальмонта: «Хочу быть дерзким, хочу быть смелым…». 
Совсем  для  того  времени  по­бальмонтовски  («Будем  как 
Солнце», 1902) звучат и слова Капочки: «Песнь солнцу, блес­
нувшему на мне» («Ты, светлый Бог, тумана мрак пронзив­
ший…»).

Сквозь  строки  стихотворения  «Ляле»  (21.VIII.1907) — 
«Я бессмертную форму ищу для живого мгновенья…» — про­
читывается  не  столько  гётевское  «Остановись,  мгновенье!», 
сколько  тоже  бальмонтовское  «Сказать  мгновенью:  стой!» 
(1902) и его же «Только мимолётности я влагаю в стих. / В каж­
дой мимолётности вижу я миры, /  Полные изменчивой ра­
дужной игры» (1903). И кто знает, не с брюсовским ли «Соне­
том к форме» (1895) связана сама тема этого стихотворения.

Отметим,  что  первое  десятилетие  ХХ века  было  для 
К. Бальмонта временем наибольшей популярности. В 1904—
1905 гг. вышел двухтомник его стихов в издательстве «Скорпи­
он», с 1907 г. начинает выходить собрание его стихов в 10 то­
мах. О Бальмонте в это время много и говорят, и пишут, отме­
чая,  среди  прочих  особенностей  его  поэзии,  моментализм 
и этюдность,  преображение приглянувшегося поэту мгнове­
ния в стихи. Вот и стихи Капочки Трике ассоциируются с об­
щим для символистов «культом мгновения», титул непревзой­
денного певца которого носил К. Бальмонт [Гаспаров 1993: 9]. 

Однако существенно и другое: традиция поэтической пе­
редачи  напряженности  переживания  мгновения  восходит 
к А. А. Фету («Шепот, робкое дыханье…», 1850), то есть к поэ­
зии XIX века. 

Читая Капочку Трике, ловишь себя на мысли, что поэти­
ческие строчки льются из автора как повседневная речь, скла­
дываются, как обычные слова и заметки; она их не обдумыва­
ет мучительно, не правит, не переписывает набело с чернови­
ка, не смущается тем, что сбивается с размера и строфики, 
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не замечает  разнообразных  лексических  неловкостей  и  по­
рой собственной  авторской  глухоты:  она  просто  так  дума­
ет — рифмами, ритмами и образами. В стихах Капочки Три­
ке использованы как двухдольные, так и трехдольные ритмы, 
часто — с переакцентировкой, которую не всегда можно от­
граничить от банального сбоя и тем более затруднительно 
возвести в ранг ритмической инверсии. Тетрадка таит в себе 
рефлексию, медитативность, аллегории, символы, аллитера­
ции (см. например, «Фонтан», где доминирует свистящий со­
гласный [с], передающий свист струящейся воды). Здесь по­
слания, пейзажные зарисовки, жанровые сценки, инвективы, 
сонеты, баллады и проч. сменяют друг друга. Немало в тет­
радке и стихов, которые можно причислить к разряду симво­
лических  («Люблю  я  широкое  синее  море…»,  «Попала 
я в страшное  царство»,  «О,  бессмертная,  Ложь…»,  «Я  для 
моей души тоскующее мятежной…»), а также таких, где от­
мечаются эсхатологические мотивы. 

Говоря  о  жанровом  составе  тетрадки  необходимо  отме­
тить,  что  она  частично  отражает  ту  перелицовку,  которая 
произошла в  жанровой системе русской литературы начала 
XX века, когда одни жанры отходили на второй план, другие, 
приобретая  новые  содержательные  и  формальные  черты, 
переживали второе рождение. К последним относится стихо­
творное послание.  Широко распространенный в литературе 
первой половины XIX века, этот жанр возобновился в конце 
XIX —  начале  ХХ века,  к  нему охотно  обращаются  Брюсов, 
Бальмонт,  Гиппиус  (см.  подробнее:  [Петрова 2011:  41—46]). 
Актуализацию жанра  улавливает  и  Капочка  Трике,  много­
кратно  в  своем  поэтическом дневнике  устремляя  внимание 
в его сторону, что заметно по названиям: «Мане Мухаринской. 
Paris.  17/VI.07»,  «Ляле»,  еще  раз  «Ляле.  21/VIII.07»,  «Берте. 
Paris. 26/VI.07», «Больной. Paris. 24/VI.07». 

Все приемы и жанры, использованные автором, подчине­
ны стремлению передать и сохранить мимолетные впечатле­
ния и состояния души. Отсюда беглость, поспешность, неко­
торая небрежность стиха, тоже связывающиеся в восприятии 
с манерой Бальмонта [Озеров 1983: 12].
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Однако  проще  всего  было  бы  отнести  Капочку  Трике 
к стилизаторам или эпигонам Бальмонта, коих уже к концу 
1900­х гг. было несметное количество. Но бальмонтисты, как 
известно, доводили до предела, до пошлости пышную деко­
ративность своего учителя. Что же касается нашей героини, 
то, упомянув поэзию К. Бальмонта как своего рода исходник 
ее стихов, необходимо отметить, что для Капочки Трике ма­
нера Бальмонта не столько протограф, сколько призма, про­
являвшая  и  актуализировавшая,  по­новому  преломлявшая 
традиции классической русской поэзии, и форма,  дающая 
ключ к самовыражению. 

И еще Капочку Трике завораживает в Бальмонте и в но­
вой поэзии то, что много позже Г. Шенгели в очерке о Верле­
не опишет как «жадность к жизни, умение лирически влюб­
ляться в любой пустяк… умение петь всеми словами, от са­
мых возвышенных до самых грубых», давшие «могучий осво­
бождающий толчок всей последующей поэзии» и ее «тема­
тическое раскрепощение» [Шенгели 1996: 20]. 

Однако стихотворные упражнения Капочки Трике не сво­
димы только к аллюзии на манеру Бальмонта. В стихах Ка­
почки слышен гул поэтических голосов, что в подавляющем 
большинстве случаев является результатом слуховой, ритми­
ческой памяти.  Не противопоказано также применительно 
к нашей героини вести речь либо о центоне, но в расшири­
тельном значении термина, либо о пастише, или пастиччо. 
В то  же  время,  определяя  ласкуты­включения,  следует  по­
мнить об устойчивости некоторых поэтических мотивов; тем 
более, что к целям пародирования заимствования Капочки 
Трике отношения не имеют. 

Включения в стихи отдельных строк другого или других 
авторов и в самом деле нередки у Капочки Трике. Например, 
в стихотворении «Доступно ль мне спокойное забвенье?» есть 
строка «Алмазы радости, жемчужины страданья», где «жем­
чужины страданья» из «Кинжала» М. Лермонтова: «И в пер­
вый раз не кровь вдоль по тебе текла, / Но светлая слеза — 
жемчужина страданья».  Лермонтовым же веет и от строки 
«Крикливой пёстрою толпою…» (Vers le cértificat!): ср. «Как 
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часто, пёстрою толпою окружён»…(М. Ю. Лермонтов. 1­е ян­
варя.  1840).  Впрочем,  не  обошлось  здесь,  вероятно,  и  без 
пушкинских «Цыган»: «Цыгане шумною толпой…» (1824).

Отметим  также,  что  «Кинжал»  с  эпиграфом  из  одно­
именного стихотворения М. Ю. Лермонтова — «Иль никогда 
на голос мщенья / Из золотых ножон не вырвешь свой кли­
нок…» —  есть  у  В. Я. Брюсова  (1903)  в  цикле  «Современ­
ность». Таким образом, еще один мотив поэзии XIX века, ак­
туализированный  явным  лидером  поэзии  начала  ХХ века, 
фиксируется и используется Капочкой Трике. 

К Брюсову же, вероятно, восходит и строка «Гроба стра­
дания» в стихотворении «Париж» (1907), см.: «Каждая комна­
та — гроб!» в стихотворении В. Брюсова «Словно нездешние 
тени…» (1900). 

Итак, центонность стихотворений Капочки Трике означа­
ет заимствование лексических фрагментов, образов, интона­
ционных  и  ритмических  моделей  [Бирюков 2004].  И хотя 
«последним приемом (он еще называется перепевом) часто 
пользуются  поэты­сатирики»  [Бирюков 2004],  центонность 
текстов нашей героини укоренена в начитанности и воспри­
имчивости автора: стихи наиболее читаемых и почитаемых 
поэтов,  которым  она  бессознательно  подражает,  Капочка 
Трике использует в качестве риторических образцов.

Рутинной литературной (и поэтической) реальности нача­
ла ХХ века все еще не были чужды образцы  XIX века, 1870—
1880­х гг.  в частности. В связи с этим для расщепления гула 
поэтических голосов в тетрадке Капочки Трике  a priori пред­
ставляется важным творчество К. К. Случевского (1837—1904), 
одновременно и искушающее на некоторую поэтическую ко­
рявость, и соединяющее Золотой и Серебряный века русской 
поэзии  [Приходько 1981;  Перельмутер 1983]  (сама  дата  ро­
ждения Случевского — 1837, год смерти Пушкина, — не могла 
не иметь значения для символистов). Поэзии Случевского, чья 
последняя прижизненная книжка «Песни из Уголка» вышла в 
1902 г., не противоречит классической традиции, обнаружи­
вая  свою укорененность  в  литературе  XIX века,  но  одновре­
менно принята такими поэтическими лидерами эпохи, как 
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Вяч. Иванов  (см.  его  «Тени  Случевского»;  1906),  Ин. Аннен­
ский, В. Брюсов и Ф. Соллогуб. Ведь на первый план уже вы­
шел символизм и определились основные его наследники — 
акмеизм и футуризм. Закрепленный за каждым из этих тече­
ний канон текстов в то время еще даже не сформировался, но 
находки старших мастеров уже связывались с именем каждо­
го из них и узнавались, а их приемы и интонации перераба­
тывали на свой лад многие, кто ощущал свою причастность 
к поэзии. Именно так и следует относится к связи стихов Ка­
почки Трике с творчеством самых значимых и знаковых фигур 
поэтической жизни той  поры,  чьи  голоса  в  начале  ХХ века 
наиболее слышны и узнаваемы.

Судя по всему, автор стихов в тетрадке не принадлежит 
к художественной  богеме,  не  выказывает  особого  интереса 
к общественной  жизни  (никаких  отголосков  политических 
событий эпохи — а это время излета Первой русской рево­
люции 1905—1907 гг. — в записках нет). Она просто передает 
свои повседневные путевые и бытовые наблюдения, пережи­
вания, выражает довольно бесхитростные мысли и описыва­
ет стихами — искренне, эмоционально, темпераментно, по­
рой  живописно  и  экзальтированно —  нехитрые  дни  своей 
жизни  во  время  путешествия  или  поездки,  бросаясь  при 
этом то к одному поэтическому образцу, то к другому. Дина­
мика подписей к стихам (даты и топонимика) указывает на 
то, что автор учится и живет в Париже, но едет в Германию, 
затем снова возвращается в Париж.

Известно, что к началу ХХ века большинство европейских 
университетов открыли свои двери для женщин, но не всегда 
на тех же условиях, что для мужчин. Среди городов, где по­
бывала Капочка Трике, есть и Гейдельберг, университет кото­
рого в то время славился либерализмом и большим прито­
ком  иностранных студентов,  в  том  числе  женщин.  Однако 
стихотворение  о  сертификате (свидетельстве  о  полученном 
образовании,  заменявшем женщинам диплом в  некоторых 
высших учебных заведениях) написано в Париже и пестрит 
вставками на французском языке. Вероятно, свой сертификат 
Капочка Трике планировала получить в Сорбонне, традици­
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онно считавшейся крупнейшим и престижнейшим универ­
ситетским центром.

Вряд ли стоит искать художественную значимость стихов 
в тетрадке, хотя одним достоинством, соответствующим заме­
чанию Пушкина о том, что поэзия должна быть немного глу­
повата  (см.:  Пушкин —  Вяземскому,  1826,  вторая  половина 
(не позднее 24) мая [Пушкин 1982: 243]), они, несомненно, об­
ладают.

Эти  стихотворные  записки  допустимо  счесть  бесполез­
ным сочинительством и эпигонством, а можно — любопыт­
ным ego­документом; свидетельством путника, любопытству­
ющего в жизни, и способом самонаблюдения; формой, фик­
сирующей важность переживаемых дней. 

Однако свидетельств  о том времени — ярких и вырази­
тельных —  немало,  поэтому,  как  мне  представляется,  неу­
чтенная архивами тетрадка интересна другим: погранично­
стью  литературной  и  внелитературной  действительности, 
когда одержимый страстью к поэзии человек воспринимает 
мир через ее призму и выражает себя с ее помощью. Кроме 
того, поэтический дневник Капочки Трике, в силу отсутствия 
каких­либо биографических данных об авторе, является свое­
го  рода  дистиллированной  (а  может  быть  и  стерильной) 
средой, обнаруживающей случаи бытования стиха в пору его 
популярности среди интеллигенции.

Ни сама Капочка  Трике,  ни ее тексты никоим образом 
не легитимированы  в  литературе,  не  являются  фактом  ли­
тературной  жизни,  но  содержимое  тетрадки  передает  ряд 
черт,  корреспондирующих  и  соотносимых  с  литературной 
действительностью начала ХХ века, присущих тому периоду, 
в хронологические  границы  которого  встраивается  данный 
лирический  дневник,  датированный,  как  уже  отмечалось, 
1907—1908 гг.,  а  они  являются  частью  эпохи  поэтического 
бума начала ХХ века.

В совокупности  черт,  характеризующих  тетрадку,  стоит 
отметить  некоторые  сообщающиеся  с  ней  тенденции  рус­
ской поэзии начала ХХ века: во­первых, господство лирики; 
во­вторых,  нередкое  конструирование поэтических сборни­
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ков той поры по модели лирического дневника, предполага­
ющей, что читателю интересна сама последовательность ду­
шевных движений автора [Гаспаров 1993: 13]. В то же время, 
Капочку Трике трудно упрекнуть во вменяемом когда­то мо­
дернистам в вину демонстративном уходе от повседневной 
действительности,  в  нарочитой  увлеченности  прихотливой 
тематикой и затейливыми способами выражения. 

В тетрадке есть перевод стихотворения Поля Верлена «Un 
grand sommeil noir…» («Мрачный сон») из его книги «Муд­
рость» (1880). Поль Верлен, как известно, был программным 
автором для русских модернистов, и к началу ХХ века пере­
воды  стихотворения  «Un grand sommeil noir…»  сделали 
Ф. Соллогуб (1897)  и В. Брюсов (1898).  В явной зависимости 
от решения Брюсова находится первая строфа перевода Ка­
почки, рифмующей «вежды» и «надежды» и заимствующей 
у Брюсова строку «Усните, все надежды!», ср.: 

 Капочка Трике  В. Я. Брюсов

Сон черный, как молчанье,
Спустился мне на вежды.
Усните, все желанья,
Усните, все надежды… 

Огромный, черный сон
Смежил мне тяжко вежды.
Замри, ненужный стон,
Усните, все надежды! 
                         [Верлен 1994: 341] 

Заимствования  в  первой  строфе  оставляют  нам  свиде­
тельство читательской предпочтительности перевода Брюсо­
ва у современников. Вторая же и третья строфы не совмеща­
ются с переводами Сологуба и Брюсова; здесь Капочка пред­
лагает собственный вариант прочтения Верлена, не смущаясь 
трудностей перевода, о которых много позже, в 1945 г., писал 
Г. Шенгели: «Переводить Верлена крайне трудно… В некото­
рых его стихах точное значение слова играет лишь подсоб­
ную  роль,  и  художественное  впечатление  создается  игрой 
звуков и ритмов…» [Шенгели 1996: 21—22]. Тем не менее Ка­
почка Трике вносит свой скромный вклад в методику перево­
дов Верлена, записав параллельно — билингво — свой рус­
ский и авторский французский тексты стихотворения. 
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С идейным и образным миром, тематикой новой русской 
поэзии связывают тетрадку Капочки Трике и опыты литера­
турных реминисценций, к которым относится ее стихотворе­
ние «Из Пьера Лоти». 

Кстати  сказать,  в  мелодике  упомянутого  стихотворения 
не  обошлось  без  М. Ю. Лермонтова  и его  «Демона»  (1837), 
в частности. Творчеству этого поэта присущи черты (симво­
лика  образов,  психологизм  и  автобиографическая  испове­
дальность), оказавшиеся востребованными новым временем. 
Возможно, небесполезным для подтверждения этого обстоя­
тельства является тот факт, что в работе над юбилейным, ил­
люстрированным изданием его сочинений, подготовленным 
к 50­летию со дня смерти поэта (1891), участвовали М. Вру­
бель  с  иллюстрациями  к  «Демону»,  В. Серов,  А. Васнецов, 
Л. Пастернак и другие художники. «Сочинения» в трех томах 
вышли в  1891—1899 гг.  (М.:  Т­во  И. Н. Кушнерев  и К°).  Это 
было одно из интереснейших в своем времени изданий и из­
за подбора иллюстраций, и потому что при его печатании 
использовался  фотомеханический  способ,  бывший  новше­
ством. Он позволял воспроизводить авто­ и фототипии, цин­
кографию, придавая аутентичность изображениям. Издание 
и  по  сей  день  имеет  немалую  букинистическую  ценность. 
Кто знает, не оно ли способствовало актуализации интереса 
к поэту у читателей, в том числе и у молодого поколения?

Отмеченные попытки перевода и литературных реминис­
ценций контаминируют с такими тенденциями и особенно­
стями новой поэзии, как, во­первых, обращение к иррацио­
нальному в  воспринимающем сознании [Гаспаров 1993: 15], 
и, во­вторых, акцент на экзотике — в истории (как у Брюсо­
ва),  в  мифологии  (как  у  Вяч.  Иванова),  в  географии  (как 
у Бальмонта и Гумилёва), на что модернистов толкает умыш­
ленный и демонстративный уход от повседневной действи­
тельности [Гаспаров 1993: 11], а Капочку, как и в других слу­
чаях, — читательские впечатления. 

Различимы у нее и интонации русского классического ро­
манса, являвшегося важным пластом культуры начала ХХ ве­
ка, когда этот жанр становится не просто популярным, но об­
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щезначимым, чем литература и читатель (слушатель) реаги­
руют  на  взаимную  привязанность.  Ритмико­мелодический 
строй  романса  узнается,  например,  в  стихотворении  «Па­
риж», дактиль которого вызывает в памяти отголоски и «Утра 
туманного, утра седого…» И. С. Тургенева («В дороге», 1843), и 
более позднего стихотворения А. Н. Апухтина «Ночи безум­
ные, ночи бессонные…» (1876). Примечательно, что использу­
ются эти реминисценции для городской зарисовки, а не как 
вариация на тему ушедшей любви (мотив, считающийся жан­
рообразующим для романса). В связи с этим стоит, вероятно, 
отметить ряд обстоятельств  бытования упомянутых текстов, 
тургеневского, прежде всего. Романс «В дороге» известен при­
мерно с середины XIX века. Автором музыки на слова Турге­
нева  считают либо  его  знакомого — офицера  лейб­гвардии 
Гусарского полка, расквартированного в Царском Селе, Эрас­
та Аггеевича Абазу (?—1855) (см.: [Тургенев 1987: 32]), либо ко­
го­то из членов этой семьи.

Интерес музыкантов к стихам Тургенева оживился к кон­
цу века, когда в 1885 и 1891 гг. вышли сборники его стихов. 
Большинство  романсов  на  стихи  И. С. Тургенева  написаны 
именно в 1880—1910­е гг. Тогда же особую известность при­
обрело и «Утро туманное…» на музыку [Э. А.] Абазы, в ис­
полнении В. Паниной ([1873]—1911). Романс звучал и на эс­
траде,  и в  домашнем быту.  В 1913 г.  первую строчку этого 
стихотворения  Блок  сделает  эпиграфом  к  своему  «Седому 
утру», а в 1920 г. выйдет сборник «Седое утро», куда войдут 
стихотворения Блока 1907—1916 гг. 

И в этом случае Капочка Трике использует именно те ин­
тонации более ранней русской поэзии, которые актуализи­
ровались  в  конце  XIX  и  начале  ХХ веков.  Естественно, 
что Тютчев, провозглашенный символистами своим предше­
ственником, тоже не остался без внимания Капочки Трике: 
ее  «Фонтан»  («Как  высоко  поднимается / Серебристая 
струя…»), безусловно, восходит к «Фонтану» Тютчева («Смот­
ри,  как  облаком  живым / Фонтан  сияющий  клубится…») 
[Тютчев 1988: 63]. А своему переводу Верлена Капочка пред­
посылает эпиграф «…silence, silence» (последняя строка стихо­
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творения Верлена), и ясно, что этот выбор отзывается эхом 
тютчевского  «Silentium!»,  объявленного  символистами  едва 
ли не своим поэтическим манифестом. 

Словом, тетрадка стихов Капочки Трике рядом своих осо­
бенностей  оставляет  впечатление  любопытного  свидетель­
ства  эпохи,  образчика  стилизации,  поэтических  упражне­
ний, противоречиво отразивших и преломивших некоторые 
тенденции литературной жизни той поры. Капочкины сти­
хи — это лакмусовая бумажка поэтической прививки куль­
туре: что и кого читали и запоминали, усваивали, держали 
на книжной полке, заносили в альбомы. 

Стихи Капочки пронизаны перепевами и ритмами поэзии 
XIX века, обнаруживая явные связи с ней и растворяя неявные 
(например, пушкинское «Брожу ли я вдоль улиц шумных, / 
Вхожу  ль  во  многолюдный  храм...» —  Капочкино  «Она  на 
площадке  вагона  стояла… / Отъехать  был  поезд  готов…» 
из уже упоминавшегося стихотворения «Берте»), но не поро­
ждая при этом новой поэтической действительности, как то 
происходит у символистов, а оставаясь в рамках стихотворных 
опытов и дневниковых записей, заключенных в форму стихо­
творного дамского альбома. Только альбома трансформиро­
ванного:  он  заполняется  собственноручными  поэтическими 
строками  владелицы,  а  не  стихами,  которые  записывают 
в него поэты (как было в начале XIX века) или переписывают 
обладатели альбома (как происходило в середине XIX века и 
позже).  Иначе говоря,  стихотворная тетрадка Капочки Три­
ке — это, помимо всего прочего, еще и свидетельство умира­
ния альбома, одной из форм бытования литературы в культу­
ре: альбом уходит вслед за самой литературной эпохой, его 
породившей.

Таким образом, тетрадка Капочки Трике, запечатлеваю­
щая  общие признаки  эволюции  поэзии  и  ее  характерные 
черты, оказывается частным подтверждением общих законов 
развития культуры.

Исходя из ряда теорий, описывающих эти законы, в том 
числе, из соображений, высказанных Ю. М. Лотманом в ис­
следовании «Культура и взрыв» [Лотман 1992], можно пред­
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положить, что литература как часть культуры и поэтическое 
творчество как часть литературы являются структурами, по­
степенно накапливающими смыслы, и становятся самодоста­
точными в результате «взрыва». Иначе говоря, поэзия, погру­
женная во внешний мир, втягивает этот мир и накопленный 
им опыт в себя (то есть усваивает их) и выбрасывает перера­
ботанными (то есть организованными и преобразованными 
по законам творчества [Лотман 1992:  208—209]),  превращая 
реально  виденное  в  условно  реальное  (то  есть  в  вымысел) 
[Лотман 1992: 61—62]. В то же время импульсы культуры вхо­
дят в бытовое поведение как его элементы. С этой точки зре­
ния,  дневник  может  быть  рассмотрен  как  пространство 
культуры, лежащее вне литературы, но находящееся в диало­
ге с ней (то есть взаимодействующее с ней и обусловливаю­
щее ее). А стихотворный дневник предполагает аналогичные 
отношения с поэзией.

Иными словами, любые усилия, требующиеся для того, 
чтобы написать стихотворение и сделать это так, чтобы стал 
понятен  не  только  его  явный,  но  и  неразличимый  в  ося­
заемом смысл, накапливаются в культуре. Стихия складного, 
эмоционального и искреннего, ритмического и рифмованно­
го рассказа, распространенного в культуре в некоторые пери­
оды ее развития (такими были начало XIX и ХХ веков в Рос­
сии), создает  благодатную почву для художественного взры­
ва, приводящему к качественному скачку. 

«Существование  факта  как  литературного,  —  писал 
Ю. Н. Тынянов,  —  зависит от его дифференциального каче­
ства (то есть от соотнесенности с литературным, либо внели­
тературным  рядом),  другими  словами ,—  от  функции  его. 
То, что в одной эпохе является литературным фактом, то для 
другой будет общеречевым бытовым явлением, и наоборот, 
в зависимости от всей литературной системы, в которой дан­
ный  факт  обращается»  [Тынянов 1977: 273].  В этом  смысле 
стихи Капочки Трике, отсылающие к поэзии предшествую­
щей и воскрешающие тени Пушкина, Лермонтова, Тургене­
ва,  Случевского,  Апухтина  и других  поэтов,  указывают  на 
произошедшее изменение функции элементов поэзии этих 
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авторов, на превращение их литературных приемов в рече­
вые,  банальные,  служебные,  то  есть  эпигонские  и  стертые. 
Одновременно  в  поэтических  опытах  Капочки отмечаются 
предвестники  преобразования  системы,  аккумулируются 
пристрастия, сюжеты и темы, которые либо уже есть, либо 
еще возникнут в поэзии на новом витке ее эволюции. 

Этим, на мой взгляд, и любопытны стихи, выбранные из 
тетрадки Капочки: они как бы отражают атмосферу одного 
из  самых интересных периодов  русской литературы,  когда 
читательские  ожидания  и  накопленная  инерция  классиче­
ской поэзии создали условия для  литературного  прорыва, 
породив Серебряный век русской поэзии.

Поэтическим перепевам, переложениям, пародиям, под­
ражаниям, цитатам (явным и скрытым), вариациям, ассоци­
ациям  посвящено  немало  работ.  Их  библиографический 
список,  наверняка,  окажется  весьма  объемистым.  Однако 
вряд  ли  наберется  много  описаний  частных  свидетельств, 
ассоциирующихся с дневником, да еще стихотворным, запе­
чатлевших то,  как осколки стихов, их ритмы и интонации, 
формы и фразы, а кроме этого — что особенно важно — чи­
тательская ориентация на поэзию и поэтическая традиция, 
растворяясь в повседневности, оборачивались дневниковыми 
записями  и  становились  инструментом  самовыражения. 
В этом, полагаю, и заключается уникальность тетрадки сти­
хов  ушедшей в  небытие Капочки Трике,  умноженная  тем, 
что сама ее дневниковость мерцает, как тухнущая лампада: 
огонь в ней задувает поднимающийся ветер грядущих пере­
мен, которые сделают любое частное свидетельство потенци­
альным материалом следственного дела, от чего, с одной сто­
роны, многократно возрастет ценность подобных реликвий, 
а  с  другой  стороны,  их  хранение  станет  небезопасным, 
и дневник в ХХ веке, вслед за поэтическим альбомом, прак­
тически исчезнет из обихода в России.

Безусловно, реестр имен, отраженных тетрадкой, и вкрап­
лений, включенных в нее, можно и пополнить. Однако мно­
жить примеры заимствований — явных и неявных — смысла, 
пожалуй, нет: речь ведь не о досье, а о тенденции, отражен­

127



ной едва не затерявшейся тетрадкой. А она представляет со­
бой для истории литературы интересное и значимое свиде­
тельство  популярности  у  читателей  и  укорененности 
в культуре творчества поэтов, чьи особенности манеры и сти­
ля  воспроизводились  и  моделировались  намеренно  или 
бессознательно. 

Не поэтому ли тетрадка Капочки Трике, которую все вре­
мя  хочется  назвать  ученической,  невольно  наводит  еще на 
одну тему — болезненную и актуальную ныне тему препода­
вания словесности?

Мы все учились понемногу 

Как известно, сложение стихов считалось частью элемен­
тарного образования со времен едва ли не античных. С конца 
XVIII века курсы русской словесности также имели своей це­
лью «приучать… детей к благозвучно изящной родной речи... 
знакомить с именами замечательных в литературе лиц и обо­
гащать память  хорошими оборотами» [Перевлесский 1842]2, 
для чего включали не только грамматику, но и краткие прави­
ла стихосложения и описание родов поэзии, входившие в за­
нятия  риторикой. Понятие  «словесные  науки»  объединяло 
дисциплины, относящиеся к человеку, как обладателю «силы 
ума» и «дара слова» [Кошанский 1834: 1]3, а методика препо­
давания подразумевала практическое овладение всеми упомя­

2 Перевлесский Петр Миронович (1815—1866) — славист, педагог, писа­
тель; выпускник Московского университета. Преподавал в разных учебных 
заведениях, в том числе Московском дворянском институте, Лазаревском 
институте  восточных  языков,  Александровском  (Царскосельском)  лицее 
(с 1851 г.), где проработал 15 лет, а с 1862 г. являлся профессором русской 
словесности. Автор ряда известных учебных пособий: «Русское стихосло­
жение» (1853), «Памятники старославянского языка» (1854), «Грамматика 
старославянского языка» (1856), «Практическая грамматика русского язы­
ка» (1859), «Предметные уроки по Песталоцци» (1862), «Славянская грам­
матика с изборником» (1863) и др. Этими книгами, многократно переиз­
данными, охотно пользовались при преподавании. Кроме того, подгото­
вил к печати сочинения М. В. Ломоносова, В. К. Тредьяковского, Д. И. Фон­
визина.
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нутыми  навыками,  необходимыми  любому  образованному, 
пишущему или говорящему человеку. Для достижения дан­
ной цели, по мнению Кошанского, существуют три средства: 
«1. Чтение,  2. Размышление,  3. Собственные  упражнения». 
«Чтение требуется, чтобы замечать лучшие слова, идеи, выра­
жения, прекрасные мысли», размышление образует «способ­
ность  рассуждать»,  а  собственные упражнения необходимы, 
потому что «тот, кто не упражнялся в составлении учебных со­
чинений, всегда будет не тверд в слоге и не сможет написать 
десять строк связно» (цит. по: [Аннушкин 2007]). Иными сло­
вами, умение писать стихи не являлось прерогативой исклю­
чительно одаренных личностей: так или иначе это могли де­
лать почти все образованные люди. Шарады, составленные в 
стихах, буриме и тому подобные затеи и литературные игры 
были  обычным  семейным  развлечением  даже  еще  сравни­
тельно  недавно,  в  середине  ХХ века.  Поэтому  сама по  себе 
способность выражать мысли (и думать) стихами не являлась 
ничем экстраординарным. Курсы риторики, таким образом, 
предполагавшие овладение приемами ораторской и поэтиче­
ской речи, ее механизмами, прививали навыки того, как чи­
тать и понимать чужую речь, в том числе поэтическую. Вот 
она­то и льется из просвещенной барышни, скрывшейся в на­
чале  ХХ века  за  псевдонимом­маской «Капочка  Трике»,  как 
органическая стихия ее натуры, обнаруживая и читательские 
вкусы, и неповторимые интонации эпохи. 

3 Кошанский  Николай  Федорович  (1784  или  1787—1831) —  писатель 
и педагог.  Выпускник  Московского  университета;  доктор  философии 
(1806). В 1811—1828 гг. был профессором русской и латинской словесности 
в  Царскосельском  лицее,  то  есть  учителем  А. С. Пушкина.  Известность 
приобрел составлением учебников по риторике, обобщавших его огром­
ный педагогический опыт: «Общая риторика» (СПб., 1818; 10­е изд., 1849) 
и «Частная риторика» (СПб., 1832; 7­е изд., 1849). По этим книгам учились 
несколько поколений гимназистов.  В 1851 г.  учебники Кошанского  были 
заменены «Теорией русской словесности» К. П. Зеленецкого, но его опыт 
продолжал использоваться в педагогике.
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*    *    *

За помощь, оказанную при подготовке материала к пуб­
ликации, я очень благодарна А. М. Гуревичу, В. В. Калмыко­
вой,  Г. Л. Медынцевой,  Е. Н. Пенской.  Моя  особая  призна­
тельность  — В. Г. Перельмутеру, за ряд подсказок и работу 
с текстом.

Обложка тетради стихов Капочки Трике. 1907—1908
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Стихи Капочки Трике4 

1907—1908 годы 

Мне хочется вихрем по степи промчаться,
Чтоб ветер рвал кудри и дух замирал.
Мне хочется к снежным вершинам подняться,
Чтоб молнии свет под ногами сверкал.
Мне хочется прочь от земли оторваться,
Чтоб волны меня на простор унесли.
Мне хочется морю свободно отдаться,
Рёв дикий послушать в безбрежной дали...

…Когда стонут ели, рыдают берёзы,
Потоки ревут, преграждая пути,
И мрачные тучи льют гордые слёзы,
Мне хочется в чащу лесную пройти,
Чтоб встретить лицом мне к лицу непогоду,
Иль счастье узнать, иль себя погубить!
Мне хочется жизни, борьбы и свободы,
Мне хочется страстно, безумно любить.

Фонтан (la [?]5A. Cloud]) 

Как высоко поднимается
Серебристая струя!
В [сини] пышные сливается,
Извиваясь, как змея.

До небес она взбирается
И, прильнувши головой
К туче пышной, вдруг спускается,
Застывая над водой…

4 Публикуемые ниже стихи — избранное из тетради Капочки Трике. 
5 В квадратных скобках здесь и далее — либо неразборчиво, либо ре­

конструировано.

131



Через рощу пробирается
Ветерочек молодой,
Прикоснулся — рассыпается 
Струйка тонкой кисеёй.

Между ветками скрывается
Луч весёлый — золотой
Появился — отражается
Переливчатой дугой. 

Мне в лицо струя бросается
Оживительной волной
И смеётся, улыбается,
Манит к небу за собой.

Мане Мухаринской 

Paris. 17/VI.07
Снова не спится; мелькают, колышутся
Тени над бедной моей головой,
Звуки ночные тревожные слышатся
И наполняют мне всю душу тоской…

Искоркой яркой средь мрака тяжелого
Образ твой светлый блеснул предо мной…
Помнишь ли ты отблеск неба лилового
Пред потухавшей вечерней зарёй?

Светятся очи твои мне лучистые
Радостной, тихой, прозрачной слезой…
Помнишь, мы рвали фиалки душистые
Там, на горах, прошлогодней весной?

Я здесь одна. Беспросветно уныла
Тёмная ночь, полумертвый покой…
Где ж ты теперь, моя нежная, милая?
Где ты? Приди, мою скорбь успокой!
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Берте 

Paris. 26/VI.07

Она на площадке вагона стояла…
Отъехать был поезд готов…
В лице ее бледном, усталом дрожало
Глубокое горе, без слов. —
И тонкие пальцы листы обрывали
Из мятых, поникнувших роз…
Последним, прощальным приветом сверкали
Горячие очи без слёз…
И поезд умчался… умчался, и вскоре
Всё скрылось в тумане седом…
— Я видела горе, бездонное горе.
Смогу ль позабыть я о нем?

*    *    *

Genéve. 9/VII.07

Попала я в страшное царство
Предгробной мучительной тьмы.
В том царстве меня обступили
Старухи… старухи одни.
Мигают слезливые веки
И шамкают рты без зубов,
Звучат похоронным напевом
Созвучия их голосов,
Их мёртвые речи о жизни
Дыханьем зловонным своим
Красавицу Юность одели,
Как будто бы флёром густым.
Своей головой я коснулась
Безжалостно жёстких седин,
И кудри мои золотые
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Подернул серебряный дым.
Я встретила тусклые взоры
И тут же отпрянула прочь,
На ясные светлые очи
Спустилась тяжелая ночь.
И мысль испещрили морщины,
И в сердце прокралась тоска.
Смотрю — уж не превратилась
В старуху, в старуху сама…

Из Пьера Лоти6 

Il ne[r] nevint jamais7

Genéve. 28/VII.07
Он не вернулся уж боле — 
Так, далеко от серых скал
Пустой Исландии, на [воле],
Под страшный шум в безбрежном море,
Он в ночь однажды пировал.

Справлял он свадьбу с морем диким.
Его кормилицей была
Невеста новая; великим,
Под стать себе сурово­диким,
Она его [ведь создала]! 
На гребне волн ребёнком малым
Его баюкала она…
И вот теперь могучим, славным
Она владела им желанным,
Она владела им сполна…

6 Лоти Пьер (Loti, Pierre) (1850—1923), настоящее имя Луи Мари Жюль­
ен Вио (Louis Marie Julien Viaud) — французский писатель и путешествен­
ник. Считается создателем нового литературного жанра — так называемо­
го колониального романа; творчество Лоти было чрезвычайно популярно 
в конце XIX — начале XX века. Член Французской академии (1892).

7 Он никогда  не вернется  (франц.).— Перевод  с  франц.  здесь и  далее 
Г. Л. Медынцевой.
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*    *    *

Freiburg. 11/VIII. [07]

Далёкий, как грёза, прекрасный
В лесу я услышала звон…
Он к небу стремился неясно,
Деревья окутывал он.
И свой гармонично­печальный
Привет он лучам посылал.
Когда в грустный час погребальный
Прозрачной фатой [всеохватный]
Их пурпурный свет трепетал.
И солнце вдали показалось
В последний единственный раз —
С тоской оно с миром прощалось 
В тот грустно задумчивый час.
И слиться стремясь с небесами,
Чрез лес звон трепещущий плыл,
Но с бледными вместе лучами
Терялся он в нём меж ветвями,
Могилою лес ему был.

Ляле 

21/VIII.07
Я бессмертную форму ищу для живого мгновенья,
Ароматный эфир влить хочу я в кристальный сосуд,
Чтоб аккорд отзвучавший спасти от глухого забвенья. 

Я бессмертную форму ищу для живого мгновенья.
Пусть в ней звуки замрут и
Шорох сосен седых на скалистой суровой вершине,
Освещённой лучом потонувшего солнца в крови.
Как невидимый хор, сны несущий безмолвной долине,
Шорох сосен седых на скалистой суровой вершине
При сиянье зари… 
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Из Верлена8 

…silence, silence

Сон чёрный, как молчанье,
Спустился мне на вежды.
Усните, все желанья,
Усните, все надежды… 

Мне память изменила:
Добра и зла границы
От глаз на веки скрыла.
О, грустная страница!

Я — колыбель пустая,
Что пред могильной нишей
Рука, едва толкая,
Качает тише, тише!..

Un grand sommeil noir
Tombe sur ma vie: 
Dormez, tout espoir, 
Dormez, toute envie ! 

Je ne vois plus rien,
Je perds la mémoire 
Du mal et du bien... 
O la triste histoire ! 

Je suis un berceau 
Qu'une main balance 
Au creux d'un caveau : 
Silence, silence !

*    *    *

Доступно ль мне спокойное забвенье?
Я в вечном рабстве, я под властью взгляда
Неумолимого. С светильником сомненья,
С ланцетом острым, отравленным ядом,
Он мной владеет, чуждый сожаленья.

Доступно ль мне спокойное забвенье?
Алмазы радости, жемчужины страданья
Из недр души моей губительной рукой
Он вырывает. И полна терзанья
Смотрю, они растоптаны ногой
Лежат в пыли, лежат без оправданья
Алмазы радости, жемчужины страданья!

8 Стихи П. Верлена были в 1895 г. положены на музыку (песня для низ­
кого голоса и фортепиано) Морисом Равелем (1875—1937).
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Чей тяжкий грех, чьё злое преступленье
Недвижным сводом над моей душой
Нависло? Поселилось угрызенье
На веки в ней, и факел роковой
В неё забросил пламя разрушенья.

Чей тяжкий грех, чьё злое преступленье?
Неумолимый, с взором отрицанья,
Поведай мне, дай угадать, кто ты!
Увы! Бесследно скрылись упованья.
Свои же искажённые черты
В его чертах я вижу с содроганьем.

Неумолимый, с взором отрицанья,
Я лишена спокойного забвенья.
Всю жизнь свою, все пламенные силы
Я в бой несу и всё же пораженье
Осуждена терпеть я до могилы
От страшного, всесильного виденья.
Я лишена спокойного забвенья.

Песнь солнцу, блеснувшему на мне 

Ты, светлый Бог, тумана мрак пронзивший
Снопом своих сверкающих кудрей.
Ты, пламенем всесильным опаливший
Цепь пёстрых гор, о дивный Царь царей! 

Ты мантией прозрачно золотистой
Одевший потускневшие листы
И в мёртвый лес, о юный, вечно чистой
Дыхнувший ароматом красоты!

Ты в радости блистающей победной
Прильнувший к изумрудовым струям
И радугой зажегший многоцветной
Царевну, в даль летящую к морям,
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Ты мощный хор ликующих созвучий
В душе моей заставивший звенеть!
Ты, Сын небес, дай силы мне, Могучий,
Безумно жить, с восторгом умереть!!!

Heidelberg

*    *    *

Я для моей души тоскующе мятежной
На кладбище мечты построю склеп пустой.
Из замков прошлого, разрушенных небрежно,
Я стены возведу тяжёлою рукой.

И чуждая борьба и чуждая свобода
Поднимутся в глухом молчании оне,
И я, как властелин, войду под эти своды
И поселюсь навек в их мрачной глубине.

Я двери закую, я щели замурую,
Я прочно огражусь за каменой стеной,
Чтоб в мертвенную тьму — желанную, глухую — 
Случайно не проник луч режущий дневной.

И мимо стен моих промчатся дни и годы,
И вихорь их теней ко мне не донесёт.
Лишь мох былых страстей внутри облепит своды,
Воспоминаний плющ извне их обовьёт.

И так пройдут века, останусь я изъята
Из вечных перемен в потоке гробовом,
И замолчит во мне безумием объята
Смирившаяся жизнь пред смерти торжеством.

Heidelberg
9/XI.07
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Париж

Paris. 8/XII.07
Любишь ли улицы, длинные, длинные
Старых кварталов угрюмых, глухих,
Стены суровые, башни старинные
В чёрную даль, в бесконечность пустынную
Тени ушедших камней седых…

Улицы мрачные,
Башни прозрачные
Любишь ли их?

Любишь ли здания полуснесённые,
Мшистые стены покоев пустых,
Где словно совы гнездятся бессонные
Призраки [войн] в углах запыленных
Жизней невидимых, скорбей чужих…

Ветхие здания,
Гроба страдания
Любишь ли их?

Любишь ли где­то случайно мелькнувшие,
Чьи­то влекущие тайной черты
С бледным туманом зари ускользнувшие
И навсегда, навсегда потонувшие
В бездне несбывшейся мёртвой мечты…

Лица случайные,
Чуждые, тайные
Любишь ли ты?

Любишь ли образов толпы нестройные
В жажде великой, живой красоты
Мысли безумные, сны беспокойные,
Ужаса очи горящие, знойные,
Мрачные звёзды ночной темноты…

Толпы незримые
Неотвратимые
Любишь ли ты?
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