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Равновесие и уклоны промежуточного сознания: 

Мережковский и Возрождение

Данная тема не является периферийной ни для изучения 

личности  и  творчества  Мережковского,  ни  для  изучения 

представлений о Возрождении в России. 

Мережковский ощущает и осознает себя деятелем Возро

ждения. Хотя открытого признания в этом нам не удалось 

найти.  Оно  высказывается  двумя  способами.  Вопервых, 

в прямых указаниях на то, что Россия переживает  предвоз

рожденческий и предреформационный период (Символизм 

«Дафниса и Хлои», 1896): 

И в ХV и ХVІ веках так же, как в V и VІ [ІV и V? — Й. Л.] — 

попытка возрождения не удалась [...] И вот теперь, на рубеже 

ХХ века, мы стоим перед тем же великим и неразрешенным 

противоречием  Олимпа  и  Голгофы,  язычества  и  христи

анства, опять и надеемся, и опять ждем нового  Rinascimento, 

чей первый, смутный лепет называют Символизмом.1

Вовторых, Мережковский поэт в интимных лирических 

текстах проговаривается о промежуточной идентичности ли

рического  «я»,  осознавая  его  обреченность  принадлежать 
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1 Дмитрий Мережковский.  Полное  собрание  сочинений.  Москва,  Сытин 

(типогр.), 1914, т. ХІХ, с. 204. — Далее, для краткости:  ПСС,  том, страни

ца. — Цитация по данному изданию, за исключением романа Воскресшие 

боги (Леонардо да Винчи). 
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промежуточному  времени:  «Слишком  ранние  предтечи / 

слишком медленной весны» (Дети ночи, 18932)3.

Указанное  самоотождествление  определяет  существен

ность и взаимосвязанность трех вопросов: 1) чтό подразуме

вается Мережковским под понятием «Возрождение», какую 

стадию Возрождения он имеет в виду; 2) каково его представ

ление об итальянском Ренессансе;  3)  какова его концепция 

русского Возрождения. 

Не менее значимы в связи с  заявленной проблемой во

просы о значении возрожденческой проблематики в литера

турном  самоопределении  Мережковского;  о  ренессансной 

поэтике,  проявляемой  в  его  собственных  произведениях; 

о рецепции наследия Мережковского в этом контексте. 

Наиболее определенным и прямым образом свою идею 

Возрождения Мережковский высказал в предисловии к пере

веденному им позднеантичному роману Дафнис и Хлоя, оза

главленному Символизм «Дафниса и Хлои», в романной трило

гии  Христос и Антихрист (начиная с ее макрокомпозици

онного  уровня).  Мережковский  предполагает,  что  история 

человечества  заключается  в  повторяющихся  опытах  Возро

ждения,  перемежающихся  периодами  упадка,  варварства. 

Таких «опытов», отмечаемых им, можно назвать три: ІV век, 

ХV—ХVІ вв. и предстоящий ХХй век. Человечество отожде

ствляется  Мережковским с  европейским  человечеством ан

тичной и послеантичной поры. Возрождению принадлежит 

1) эллинское миросозерцание и его продукты (культура, ис

кусство,  вера),  2)  подлинное  христианское миросозерцание 

2 Датировка всех произведений — по указателю в  ПСС, т. ХХІV, за ис

ключением следующих:  Одиночество в любви,  Любовь-вражда,  Микель-Анже-

ло, Акрополь (их датировка согласно изданию: Д. С. Мережковский, Стихо-

творения и поэмы. С.Петербург, Гуманит. агентство «Академический про

ект», 2001).
3 Мережковский,  ПСС,  ХХІІ,  171.  —  Мы  осознаем  методологическую 

шаткость выводов о воззрениях писателей, когда эти выводы строятся на 

наблюдениях над высказываниями их лирических «Я». Но есть основания 

считать лирику Мережковского далекой от «игры в прятки» с читателем; 

в ней жив ригористический пафос исповедального отождествления лири

ческого «Я» с биографическим.
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и 3)  некая  культурная  среда,  благоприятствующая  преем

ственности  в  искусстве,  несмотря  на  степень  одаренности 

конкретных  художников  (синтез  эллинства  и  христианства 

чается быть продленным возрожденной культурной средой.) 

В  работах  Мережковского  эмигрантской  поры  временные 

и пространственные  пределы  человечества  раздвигаются, 

охватывая  большую  часть  классического  Древнего  Востока 

и Атлантиду  (признаки  возможного  расширения  заметны 

еще в ранних работах4). Мережковским подвергается иссле

дованию  предыстория  указанных  периодов  Возрождения, 

равно как и истоки определяемого ими мира (мира антич

ной,  средневековой  и  новой  Европы);  эсхатологическая 

напряженность  (объясняемая  ожиданием  третьего  Возро

ждения)  ослабевает  либо  распадается,  либо  сдерживается, 

откладывается.  Своеобразным  водоразделом  в  осознании 

Мережковским Возрождения является книга  Царство Анти-

христа (1922)5.

Мира итальянского Ренессанса наиболее плотно касается 

Мережковский в произведениях нескольких групп: 1) в бел

летристическом цикле Итальянские новеллы ХV в.; 2) в трило

гии  Христос и Антихрист (роман  Леонардо да Винчи,  но так 

же и роман Петр и Алексей); 3) в стихотворном цикле Поэмы 

и легенды6, а также 4) в биографических работах эмигрантско

го  периода (Св.  Франциск,  Данте,  Лутер,  Кальвин,  Паскаль). 

Образ этого мира насквозь пронизан императивами филосо

фии  истории  Мережковского,  однако  стоит  всмотреться  в 

него как в потенциальносамостоятельный объект. Таким об

разом  окажется  возможным  найти  место  Мережковского 

4 В романе Леонардо да Винчи, в некоторых произведениях цикла Поэмы 

и  легенды.  Были  и  признаки  (в  Вечных  спутниках,  1897),  что  некоторые 

культурные области в ареал философии истории Мережковского включе

ны не будут и после возможного расширения.
5 Точнее  —  Дневник Зинаиды  Гиппиус  1919  г.;  —  памятник  их  сов

местного сошествия в ад. Царство Антихриста — первый значимый (не ин

дивидуальный) опыт обобщения пережитого по возвращении на землю. 

Тут понятие «возрождение» репрезентирует свой богословский смысл.
6 Произведения  1885—1887,  1891,  1892,  1893  и  1895  гг.,  объединенные 

под этим заглавием в ХХом томе ПСС 1914 г.
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в истории понимания и рецепции итальянского Ренессанса, 

выявить  формы  освоения  Мережковским  художественных 

приемов  и  мировоззренческих  установок,  ассоциируемых 

(его современниками, нами, автором) с ним. Как можно ожи

дать, понимание Мережковским Ренессанса находится в оп

ределенной зависимости от его Буркхардтовского образа. Но 

в некоторых частностях Мережковский отходит от Буркхарта 

и Ницше и, вероятно, преодолевает его7. 

Программу  русского  предвозрождения  Мережковский 

излагает в известном трактате  О причинах упадка и о новых  

течениях в  современной русской литературе (1893)8.  Первыми 

крупными продуктами творчества Мережковского(пред)воз

рожденца являются книга литературоведческих очерков Веч-

ные  спутники и  роман  Смерть  богов  (Юлиан  Отступник). 

В Вечных спутниках и в  О причинах... явственно проступает 

вся его ренессансная триада: эллинство, христианство, куль

турная среда. И в Вечных спутниках, и в  Юлиане демонстри

руется «вселенскичувствительное» и вселенскисознательное 

мироощущение, чаемое разрешиться в новом, русском воз

рождении.

В настоящей работе затронуты разные аспекты заявлен

ной проблематики с большим вниманием к художественно

му творчеству Мережковского рубежа веков; с установкой на 

постановку вопросов, не на их разрешение. Обращение к ра

ботам,  исследующим  творчество  и  жизнь  Мережковского, 

будет крайне выборочным,  подчиненным лишь логике по

становки намеченных проблем.9

7 Мы не отождествляем взгляды Буркхардта и Ницше на Ренессанс, но 

общего между ними достаточно: в нем видят воплощенную антитезу «ис

торическому христианству» / средневековью, стилизованному под опреде

ленным углом (Развернуто см. в: П .М. Бицилли. «Место Ренессанса в исто

рии культуры». /  Годишник на Софийския университет. І. Историко-филоло-

гически факултет, т. ХХІХ, 1932—33, с. 4 и 40—41).
8 Пик предреформационной напряженности  приходится на следую

щее  десятилетие  (1900ые  гг.),  среди  наиболее  показательных  работ  — 

О новом религиозном действии (Открытое письмо Н. А. Бердяеву) (1910; ПСС, 

ХІV, 166—187).
9 Темы  Мережковский и  Возрождение касаются следующие недавно вы

шедшие работы:  Патриция Карден.  «Мережковский и английский эсте
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1. О философии истории Мережковского 

1.1.  Смысл  истории. Это  и  философия возвращения,  и 

философия поступательного движения вместе10; и скорее фи

лософия исторических  формаций,  нежели культурноисто

рических  типов11.  У  истории,  по  Мережковскому,  есть 

смысл12;  она  скорее  протяженна,  нежели прерывчата13;  она 

является процессом, в котором сложность,  глубина и сооб

щаемость эстетических, этических и познавательных прозре

ний возрастает, нежели убывает (но это не означает, что бо

лее поздние эпохи «ближе к Богу», чем более ранние).

«Формулой  прогресса»  (Н. Кареев)  для  Мережковского 

является триада. Истоки его триады можно искать у Джам

баттиста Вико, Джорджо Вазари, Иоахима Флорского (но, ве

роятно, и у Гегеля, и у Вл. Соловьева?). И Вико, и Флорский 

вполне  принадлежат  кругу  доступных  молодому  Мереж

ковскому  источников  (в  горизонте  российской  академиче

ской философии истории 1870х—1890х гг. они присутству

тизм  (По  поводу  книги  „Л. Толстой  и  Достоевский”)».  В:  Д. С. Мереж-

ковский: Мысль и слово. Москва, Наследие, 1999, с. 224—234; О. В. Дефье. Д.  

Мережковский:  преодоление  декаданса  (Раздумья  над  романом  о  Леонардо  да  

Винчи). Москва, Мегатрон, 1999 (К нашему сожалению, данная работа име

ет свой, совершенно различный от нашего, фокус.); Е. А. КАЗЕЕВА, «Сти

лизация как прием воссоздания культуры эпохи в новелле Д. С. Мереж

ковского „Любовь сильнее смерти”». В: Русская литература в формировании  

современной языковой личности, Т. 1, С.Петербург, МОНРФ. МАПРЯЛ. СПб

ГУ, 2007, с. 452—457 (http://meropr.ropryal.ru/liter2007/img/tom1.pdf).
10 Ср.: М. М. Стасюлевич. Опыт исторического обзора главных систем фи-

лософии истории. С.Петербург, Сущинский (типогр.), 1866.
11 Ср.: А. Н. Ерыгин. Восток — Запад — Россия: Становление цивилизаци-

онного  подхода  в  исторических  исследованиях.  РостовнаДону,  Ростовский 

университет, 1993.
12 Ср. с позицией Георгия Флоровского: у истории  нет смысла, смысл 

есть у жизни (Г. В. Флоровский, «Смысл истории и смысл жизни». /  Рус-

ская мысль, 1921, № 8—9, с. 175—194).
13 Ср. статью: А .Е. Махов. «Якоб Буркхардт и современная гуманитар

ная мысль: изобретение нового и вечное возвращение». В: Искусство и нау-

ка об искусстве в переходные периоды истории культуры. Москва, Наука, 2000, 

с. 134—147 (http://www.intradabooks.ru/mahov/burk_gum.html).
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ют)14. Вера в триаду наиболее коротко выражена в стихотво

рении Будущий Рим (1891): «Рим — это мира единство: [...] / 

Пал императорский Рим [...] / Рим христианский погиб [...] / 

Где  ты,  неведомый  Бог,  где  ты,  о  будущий  Рим?»  (ПСС, 

ХХІІІ, 160).

1.2.  Метод. Данная характеристика не является наброс

ком «историософии» Мережковского, хотя включается в эту 

парадигму.  Основные  приемы  конструирования  истории 

у Мережковского  —  символизация,  аналогия,  дихотомиза

ция; соположение и последующее сравнение по контрасту. 

О них писалось неоднократно, а потому мы переходим непо

средственно  к  характеристике  результата  указанного  кон

струирования. По Мережковскому, история имеет структуру 

символа;  философ истории,  проживающий в  конце  ХІХ — 

начале  ХХ века,  является  инструментом  самовоспроизведе

ния, самопродления данного символа (истории, как симво

ла). Но Мережковский остерегается утверждения, что субъ

ект  исторического  толкования  является  органом  историче

ской протяженности. Общую специфику и возможные исто

ки понимания им символа можно понять на примере двух 

ссылок:  на  Гете  и  на  мыслителей Ренессанса  (Леонардо  да 

Винчи, Марсилио Фичино и Джиованни Пико де ла Миран

долы). «Quodlibet in quodlibet. „Всякая вещь происходит от 

всякой вещи и всякая вещь становится всякой вещью, а вся

кая вещь обращается во всякую вещь; ибо все то, что суще

ствует среди стихий, состоит из этих же стихий”» (Леонардо 

в Scritti litterali)15. Соединять преходящее с непреходящим, не 

унижая преходящего, созерцать в нем и сквозь него непрехо

дящее  — цитирует  Мережковский Гете;  подчеркивает,  что 

символизм есть не только художественный метод, но и жи

тейская мудрость16.

14 См.: Н. И. Кареев. Основные вопросы философии истории. ІІое, перераб. 

изд. С.Петербург, Л. Ф. Пантелеев, 1887, с. 5 (прим. 12 и 13).
15 П. М. Бицилли. «Место Ренессанса...», с. 43 (гл. ІІ. Расцвет, § ІІІ.  Лео

нардо да Винчи).  — «Фичино и Пико поясняли положение  Quodlibet in 

quodlibet при помощи данных алхимии (...)» (там же, с. 44).
16 Мережковский. Л. Толстой и Достоевский, гл. ІІІ, ПСС, ІХ, с. 39 и сл.

72



1.3. Форма истории. История, как символ, находит у Ме

режковского свое образное воплощение; или, скорее, два во

площения (одно как бы вкладывается в другое, и то и другое 

«видимо»  при  определенном  приближении).  Можно  при

нять, что мир у Мережковского — Вечное Евангелие. И в смысле 

иоахимистском, и в смысле литературного топоса «мир есть 

книга»17; их виртуальная буквализация. Динамика «большого 

времени» соответствует смене трех Царств (Отца, Сына, Духа); 

динамика «малого» — развертыванию страниц. Но иллюстра

ции в этом Евангелии — классицизирующие18; они тяготеют 

к образованию самостоятельных групп; буквы — не буквы, но 

тела — скульптурные; в театре, в античном храме. Архитек

турный фронтиспис этого Евангелия изображал бы силуэт не 

церкви, но древнегреческого театра или храма.19 История — 

разыгрывающаяся либо застывшая в таком интерьере траге

дия.20 Мережковский отказывается от образности общего ме

ста «мир — книга», не отказываясь от (абстрактной) семанти

ки этого отождествления. В этом расхождении — особенность 

«картины мира» у Мережковского. 

К этому следует добавить,  что приверженность Мереж

ковского к античности носит четко эллинофильский характер. 

Своеобразный  манифест  этой  ориентации  —  очерк  Акро-

поль, открывающий собою Вечные спутники. В нем обнажает

ся и центрированность у Мережковского образа Ренессанса 

около  Флоренции.  В  романе  о  Леонардо  флорентиноцен

тризм подвергается своеобразной редакции: Флоренция ста

17 См.: E. R. Curtius. «The Book as Symbol», In: Ibid., European Literature and  

the Latin Middle Ages. New York, Pantheon Books, 1952, p. 302—347.
18 Как те миниатюры Пятикнижия, которыми наслаждался (биографи

ческий) Мережковский во Флоренции (Вечные спутники, очерк  Акрополь, 

1895 (первая публ. 1897); ПСС, ХVІІ, 10).
19 См.: «Две исполинские кариатиды русской литературы — Л. Толстой 

и  Достоевский  —  действительно,  заслонили  от  нас  Тургенева»  (Вечные  

спутники,  «Тургенев»,  1909;  ХVІІІ,  58);  «В архитектуре испанской драмы 

господствует  неправильный готический стиль» («Кальдерон»,  1891;  ХVІІ, 

84); и др.
20 Наиболее концентрированно это внушение проводится в книге  Веч-

ные спутники (см. ПСС, ХVІІ, 23—24, 84—85 и мн. др.; примеры из т. ХVІІІ 

см. ниже).
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новится образом амбивалентным (сосредоточив в себе и сере-

динность мещанской толпы).

«Ролевая»  асимметрия между  миром  иконы  и  миром 

скульптуры  соответствует  иерархической  неравновесности, 

неравноправности миров античноренессансного и средневе

коволевантийского.  Различие  проецируется  на  хронотоп, 

особенно явственно — в очерке Акрополь и в романе Смерть 

богов (гораздо реже и приглушеннее — в  Воскресших богах). 

Фрагменты  хронотопа,  узнаваемые  как  принадлежащие 

средневековому миру либо миру Леванта,  функционируют 

как среда выступления «низких» персонажей (подобно паро

дийной,  травестийной,  комедийной  интермедии  на  фоне 

трагедии или «высокой» драмы) либо провоцируют прене

брежение,  дистанцированность,  отвращение  субъекта  по

вествования  в  нефикциональном  тексте.  Данное  строение 

хронотопа сравнимо со стилевой философией ренессансной 

архитектуры и с ренессансным опытом оформления сцени

ческого пространства. 

2. Итальянский Ренессанс ХV—ХVІ вв. 

В нем есть два значимых, с точки зрения представления 

нашей современности о Ренессансе, отсутствия: отсутствуют 

печатный станок и Эразм Роттердамский. Отложим свои со

ображения по этому поводу на другой раз. Образ Ренессан

са, творимый Мережковским, восстанавливается в различных 

его художественных текстах.

2.1. Поэмы и легенды. В рудиментарном виде здесь выра

жены  основные  интуиции Мережковского  о  силах,  движу

щих «мировую» историю, и о  самых важных моментах  ее. 

К итальянскому ренессансу обращены тексты на тему из Дан

та (эпизод из  Божественной комедии),  и три текста в  конце 

цикла — Леонардо да Винчи,  Микель-Анджело и  Расслабленный 

(соответственно, 12й, 13й и 14й). 

В  количественно  крупных  работах  Мережковского  про

ступает установка на выдвижение структур с большой повто
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рительностью  небольшого  числа  элементов:  напр.,  при 

включении таких форм, как роман, в циклы. Циклизация ро

манов  кажется  нам  проявлением  стремления  согласовать 

(бес)конечно малое с  (бес)конечно большим;  своеобразным 

«негативом»  лапидарных  стихотворных  форм  (античности 

и модернизма)... «Лиризация» структуры больших прозаиче

ских форм похожа на освобождение живописи, изображаю

щей натуру, от подробностей, на (типологический) переход 

от натурализма к символизму. Если не на освобождение, то 

на  подчинение  суммы  этих  подробностей  какойто  иного 

ряда структурной логике.  Проза Мережковского –  явление 

как раз подобного перехода, промежуточного периода низ

ведения форм натурализма к функции «материала». 

В  общем,  стилевая тенденция,  воплощаемая произведе

ниями Мережковского, похожа на движение не к, а от Ренес

санса, от классической античности — к подражанию стилевым 

(и, наверное, мировоззренческим) комплексам, к которым он 

относится неприязненно. (Напр., анализ романа Юлиан От-

ступник указывает на недвусмысленную враждебность к так 

называемому «античному декадансу»,  отходящему от норм 

натурализирующей если не натуралистической древнегрече

ской классики; от  демократизма форм к новому  иератизму, 

по Вико).  Поэтому и, наверное,  Мережковскому понадоби

лось  заверять  читателя,  что  древнегреческое  искусство  — 

символично, тогда как древнеегипетское — натуралистично 

(Вечные спутники,  «Аполлон Майков», см. ниже).  Повиди

мому,  у  Мережковского  дихотомия  символизм  —  натура

лизм (иллюзионизм) не относится однозначно к форме, к ви

димому измерению изображаемого). 

Мимолетный  14сложный  цикл  Поэмы  и  легенды  (см. 

ПСС,  ХХІІ)  кристаллизирует  бесполезное и  единственно нуж-

ное,  связь человеческой души с Бесконечным (см. статью 1893 г. 

Мистическое движение нашего века),  т. е.  наднатуралисти

ческое  содержание  искусства,  в  силуэт  сонета.  Финальное 

трехстишие «сонета» (если принять схему 4433) заключает в 

себе следующее послание: через богоискательское и богобор

ческое  одиночество  Микеланджело  эстетическая  отрешен
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ность ренессанса (Леонардо) разрешается в христианстве (в 

добровольном рабстве христианской любви:  Расслабленный), 

что определяет христианское решение и индуистскобуддий

ского ощущения безвыходности бесконечного ряда переро

ждений21. Но христианский исход цикла покоится на религи

озном синтезе и на воплощенной необходимости выражать

ся религиозносинкретическим языком.

2.2. Любовь сильнее смерти22. Еще с заглавия цикл новелл 

вступает в заочную полемику с выдающимся писателемэро

томаном  русского  «Серебряного  века»,  Валерием  Брюсо

вым23.  У Брюсова — «любовь сильна,  как смерть»24 (кстати, 

в одном месте и у Мережковского так)25. Мережковский воз

двигает памятник целомудренной любви, раннего (флорен

тийского)  ренессанса,  вбирающей  в  себя  и  платоническую 

21 «[...] Богов презревший, самовластный, Богоподобный человек.» (Лео-

нардо да Винчи, 1895; ПСС, ХХІІ, 141); «[...] Одной судьбы ты понял неизбеж

ность / Для злых и добрых:  [...] //  [...] И проклял, падая к ногам Христа, / 

Земной любви обманчивую нежность  [...] // И вот стоишь, непобедимый 

роком [...] / В отчаяньи спокойном и глубоком, // Как демон безобразен — 

и велик.» (Микель-Анжело, 1893; ПСС, ХХІІ, 143); «[...] Потом он стал учить 

обоих: / „[...] Так те, кто любят, мученики оба, / Прикованы друг к другу на

всегда, / И большего нет подвига пред Богом, / Нет в мире большей казни, 

чем любовь!”» (Расслабленный,  1891,  журн. публ. 1893;  ПСС,  ХХІІ, 146). — 

Этот Леонардо ближе к ницшеанству, чем Леонардо романа. Тот не пре

зрел, а как бы, особенно в глазах других, недоузнал.
22 Новеллы  1895—1897  гг.;  первое  общее  издание  (не  содержит всех), 

1902  г.,  имеет  заглавие  «Любовь сильнее смерти» и  подзаголовок  «Ита

льянская новелла ХV века». И в самостоятельных изданиях (2ое — 1904 г.), 

и в рамках ПСС начинается с одноименной новеллы.
23 Броским  словом  «эротоман»  создается  впечатление  (эпигонского) 

упрощения с нашей стороны; и, возможно, таковое упрощение есть. Здесь 

и ниже о Брюсове рассуждаем преимущественно на основе того его обра

за,  который создал Константин Мочульский в своей монографии о нем. 

Мы считаем этот образ интеллектуально достоверным; для нас лично он 

имеет и интуитивную достоверность.
24 См. стихи Брюсова, помещенные в кн.: К. Мочульский.  Валерий Брю-

сов, Париж, YMCAPRESS, 1962, с. 116—117. См. также электронное переиз

дание: http://www.vtorayaliteratura.com/publ_17.html.
25 «[...] Меж тем,  забыться не  давая,  /  Она  растет  всегда,  везде,  /  Как 

смерть, могучая слепая / Любовь, подобная вражде.» (Любовь-вражда, 1892; 

ПСС, ХХІІ, 174).
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любовь Данта, и трубадурскую традицию, и сублимирован

ный образ и суть любви, знакомой из Декамерона. Заметны 

параллели с  работами Александра Веселовского (напр.,  Из 

истории развития личности, 1887; см. ниже), возможно влия

ние.  Этическая  проблематика  перерастает  проблематику 

любви; происходит разнонаправленная «этизация» мира.

Герой новеллы  Микель-Анжело погружен в глубочайшее 

измерение  нравственного  бытия  (измерение  личной  связи 

с Богом, как нравственной сущности, а не только творящей), 

и не является богоборцем (хотя приближается плотно к это

му типу).26 Сравнивая его с известными образами Ренессанса, 

скажем,  что  Ренессанс,  явленный  в  цикле  новелл  Мереж

ковского,  и  близок  к  буркхардтовскому  образу,  и  проти

востоит ему, при том, что близок «жизнетворческой» доми

нанте ренессансной культуры (новеллы  Наука любви,  Превра-

щение:  Флорентинская  новелла  ХV в.).  Мережковский делает 

сюжет новеллы поводом для постановки проблемы соотно

шения «автора» и «героя». Тема романтическая и модернист

ская одновременно. В Науке любви обретение героем самосто

ятельности (с помощью третьего лица, не в силу собственных 

намерений)  ведет  к  помешательству повествователя.  У  Ме

режковского  автор  и  герой  расходятся  после  перемирия. 

Дань  императиву  «классического»  равновесия,  законченно

сти? В Микель-Анжело Мережковский отходит от Буркхардта, 

близок к Петру Бицилли: см. в особенности акцент на рожде

ние этической проблематики у  Микеланджело,  при отсут

ствии демонического,  богоборческого характера  Ренессанса 

в целом, но при осязательности его этической и религиозной 

индифферентности. Эпилог повести Микель-Анжело — груст

ное осмеяние эпигонов,  академиков,  в  их числе Вазари,  — 

подтверждение  морального  и  эстетического  превосходства 

МикельАнджело.  Для читателя,  привыкшего к  аналогиям, 

26 Микель-Анджело  (Историческая  повесть) начинается  большим стихо

творением (1892; то же самое, что и в цикле Поэмы и легенды), трехстишия

ми (сигнал:  Божественная  комедия).  Несколько  раз  — межстрофический 

синтаксический  анжамбман  (внушение  разорванности,  может,  надрыва; 

промежуточности). 
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текст насыщен аллюзиями последующих эпох. Так, обнару

живается сходство между МикельАнжело и Мережковским, 

между Рафаелем и младшими символистами; пара Микель

Анжело — Рафаель реплицирует пару Сальери — Моцарт27. 

Образ  МикельАнжело,  явленный  здесь  (прозаический 

текст не противоречит своему эпиграфу, 1892го года)28, в рома

не о Леонардо (1900) объективируется. Этот сдвиг можно ис

толковать и как изменение концепции Ренессанса у Мереж

ковского.  Центральной  фигурой  его  Ренессанса  становится 

Леонардо, что более соответствует если не буркхардтовскому 

образу, то бициллиевскому пониманию Ренессанса. 

Дух Микеланджело подвержен в романе психологизации: 

Чем большую кротость и благоволение встречал Буонар

роти  в  сопернике,  тем беспощаднее  становилась  ненависть 

его.  Спокойствие Леонардо казалось ему презрением. С бо

лезненною  мнительностью  он  прислушивался  к  сплетням, 

выискивал предлогов для ссор, пользовался каждым случаем, 

чтобы уязвить врага.29

Абсолютная вершина, как бы начало выхода в иное про

странство,  в  романе  расценивается  как  «вершина»  относи

тельная; не как возможность пролета через и сквозь времена, 

а как первый шаг на пути к распаду. 

Микеланджело в силу болезненной чувствительности ха

рактера стремится служить своим искусством отечеству (ХІV, 

ІІІ; 626—627); при этом, художественная система его произве

27 Потенциальность богоборчества по Иову — в позиции повествователя 

(не стилизованного под повествователя Ренессанса).
28 Ср. с позднейшим обобщением: «Среди художников Ренессанса Ми

кельАнджело выделялся одной чертой: его искусство трагично, трагично 

не только по своему содержанию, по трактовке тем, но по самому отноше

нию  к  своей  деятельности»  (П. М. Бицилли.  «Место  Ренессанса...»,  с. 84; 

гл. ІІІ.Исход,  §  І. МикельАнджело).  — Взгляд Мережковского  на сонеты 

Микеланджело в новелле гармонируют с этим и с другими утверждения

ми Бицилли...
29 Дмитрий  Мережковский,  Христос  и  Антихрист.  [Т.] ІІ.  Воскресшие  

боги (Леонардо да Винчи). [С.Петербург], М. В. Пирожков, 1907, с. 624—625. 

(Кн. ХІV, гл. ІІІ).  Далее ссылки на роман по этому изданию: книга, глава; 

страница.
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дений свидетельствует,  что его правда меньше,  чем правда 

Леонардо: «тишина», — «буря». А Рафаэль становится зачи

нателем  художественной  индустрии.  Расхождение,  жизнь 

в параллельных мирах — хуже конфликта.30

2.3. Воскресшие боги (Леонардо да Винчи). Если принять ан

титезу между пафосом следования классической норме и па

фосом изобретения, свободного творческого поиска за основ

ное противоречие внутри Ренессансной культуры31, то этому 

противоречию  Мережковский  дал  неравномерное  освеще

ние, сосредоточившись преимущественно на пафосе и куль

туре  изобретения;  Леонардо  —  ее  воплощение  (не  только 

Леонардо  наших  предварительных,  общих  представлений 

о нем, но и Леонардо этого романа). Другая «струя» культу

ры Возрождения экспонирована в заглавии романа и в его 

вступительных главах, но в целом присутствует либо в виде 

изолированных фрагментов художественного мира, даже до 

раритетов (см., напр., образ математикапифагорейца Луки 

Пачиоли), либо в виде «отвергнутых» (отвергаемых с точки 

зрения философии истории повествователя) «вех» развития, 

истории (искусство Рафаэля). 

Позиция Мережковского  в  Итальянских  новеллах та  же, 

хотя оценка их неоднозначна. Так, в новелле Микель-Анжело,  

которую можно считать идеологическим центром цикла, па

фос поиска противопоставляется пафосу нормативизма, во

площенного в образе Рафаэля. В первой же новелле, вдвойне 

маркированной начальной позицией и заглавием, совпадаю

30 См. разговор между Леонардо и юным Рафаэлем Санти: «Однажды со

рвалось у него слово, которое изумило, почти испугало Леонардо своей глу

биною: // — Я заметил, что когда пишешь, думать не надо: лучше выходит. // 

Как  будто  этот  мальчик  всем  существом  своим  говорил  ему,  что  того 

единства, той совершенной гармонии чувства и разума, любви и познания, 

которых он искал, — вовсе нет и быть не может. // И перед кроткою, безмя

тежною, бессмысленною ясностью его Леонардо испытывал большие сомне

ния, больший страх за грядущие судьбы искусства, за дело всей своей Жиз

ни, чем перед возмущением и ненавистью Буонарроти» (ХІV, ІІІ;  630). См. 

также  книгу  ХVІ  (Леонардо,  Микеланджело  и  Рафаель: V, 728—729;  V, 730—

731). — Микеланджело противник Леонардо, Рафаэль — его обезьяна.
31 Бицилли.  «Место  Ренессанса...»,  с. 61  и  сл.  (гл.  ІІ. Расцвет,  § V. 

«Il Cortegiano» и «Il Pedante»).
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щим с заглавием всего цикла, Любовь сильнее смерти, диспо

зиция  сходная  (скорее,  прообразующая  позднейшую).  Но 

есть и новелла, Наука любви, предупреждающая о саморазру

шении, которым чревата как раз одушевляемая духом поис

ка жизненная позиция... Она, будучи памятником не стили

зуемого ХVго, а позднего ХІХго века, безусловно, перераста

ет, объективирует объяснительный горизонт своего прототи

па,  преображая его  психологизм (мудрость,  основанная на 

знании людей и на знании шаловливожестокого характера 

судьбы)  в  философское  обобщение  о  специфике  эпохи, 

в объяснение  исторического  неуспеха  ренессансной  культу

ры.  Несчастный профессор персонализирует  ренессансный 

дух. Его новеллистическое неблагополучие — знак крушения 

такой культурноисторической индивидуальности, как ренес

сансный человек. Причем это грозное обобщение (и грозное 

предупреждение — духу наступающего в России возрожде

ния, как бы заклятие этого духа) дано согласно логике «сни

жающего» анакреонтизма: кто ощутит за легковесным напе

вом анакреонтических стишков боль и жуть трагедии? (Ана

креонтика,  цитируемая  Мережковским,  имеет  как  раз  эту 

смысловую структуру, ей задано такое прочтение: за шутли

вым  —  роковое;  яркий  пример  –  рецитация  собственных 

переводов из Антологии П. А. Толстым, зловещим персона

жем романа Антихрист). Создается некая амплитуда между 

видимой легкостью и подлинной серьезностью, которая на

полняется смысловым присутствием Эрота, шаловливого и 

жестокого. Эрот, а не Судьба движет действие и жизнь.

В  рамках  трилогии  постепенно  «уплотняется»  присут

ствие второго (после главного) персонажа: Арсиноя, Джио

ванни Бельтраффио, Алексей (скорее он, чем Петр). Я не го

ворю об их значимости, ибо Арсиноя наделена не меньшим 

символическим весом, чем, скажем, Джиованни, но ее образа 

в Юлиане нет, это пустая схема (ей недостает «плоти» образа, 

чтобы быть символом, хотя в ней и преодолена опасность ал

легоризма, так как нет прямой расшифровки ее значения). 

Изображение  одиночной  фигуры  превращается  в  диптих. 

Вторая по размеру и весомости фигура в романе Воскресшие 
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боги — Джиованни, является персонификацией позднесред

невекового мировоззрения и мироощущения, преображаю

щегося в раннеренессансное.  Но тлеющее между Леонардо 

и его  учеником  противоречие  —  это  скорее  противоречие 

между ренессансной и средневековой культурами, а не вну

триренессансное.  Это  противоречие  сохраняется  до  конца 

(самоубийства  Джиованни),  несмотря  на  недвусмысленные 

признаки — если не  нравственного  и религиозного,  то  по 

крайней мере эстетического — перерождения ученика (стоит 

сравнить его дневниковые записки, кн. шестая, с фрагмента

ми в позднейших книгах романа, где о Леонардо повествует

ся с точки зрения Джиованни). Но все же и оно отступает на 

задний  план  перед  основным  трагическим  противоречием 

романа: трагизм пафоса дистанции (термин Буркхардта), обу

словливающего жизненную позицию и весь жизненный путь 

героев наделенных пафосом поиска (свободного исследова

ния  и  творчества).  Это  собственно  и  не  противоречие:  тут 

безысходность, обреченность. Леонардо — конкретный чело

век,  преображенный  в  персонифицированный  дух  Возро

ждения, понимаемого как дух одержимости пафосом поис

ка, — персонаж трагедии Рока. 

Придерживаясь  точки зрения П. Бицилли на Ренессанс, 

мы приходим к выводу, что Леонардо романа Мережковско

го до самого конца остается «ренессансным» человеком: цен

тральной для него проблемой является проблема феозиса, 

обожения,  а  не  проблема  спасения.  Искомый  в  фигурах, 

изображениях Вакха и Иоанна Предтечи религиозный син

тез  есть  результат  усилий  человека,  своим  творчеством 

уподобляющегося Творцу, а не ищущий исцеления в спасе

нии32. Несмотря на то, что Мережковский считает возрожде

32 Мы полагаем,  что  религиозный синтез самого Мережковского того 

же характера: он решает проблемы творчества, красоты и законченности 

творения, одним словом — космологические, вне проблемы спасения. Со

знания греховности нет ни у Юлиана, ни у Арсинои; ни у Леонардо, ни у 

Петра, ни у Алексея, ни даже у Тихона Запольского. Они ищут истины, 

а не спасения. Из этого ряда выпадает, в некоторой степени, Петр, а также 

(в большей степени) Джиованни Бельтраффио,  покончивший самоубий

ством. Т. е. изъян этого синтеза, с христианской и с экзистенциалистской 
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ние античности и религиозное возрождение равновесными 

составляющими (всякого) Возрождения, мы здесь (в Леонар

до и в Леонардо) не видим религиозного возрождения. Видим 

лишь художественные корреляты религиознофилософским 

поискам Пико делла Мирандола и Марсилио Фичино. Нет 

у Мережковского  и того  духа  богоборчества  (или он очень 

слаб), который можно приписать Леонардо, следуя Ницше 

и Буркхарту. 

Самый  крупный  в  композиции  романа  вымышленный 

персонаж — ученик Леонардо, Джиованни Бельтраффио, во

площает меру возможного, в глазах Мережковского, переро

ждения ‘личности средневековой’ в ‘личность ренессансную’. 

Джиованни в дневнике сознается, что Леонардо советовал 

зарисовывать  движения  людей,  —  он  же  записывал  слова 

учителя (VІ; 186). Из Трактата по живописи Джиованни выпи

сывает только мудрые мысли, а не рекомендации художнику 

(199). Бельтраффио необходимы авторитет и недвусмыслен

ность, аллегория и наставление, а не символ. Но, кроме того, 

он принадлежит культуре книги. 

Научиться  наблюдать  так,  как  художник  Леонардо, — 

предел возможного перерождения; пойти дальше Джиован

ни не смог да и не мог бы. Он овладел «культурой наблюде

ния и  пластики»,  не  теряя связи  с  «культурой книги»,  но, 

впрочем, остался человеком промежутка. В какомто суще

ственном измерении Джиованни потерял связь и с той куль

турой,  которую  мы  метонимически  (синекдотически)  обо

значили «культурою книги».

Характер совершившегося перерождения, его ограничен

ность,  пригвожденность  к  сфере  эстетического,  похожи  на 

приговор философа истории Ренессансу.

2.4. Антихрист (Петр и Алексей). Роман этот посвящен 

месту переселения — иронически понятого и поданного — 

души Леонардо да Винчи после его телесной кончины.  Рос

сия похожа на Леонардо (из дневника фрейлины Арнгейм, 

слова австрийского резидента: «Россия — страна, где все на

чинают и ничего не оканчивают»; кн. ІІІ, гл. І;  ПСС, ІV, 143). 

точек зрения, не только в его интеллектуальности. 
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Петр  судорожно  тревожится  о  продолжении  его  дела  на

следниками; Мережковский говорит об отсутствии в России 

литературы,  культурной  среды  и  приличного  культурного 

уровня,  благоприятствующих сохранению преемственности 

в поэзии. Проблема Возрождения в данном ее аспекте — это 

коренная проблема русской философии истории, поставлен

ной еще в  Философских письмах Чаадаева: отсутствие тради

ции, ползучие пески. Российский герой, ее «Бог» тоже похож 

на Леонардо: «Петр любил механику, и его пленяла мысль 

превратить государство в машину» (VІІ, І; V, 71). Здесь про

ступает коренная проблема Возрождения в России — его ха

рактер пересаживания фрагментов цивилизации, а не культу

ры. Сходство между Петром и Леонардо подтверждается с 

инстанции повествователя: «Дневник Петра напоминал днев

ники Леонардо да Винчи.» (VІІ, І; V, 75).

Роман  воспроизводит  образ  Ренессанса  и  Религиозного 

возрождения  (Реформации,  Контрреформации)  в  их  од

новременности  и,  во  многом,  двуединстве;  т. е.  образ  свой

ственного Мережковскому понятия Возрождения. Для пони

мания характера этого двуединого явления и в его «трансгео

графическом» характере, и в России, существенны образы как 

царя Петра, так и царевича Алексея. Петр — сколок как с ре

нессансного  человека,  так  и  с  человека эпохи Религиозного 

возрождения.  В  нем  есть  чтото  от  духа  и  собирателя  гре

коримских древностей и от Леонардо, и от Лютера, и от ин

квизитораиезуита. Так же разнообразна и вместе с тем разно

направленнонеполноценна  его  деятельность.  За  романное 

время  он  не  переживает  внутреннего  перерождения  (если 

не считать трудно принятого решения убить сына:  VІІ,  VІІІ; 

V, 104—106 и др.; но данное решение есть логическое доведе

ние характера до его предела). Фигура этого персонажа двоит

ся:  его трагедия и есть трагедия внутреннего перерождения 

(опишем с дозой упрощения: он из средневекового прагмати

ка становится ренессансным человеком, упраздняя опосредо

ванность между собой и Богом, ища для подтверждения своих 

решений непосредственный пример Бога, в случае — богаОтца 

(Х, ІІІ; V, 217; VІІІ, ІІІ; V, 122; ср. с рождением индивидуализма, 
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т. е.  осознанной  индивидуальности,  в  личности  буркхар

товского кондотьера)). С другой стороны, на уровне психоло

гической характеризации он остается тем же самым. 

Мы сознаем зыбкость и спорность подобных разграниче

ний.  В  самом деле,  как  отличить  шпенглеровских  «веселых 

епископоввоинов»  средневековья  от  людей Ренессанса.  Мы 

намекаем здесь на позицию Бицилли (Место Ренессанса..., «За

ключение»),  оспаривающего  утверждение  Шпенглера  о  ро

ждении «фаустовского человека» еще в средние века, о невы

водимости в принципе формулы «ренессансного» человека.

Такому персонажу как Петр нельзя пережить иной траге

дии, кроме как трагедии Рока. В данном случае гранью Рока, 

конкретизирующей его, ускользающего от познания, высту

пает историческая необходимость.  Происходит конкретиза

ция (деградация?)  трагедии Рока в трагедию исторической 

необходимости. Это — трагедия Петра. В Петре Мережков

ского просматривается трагедия Отца и трагедия Пилата. 

Алексей в начале романа — как будто олицетворение сред

невекового человека, описываемого Буркхардтом: обе полови

ны его сознания находятся как бы в полусне.33 В рамках второ

го тома романа царевич переживает двойное перерождение. 

Часть сознания, обращенная к внешнему миру, просыпается, 

в нем зарождается любовь к Европе, как к стране культурных 

и духовных богатств, и вместе с тем — новая любовь к России 

(см. кн. VІ,  Царевич в бегах): он «любил» Россию «новою все

мирною любовью, вместе с  Европою; любил чужую землю, 

как свою» (VІ, ІІ;  V, 10)34.  Царевич Алексей становится сразу 

первым  русским  славянофилом,  первым,  предвосхитившим 

33 «В  средних  веках  обе  стороны  сознания  —  та,  которая  обращена 

к внешнему  миру,  и  обращенная  к  миру  внутреннему  —  дремали  или 

были в состоянии полусна, как будто под какимто покрывалом. Оно было 

соткано верой, детской застенчивостью и иллюзиями», и т. д. (Якоб Бурк

чарт. Културата и изкуството на Ренесанса в Италия. София, Народна кул

тура, 1986, с. 125; «Културата…, ІІ раздел. Развитие на индивида: І. Итали

анската държава и индивидът»).
34 Нескрываемая аллюзия на Достоевского (на ставшие общим местом 

из Дневника писателя слова о Европе, как о втором отечестве русских и свя

той стране чудес; и о всемирной отзывчивости русского духа).
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должное преодоление западничества и славянофильства в не

кий  высший  синтез  (политическое  возрождение?),  первым 

русским интеллигентомдворянином, первым русским (поли

тическим) эмигрантом. Довольно скоро он стал понимать, что 

обманулся в своих то ли ожиданиях, то ли мечтаниях, что его 

отношения  с  отцом — не  отношения только  между отцом 

и сыном (см. VІІІ,  ІІ; V, 107; индивид, кажется, отрекается от 

принадлежности к роду). Сознание, обращенное к миру вну

треннему, просыпается для осознания духовной самовластно

сти человека, для осознания подлинности человеческой лич

ности, равно как и сознания подлинности личности Иисуса 

Христа,  БогаСына,  личности  богочеловеческой  (свидетель

ством  этого  является  поведение  Алексея  во  время  розыска 

против него и его «сообщников», в т. ч. на «публичном» судеб

ном заседании, устроенном Петром; кн. Х, гл. ІV). Собственная 

трагедия Алексея — трагедия Гамлета35; не Рока, но характера 

(в разобщенности знания и воли,  говоря языком Мережков

ского из Вечных спутников). 

Алексей,  как  и  Петр,  участвует  и  в  другой,  совместной 

с отцом трагедии: христианского Бога или христианского ро

да; в ней «трагическое» в Алексее имеет другое содержание. 

Ее нельзя определить ни как трагедию Рока (Бог, божествен

ные ипостаси неподвластны Року),  ни как трагедию харак

тера (ее содержание не психическое, т. е. душевное, но духов

ное);  нам кажется уместным считать ее трагедией (христи

анской)  личности.  Т. наз.  «внутренняя  жизнь  Св. Троицы» 

рассматривается как основа динамики трагедии. Ни в опыте 

Алексея,  ни  в  опыте  Джиованни  нельзя  узнать  средневе

ковый вариант трагедии Рока (человек — «поприще» борьбы 

Бога  и  дьявола,  немой  свидетель  происходящего  внутри 

себя36). 

Рассматриваемая структура художественного мира рома

на Антихрист воссоздает архитектонику Возрождения, «Воз

35 Ср.: Ильев. «Эволюция мифа о Петербурге в романах Дмитрия Ме

режковского  («Петр  и  Алексей»)  и  Андрея  Белого  («Петербург»)». 

В: Д. С. Мережковский: Мысль и слово. Москва, Наследие,1999, с. 63—64.
36 Ср. Бицилли. «Место Ренессанса...», ІV. Заключение.
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рождений» так, как их понимает Мережковский. Что касает

ся сочетания субжанровых форм, узнаваемых как трагедии, 

этот роман имеет наиболее сложную структуру в трилогии. 

Роман о Юлиане в сравнение не идет; зато стоит его сопоста

вить с Воскресшими богами. Подойдя к нему рассудочно, мож

но указать на три трагедийных коллизий: внутри Леонардо 

(либо  между ним и миром),  внутри Джиованни,  и  между 

учителем  и  учеником.  Третья,  будь  она  развита,  вполне 

уместна «на историческом фоне» Ренессанса, поскольку была 

бы  плоть  от  плоти  и  дух  от  духа  этой  культуры:  трагизм 

«творческого усвоения» (по П. Бицилли). Мережковский раз

двигает  ее  в  другом  направлении:  в  противостояние  двух 

культур... Т. е. число трагедий совпадает; но, сказав о «слож

ности» структуры,  мы были неточными: различие в самом 

деле  в  достоверности  изображения  «структурных  элемен

тов»:  учителя  и  ученика,  с  одной  стороны,  и  отца  (Отца) 

и сына (Сына),  с другой. От  Воскресших богов к  Антихристу 

возрастает духовная (религиозная) существенность трехслож

ной структуры. Этот рост, уверенность в эволюции либо вну

шение мысли о ее действительности, соответствует историо

софическим  предпосылкам  Мережковского;  равно  как  и 

предвосхищает идеологию Третьего, Славянского Возрожде

ния.

Сквозь  призму  теории  «творческого  усвоения»  можно 

рассмотреть и опыт российского Ренессанса при Петре; толь

ко он будет окрашен не в трагические, но пародийножуткие 

(см. жуть, ужас как редукция трагического, но и как прорыв 

в его до«идейную», доидеалистическую гущу)  тона.

Вернемся к Алексею: это личность ренессансная, личность 

в  становлении;  подобна  Джиованни  Бельтраффио.  В  ней 

пробудился пафос дистанции: 

Толстой в  ужасе всплеснул руками.  //  — Бог тебе судья, 

царевич!..  //  Такая искренность была в лице его и в голосе, 

что,  как ни знал его царевич,  всетаки подумал:  не ошибся 

ли, не обидел ли старика напрасно? Но тотчас рассмеялся — 

даже злоба прошла: в этой лжи было чтото простодушное, 
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невинное, почти пленительное, как в лукавстве женщин и в 

игре великих актеров (Кн. VІ, гл. ІV; ПСС, V, 43—44). 

Она обречена в своей промежуточности, которую посво

ему  (т. е.  в  рамках  доступного  ей интеллектуального  гори

зонта) заметила его наложница, АфроськаЕвфросинья: «ни 

Богу свечка, ни черту кочерга».37 Упрощая, скажем: у Алексея 

сознание ренессансного человека, но он не в силах действо

вать, как ренессансный человек. Двойная промежуточность, 

конечно, становится в тексте Мережковского знаком челове

ческой «ситуации» в принципе.38 

Укажем на сюжетные моменты, на персонажи и на фраг

менты хронотопа романа «Антихрист», которые считаем су

щественными для выявления того образа и того понимания 

Ренессанса,  которые  характерны  для  Мережковского;  и  те, 

которые поясняют специфическое в его восприятии понятия 

Возрождения,  «Возрождений».  Наиболее показательны,  ду

мается, книги первая (Петербургская Венера) и шестая (Царе-

вич в бегах); фигуры Петра и Алексея, а также подъячего Ла

риона  Докукина,  Петра  Андреевича  Толстого  и  дворовой 

девки,  а  потом наложницы  Алексея,  Евфросиньи.  Близкие 

мыслям повествователя (он же и автор) высказывания и раз

мышления Алексея и беглого матроса Езопки (в кн. VІ) при

дают  законченность  либо  подтверждают  впечатления,  вну

шенные читателю в кн. первой и в других. Коротко говоря, 

Петром ввозятся продукты цивилизации, а не культуры; че

ловеческая жизнь имеет стоимость лишь как трудовая (в т. ч. 

военная) сила.  Право на человеческое достоинство,  причем 

весьма относительное, признается лишь за несколькими (да

37 Т. е. «ни холодный, ни горячий». В данном аспекте Алексей предваря

ет другое создание Мережковского — его демонического Лермонтова (ср. 

И. Е. Усок. «Ночное светило русской поэзии». В: Д. С. Мережковский: Мысль 

и слово. Москва, Наследие, 1999, с. 258—273). 
38 Ни холодным ни горячим выглядит Леонардо; таковым назван, устами 

Макиавелли, человек, воплощающий дух флорентийского мещанства, гон

фалоньер Пьеро Содерини (ХІV, ІІ; 618).  Теплыми суть и герои, и мещане. 

Универсальное состояние человека на земле можно обобщить словосочета

нием,  употребленным  Мережковским  в  адрес  Гончаровского  Обломова: 

трагедия пошлости.
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леко не всеми) приближенными Петра. Ввозятся лишь мате

риальные образцы культуры, да и те либо служат как музей

ные экспонаты, либо вводятся насильственно. Перед нами — 

карикатура  на  Ренессанс,  а  также  на  Реформацию  (пет

ровским  церковным  реформаторам  далеко  до  неистовств 

Александра VІ Борджиа; они ревнивы как отцы Св. Инквизи

ции, при отсутствии веры Лютера, при отсутствии призна

ков личной веры в Бога). 

Место действия книги шестой — Неаполь и его окрестно

сти.  Мережковский  пользуется  возможностью  нагнетания 

аллюзии на  предыдущие романы трилогии,  а  также сооб

щить  свое  представление  о  конце  Ренессанса:  в  романе 

о Леонардо намечено измельчание,  распад;  здесь это пред

ставление подтверждается и обогащается.  Распад и затиха

ние, но и (насильственный) конец внушается как бы косвен

но39. И в том, и в этом тексте отсутствует идея преемственно

сти, перехода в нечто (сопоставимо) ценное, при сохранении 

«месторазвития».  Здесь  же и наступает  фабульно подходя

щий  момент,  чтобы  проявилась  тема,  тесно  связанная 

с культурой Ренессанса,  равно как и с  культурой современ

ной Мережковскому России, в романе о Леонардо, однако, 

немного затушеванной: тема брака, любви и рабства. Стоит 

процитировать мысли, вложенные в уста холопкиналожни

цы Евфросиньи: 

39 См.  описание залы во дворце австрийского  наместника:  «Царевичу 

казалось,  что удушье сирокко увеличивается от  этого  множества голого 

тела,  голого  мяса,  упитанного,  языческого  — вверху,  и  страдальческого, 

христианского — внизу. Рассеянный взгляд его, блуждая по стенам, оста

новился на одной картине, непохожей на другие, выступавшей среди них, 

как  светлое  пятно:  обнаженная  до  пояса  девушка  с  рыжими  волосами, 

с почти детскою, невинною грудью, с прозрачножелтыми глазами и бес

смысленной  улыбкою:  в  приподнятых  углах  губ  и  в  слегка  скошенном, 

удлиненном разрезе глаз было чтото козье, дикое и странное, почти жут

кое, напомнившее девку Афроську. Ему вдруг смутно почуялась какаято 

связь между этою усмешкою и нарывающим удушением сирокко. Карти

на была плохая, снимок со старинного произведения ломбардской школы, 

ученика учеников Леонардо. В этой обессмысленной, но все еще загадоч

ной усмешке отразилась последняя тень благородной гражданки Неаполя, 

моны Лизы Джоконды» (Кн. VІ, гл. ІV; ПСС, V, 35—36). 
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— Где этакому царствовать? В дьячки ступай грехи зама

ливать, святоша! Жену уморил, детей бросил, с девкой при

блудной связался, отстать не может! Ослаб, совсем ослаб, из

мотался, испаскудился! Вот и сейчас баба ругает в глаза, а ты 

молчишь, пикнуть не смеешь. У, бесстыдник! Избей я тебя, 

как собаку, а потом помани только, свистни — опять за мной 

побежишь, язык высуня, что кобель за сукою! А туда же, лю

бви захотел! Да разве этакихто любят?…40 

Вопрос о женском рабстве (и юридическом, и метафори

ческом; и в институте брака, и в институтах конкубината и 

«кортиджаната») у Буркхартда почти, если и вовсе, не затро

нут. Зато он заметно присутствует в ренессансоведческих ис

следованиях  Александра  Веселовского,  старшего  современ

ника  Мережковского.  Он  тесно  соприкасается  с  вопросом, 

в равной степени современным и ренессансным, тоже разра

батываемым Веселовским,  о  любвирабстве  и  о  платониче

ской любви (напр., в работе Противоречия итальянского Возро-

ждения, 1887). 

Мережковский  избегает  социологизированного  взгляда 

на проблемы культуры, придерживается религиознофило

софской и психологической теории. Разработку темы любви

рабства в лирике Мережковского можно считать и продол

жением,  и  комментарием к  неоплатонической философии 

любви Ренессанса, причем в это лирическое, но подспудно 

научное толкование втянуты три религиозных перспективы: 

языческоплатоническая (в т. ч. гностическая), иудеохристи

анская и индуистскобуддистская.  Мережковский,  по суще

ству, следует опытам синтеза Марсилио Фичино и Джиован

ни Пико де ла Мирандола, вторит своим Поэмам и легендам 

(точнее,  постфактум складывает цикл под знаком поисков 

универсального  религиозного  синтеза),  продолжает  себя, 

корректируя  историкогеографический  ареал,  в  известных 

дилогии и трилогии эмигрантского периода. 

Социальная патология у Мережковского — симптом за

болевания  духа;  очередное  означаемое,  унаследованное  от 

40 VІ, VІ; V, 58—59.
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эпохи натурализма, которое дает возможность имплантиро

вать  иную структуру означивания (ознаменования). Фигура ве

нецианской кортиджаны Лены Гриффы оказывается эмбле

мой  обезьянства  (т. е.  буквального  подражания,  неполно

ценного двойничества),  указывающего на свое происхожде

ние.  Декамерон под  подушкой  «вельможной блудницы»  — 

явный фетишизм, сверхбуквализм41 поведения.

Нам нельзя пренебречь идеологическим весом, которым 

наделены в  Антихристе персонажидвойники, а также дру

гие объективации духовного и физического явления двойни

чества. Поскольку центральной проблемой культуры Ренес

санса  является  богоподобие,  обожение человека  в  качестве 

творца, художника, то нельзя считать, что мы навязываем ей 

проблему двойничества. Притязания ренессансного человека 

чреваты конфликтом; они вызывают к жизни представление 

о том, что Сатана и его произведения — плохие копии Бога и 

его творения...  В романе  Петр и Алексей у каждого из двух 

главных персонажей — двойник: Петр Андреевич Толстой у 

царя, Алексей ЮровЕзопка у царевича. 

П. А. Толстой, новый Макиавели, переводит Метаморфо-

зы Овидия. (Из дневн. фрейл. Арнгейм; т. ІV, с. 140). Не захо

дя дальше заглавий и общих мест, усматриваем следующий 

(метафорический) намек: Толстой вводит в Россию культуру 

политического амморализма и (политической, психологиче

ской,  социальной)  мимикрии  при  дворе  Петра  —  мире 

«обезъяньих» нравов,  лодокдраконов,  Кунсткамеры (собра

ние  редкостей,  диковинок,  уродов  и  проч.),  идолопоклон

ства. Грань между человеческим и животным, живым и ве

щественным, ими всеми и божеским, «реальным» и сказоч

ным  становится  весьма  зыбкой.  Толстой  кажется  образом 

41 «Рассказ о чудесной помощи Матери Господа, ее особливой Заступ

ницы, прерван был служанкою мадонны Лены, прибежавшей сказать, что 

госпожа требует у ключницы баночки с мазью для мартышки, отморозив

шей лапу, и „Декамерона” Боккаччо, которого вельможная блудница чи

тала перед сном и прятала под подушку, вместе с молитвенником» (ХІІ, ІV; 

514—515). — Не сказано, чтоб читала и молитвенник. Приручение «буквы» 

и, вместе с тем, привязывание к ней, отнимает у «духа» «слово»; либо дает 

власть «духу» противоположному.
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(травестийным  или  менее  определенного  характера)  мира 

Метаморфоз.  «Воистину,  Ваше  величество,  сочинил  ты  из 

России самую метаморфозис или претворение!», (І, ІІ; V, 38). 

Толстой, конечно и «кентавр»: см. и нагнетание около его об

раза, как и около царского, подобных ассоциаций: он верный 

слуга  царя,  но  и бывший изменник,  участник  стрелецкого 

бунта — Петр, но и Андрееев(ич), Андрея Курбского духов

ное отродье. Несмотря на преклонный возраст и на собствен

ную политическую биографию, Толстой, в некоторой мере, 

порождение Петра, его  художественной деятельности. Двой

ник царевича в неменьшей мере философ культуры и потен

циальный культуртрегер, чем будущий граф Л. Н. Толстой. 

Тоже философ при дворе; «Езопка», т. е. философ морали и 

философ словесного творчества и искусства. 

Мережковский  активно  эксплуатирует  сопряжение  «ре

ального» (реального вне фикциональности) и символического. 

Будто бы исторический факт «сам» подходит под знаменатель 

его  символизации,  символического  сближения,  соприкаса

ния,  обобщения;  или  же  будто  бы  символизации  и  вовсе 

нет — как будто произошло случайное совпадение историче

ского обстоятельства (факта, имени...) с идеологической, сим

волизирующей  направленностью  текста:  в  потенциальном 

символе. Данная двунаправленность познавательной установ

ки, изоморфна основному структурному инварианту — осно

вополагающей  интеллектуальной  установке  ренессансной 

культуры (установке, приводящей к неизбежному и, возмож

но, неразрешимому в рамках этой культуры противоречию). 

Мы имеем ввиду противоречие между пафосом подражания 

древним и пафосом свободного творческого поиска.

Двойничество  у  Мережковского  перерастает  в  расщеп

ленность самой человеческой личности, расщепленность ли

ца и личины. Такая структура личности — симптом подлин

ной глубины «заболевания» эпохи, эпохи Петра. В главе ІІой 

шестой книги Петр и Алексей персонажи (Алексей и Езопка) 

обмениваются впечатлениями о Европе и мыслями о харак

тере европеизации в России (VІ, ІІ; V, 19). В целом здесь кор

ректируется  философскоисторическое содержание послед
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них книг  Леонардо. Россия недостойна своего призвания, но 

сверхисторический факт призвания подтверждается.

Теперь мы подходим вплотную к вопросу об имманент

ности некоторых ренессансных мировоззренческих и эстети

ческих  установок  мировидению  Мережковского.  Еще  Ива

ном Ильиным (в 1928 г.) указывалось на театральность про

странства  в  произведениях  Мережковского.42 Современный 

исследователь  приходит  к  выводу,  что  пейзаж  у  Мереж

ковского подобен «сценическому пространству»; еще: «про

странство  исторических  романов  Мережковского  заведомо 

конструируется как символически насыщенный пейзаж».43 

В  описании  пейзажа  не  обычным,  избитым  образом 

должны звучать из уст Мережковского сентенции типа «поэт 

работает резцом». Возможно, здесь не оборот речи, а способ 

видения:  в  «подтексте»  слова  —  живопись,  пластика,  а  не 

первозданная натура... Мережковский причащается к антич

ной традиции, в рамках которой пластика — константная и 

имманентная,  хотя  и  потенциальная,  «внутренняя  форма» 

словесности и мира.44 

В  дилогии  о  Наполеоне  прослеживается  особенность 

мышления Мережковского: во что бы то ни стало и как мож

но чаще договариваться «до абсолютов» (причем и договари

42 В. В. Полонский.  «Книга  Мережковского  „Наполеон”:  к  типологии 

биографического жанра». В: Д. С. Мережковский: Мысль и слово. Москва, На

следие, 1999, с. 89—105; с. 98.
43 Милуша Задражилова. «Символизированное пространство в истори

ческой прозе Мережковского». В: Д. С. Мережковский: Мысль и слово. Моск

ва, Наследие, 1999, с. 19—30; с. 22—23, 24.
44 См., напр., в  Вечных спутниках: «И в поэзии» Аполлон Майков «ос

тался живописцем, неподражаемым пластиком. У него нет образа, кото

рый не мог бы быть изображен на полотне или даже высечен на мраморе» 

(ХVІІІ, 72). При этом здесь живопись и скульптура (или зодчество?) пони

маются  как  степени  выражения  пластики,  пластических  потенций  ис

кусств. Соотнося данное понимание с контекстом, в котором нередки упо

минания словесного зодчества (в смысле умозримого сотворения произве

дений зодчества), нельзя не включить архитектуру, скульптуру и живопись 

в  единый ряд разностепенных (здесь нет оценки) проявлений пластиче

ской  и  архитектонической  потенций  искусств.  Это  соответствует  ренес

сансной интуиции о визуальных / пространственных искусствах, равно как 

и той же интуиции об искусстве античности.
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ваться, как бы не доверяя намеку,  и до абсолютов).  Можно 

считать ее интеллектуальным соответствием усиленной вос

приимчивости к пластическивыдвинутым формам.

Мережковскому удалось сочетать две ренессансные мифо

логемы — осуществления человеческой личности в творче

стве и всепронизанности мира любовью, — по крайней мере 

дважды: в образе Леонардо да Винчи и в образе своей соб

ственной жизненной судьбы.

В художественном творчестве, как и в платонической лю

бви, происходит таинственное слияние душ. Мережковский 

демонстрирует слияние процесса художественного творчест

ва и платонической любви. В книге 14ой, «Мона Лиза Джио

конда», гл. І, говорится, что и Мона Лиза принимала участие 

в работе над своим портретом (с. 611).  «Джиованни казалось,  

что не только изображение на портрете, но и сама живая мона  

Лиза становится все более и более похожа на Леонардо»; казалось: 

«оборотень, женский двойник самого Леонардо» (613). Деликат

ное воплощение формирования мифа о восстановлении гер

мафродического  единства.  Акт  подлинной  платонической 

любви,  творческий  акт  и  акт  соединения  начал  и  концов 

(в надисторическом, но персонализованном смысле) — сов

падают.  (Нео)платонический  образ  мираитворчества  — 

при  разбросанных  карикатурных  обломках  его  по  роману 

и вопреки им — это указания, эмблемы, «инверсии» Цело

го, Символа;  осколки  скорлупы  яйца,  теперь  вновь  перво

зданного45. 

Возможно, что имплицитная теория любви, пронизыва

ющая всю трилогию Христос и Антихрист, и имеющая свои

ми  опорными  символами  Афродиту  Небесную и  Афродиту 

Земную, восходит к ренессансным источникам.46

45 Свидетель слияния — повествователь, как образ всеведущего Творца; 

у других героев (у Джиованни) — отрывочные впечатления. См. описание 

Леонардо (первое впечатление Джиованни, будущего ученика его). (І, VІІІ; 

с. 37). — Происходит имплантация возрождаемого Возрождением антич

ного мифа о гермафродитизме.
46 Любовь плотская, в отличие от духовной, не может принести удовле

творения в связи с любимым, поскольку тела непроницаемы (Леон Еврей) 

(Бицилли. Указ. соч., с. 38; гл. ІІ. Расцвет, §ІІ. Марсилио Фичино и итальян
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О характере брака и творческих взаимоотношений Дмит

рия Сергеевича и его жены, Зинаиды Николаевной Гиппиус, 

писано  не  раз.  В  литературоведческом  предании  сохрани

лась  память  о  платоничности  их  брака;  и  представление 

о том, что один из них вынашивает идеи, другой — воплощает. 

Современный исследователь отмечает, что в недолгий пери

од сходство в поэтике позволяет Мережковскому подписы

вать стихотворения жены как свои, ей же — приписать себе 

его стихотворение.47 В этом мы усматриваем лишенные сим

метрии,  равновесия,  гармонии  ранние  опыты  воплощения 

установки на соавторство, сотворчество. После многолетнего 

платонического брака в интеллектуальной и духовной друж

бе, к концу жизни супруги поднялись на следующую ступень 

осуществления  любви-влюбленности:  пришли  к  соавторству 

(сценарий Борис Годунов)48.

Вместо заключения

Мы были намерены проверить свое предположение, что 

раннее творчество Мережковского парадигматично (в см. Со

ссюра), что касается 1) вех осмысления итальянского Ренес

санса и его встреч с русской культурой — как русским модер

низмом, так и русским  XIXым и  XXым веками, 2) возмож

ностей «трансплантации» его (итал. Ренесс.) на русскую поч

ву. В ходе работы оказалось, что творчество самого Мереж

ковского  слишком  втянуло  нас  в  свою  орбиту,  чтобы  мы 

были в состоянии удовлетворительно заняться добросовест

ным рассмотрением русских идей Возрождения в сопостави

тельном плане. Удовольствуемся тривиальным указанием на 

ский платонизм). 
47 К. А. Кумпан. «Д. С. Мережковский — поэт (У истоков „нового рели

гиозного  сознания”)».  В:  Д. С. Мережковский,  Стихотворения  и  поэмы, 

с. 35.
48Темира Пахмусс.  «Мережковский  в  эмиграции:  романыбиографии 

и сценарии». В: Д. С. Мережковский: Мысль и слово. Москва, Наследие, 1999, 

с. 72—81; с. 78.
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глубокую симптоматичность взглядов и позиции Мережков

ского в обозначенном исследовательском аспекте.

Мы  рассмотрели  следующие  произведения  Мереж

ковского: лироэпический цикл Поэмы и легенды, цикл новелл 

Итальянские  новеллы,  романы  Воскресшие  боги:  Леонардо  да  

Винчи и Антихрист: Петр и Алексей, — отсылая и к очеркам 

сборника  Вечные спутники, к отдельным произведениям его 

лирики, к роману  Смерть богов (Юлиан Отступник).  (Опыт 

романа в стихах  Старинные октавы нуждается в отдельном 

рассмотрении.)  В  Поэмах  и  легендах мы  увидели  поздний 

(1900—10х гг.) опыт циклизации, ранее (в 1880—90х гг.) на

писанных,  поиному  и  в  ином  контексте  сгруппированных 

произведений, и подчинение нового цикла идее религиозно

го  синтеза,  кажущегося  репликой опытов  синтеза  ренес

сансных  неоплатоников  (Фичино,  Пико  де  ла  Мирандола). 

Мы рассмотрели здесь и образец промежуточной, между на

турализмом и символизмом, поэтики, и осуществление ха

рактерного для Мережковского принципа новизны: введения 

традиционных фрагментов в сферу новой целостности, при 

соотнесении макро  и микроскопического.  В новой форме, 

подчинившей себе ряд поэм и легенд, ряд близких к поэтике 

натурализма фрагментов, мы смогли узнать характерную ре

нессансную форму словесности — сонет. (Термином натура-

лизм пользуемся условно: речь идет о фрагментах,  функцио-

нирующих как натуралистические в составе символистическо

го  целого).  В  Итальянских  новеллах мы  усмотрели  осуще

ствление идеи Ренессанса, альтернативной выявленной в ро

мане Леонардо да Винчи и несколько предшествующей ей. Ее 

образный центр — не Леонардо, а Микеланджело. В Воскрес-

ших богах и в  Антихристе мы отметили взаимопроникнове

ние двух близких тематических кругов — итальянского Ре

нессанса и русского Возрождения. 

За эпохой начала ХХ века (в России) в историографии за

крепились (пусть и несколько патетические) обозначения Се-

ребряный век и  Религиозный ренессанс. Несмотря на долю, ко

торая отводится Мережковскому в  деле  их сотворения,  не

льзя не отметить, что чаемое им, а точнее — предощущаемое 
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и предрекаемое, — сбылось. В том и ирония истории, иро

ния судьбы.  Век  культуры светской назван  серебряным,  т. е. 

с оттенком вторичности, внушается принадлежность его вто-

рому месту в некоей мысленной иерархии  веков.  В лексиче

ской семантике  Ренесссанса, Возрождения момент  второочеред-

ности есть, но момент  вторичности стирается, а оценки его, 

как второго иерархически, качественно и вовсе нет. 

На первый взгляд, осуществлением  Русского религиозного  

ренессанса история не пошутила над памятью Мережковско

го. Но дело в том, что этот  ренессанс привел к результатам, 

весьма  далеким  и  от  мировоззренческих  установок,  и  от 

мироощущения Мережковского: к т. наз. неопатристическо

му синтезу.  Путь  собственно  русского  религиозного  возро

ждения проходит в стороне от Мережковского, с его проте

стантским по типу мировоззрением (имеем ввиду установку 

на Реформацию, на новое начало, на Писание в противовес 

Преданию...) и католическим по типу мироощущением (не

случаен  усиливающийся  интерес  к  чувственной  католиче

ской мистике;  общая повышенная чувствительность  к  пла

стической выдвинутости и в изобразительных, и в словесном 

искусствах и др.). Но, так или иначе, Мережковский был сре

ди  зачинателей  и  ренессансной,  и  религиозно-возрожденческой 

струй русской культуры начала ХХ века.

Его идея Возрождения перерастает эпистемологический 

горизонт  идей,  предписывающих  или  предуказывающих 

трансплантацию  культурных  форм,  рассматриваемых  как 

полезные данной (приемлющей) культуре. У него не Ренес

санс в России для блага России, а Возрождение России, или, 

точнее,  русское  Возрождение:  его  идея  Возрождения,  как 

единства  возрождения  античности,  христианства  и  духа 

культурной преемственности, указывает на генетический не

дуг (с точки зрения мейнстрийма российской философии ис

тории) русской культуры — отсутствие преемственности.

Вместе с тем Мережковский предощущает и предрекает 

судьбу русского Возрождения — в прообразе Ренессанса в Рос

сии, в России Петра Великого. Прививка  фрагментов чужой 

культуры приводит  к  упорядочению и гипертрофии наси
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лия, в т. ч. и даже в первую очередь к тем, во имя кого при

вивка производилась. Благодаря установкам Мережковского 

на чувственное мировосприятие и на историческую рекон

струкцию,  читатель  становится  свидетелем  изобретения 

(точнее: сотворения) застенка в России (волей Петра; см. Ан-

тихрист, кн. Х, гл. V; с. 221).

Взаимопроникновение русского Возрождения и итальян

ского Ренессанса затрагивает не только уровень тематики, но 

и образов, и идеи в целом. Видение европейского (итальян

ского) Ренессанса проходит сквозь призму русского:  поздний 

итальянский Ренессанс на страницах романа Леонардо да Вин-

чи (воплощенный в, примерно, последней трети книг произ

ведения, но ярче всего в ХVй и ХVІй) сводится к атмосфере 

и образам суда Св. Инквизиции и двора пап Александра VІ 

и Льва Х (невинная черта придворной литературы при по

следнем: боятся читать Послания ап. Павла, дабы не испор

тить выученную зубрежкой Цицерона латынь). Ренессанс де

градирует до распыления в ничто (Леонардо, кн. ХVІ;  Петр и  

Алексей,  кн. VІ);  фабрика живописи  Рафаэля  (Леонардо ХVІ, 

V; 730—731) прообразует хамство, воплощаемое как торгово

промышленной цивилизацией ХХ века, так и современным 

ей  Царством  Антихриста;  прообразует  техническую  вос

производимость произведения искусства на службе у того и 

у другого хамств.

В качестве центральной для своего образа Ренессанса Ме

режковский выбирает фигуру Леонардо да Винчи. Почему не 

Микеланджело? Ведь он воплощает ту тоску по Богу, ту ре

лигиозную  неиндифферентность,  которая  так  близка  Ме

режковскому и так неспецифична — если верить историкам, 

да и перу Мережковского — для собственно Ренессанса? Он 

обитает  не  столько  в  космосе  Творения,  сколько  в  долине 

ищущих спасения...  Ответ на вопрос можно найти как раз 

в неспецифичности Микеланджело для  собственно Ренессан

са. Но, думается, с точки зрения Мережковского этот аргу

мент  недостаточен.  Ведь  для  него  характерна установка  на 

изображение  эпох  под  знаком исторической перспективы, 

а не  как  устойчивых  монад.  Отсюда  возможно  следующее 
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объяснение:  с  точки  зрения  «исторической  перспективы», 

или же под знаком «вечности», Леонардо «ближе» к «исти

не», или же к Богу, поскольку «Бог в тишине, а не в буре» (см. 

ХVІ,  V; 728—729).  Думается,  однако,  что  аппеллирование 

к изречению  риторично.  Мережковский  прикрывает  более 

глубокий пласт своего предпочтения. У Мережковского нет 

чутья к беспредметному, и даже к бесформенному, безвидно

му (не отождествляем с уродливым); он не может не визуали

зировать,  не  может  не  свести  либо  к  красивому  либо 

к уродливому (т. е. к пластической форме, неизбежно выме

щающей некоторое визуализируемое пространство либо по

мещенная в нем). Т. е. сопоставление духовных глубин Мике

ланджело и Леонардо не может остаться на уровне довизу

альном, довремяпространственном (пусть это видение, про

странство и время лишь виртуальные). Коренной недостаток 

Микеланджело,  с  точки  зрения  идеологической  установки 

Мережковского, кажется, в следующем. У Микеланджело нет 

потенциала поставить себя вне (и) язычества и христианства. 

При  малейшем  опыте  материализации,  визуализации 

проблематика Микеланджело очертит пространство и вре

мя, мир  камерный.  Леонардо, в отличие от Микеланджело, 

раздвигает время и пространство в неслыханную даль. Неда

ром в книге Будут крылья вводится мотив этрусков, вводится 

иной, по отношению к Риму, мир.

Современным исследователем отмечается,  что  стихотво

рение  (или  поэма)  Микель-Анжело (1892)  посвящено  теме 

одиночества,  решаемой  в  «общеромантическом  ключе»49; 

мне думается, однако, что Ксенией Кумпан преувеличивают

ся демонические черты в образе Микеланджело. Своего апо

гея  мотив  одиночества  (точнее:  нежеланного  одиночества) 

достигает в стихотворении Темный ангел (1895), которое «по

строено на соединении несоединимого» и в котором выраже

ние отчаяния доходит «до того „предела”, за которым насту

пает  душевная  атараксия»  (Там  же).  Нам  кажется,  что 

49 К. А. Кумпан. «Д. С. Мережковский — поэт (У истоков „нового рели

гиозного  сознания”)».  В:  Д. С. Мережковский,  Стихотворения  и  поэмы, 

с. 73.
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Леонардо, его душевный и духовный мир, находится  по ту 

сторону данного предела (Микеланджело — по эту). Приняв 

данную логику, можем считать такое стихотворение, как Из-

гнанные,  в котором  одиночество  становится  желанным,  как 

отброшенную  возможность,  как  предварительный  вариант 

той отрешенности от людского общества и от мира, которая 

осуществлена в судьбе, позиции и душевнодуховном складе 

Леонардо. 

Выше мы говорили об изменении идеи Ренессанса у Ме

режковского; теперь можно предположить иное: изменился 

сам Мережковский, в сублимации нуждалась другая сторона 

его личности, его потенциального Я. 

Правомерна и другая точка зрения: в Ренессансе Мереж

ковский ищет и находит косвенное оправдание и  исцеление 

своей современности, а потому выводит те черты, которыми 

возрождение  походит на  современность.  Возможность  дан

ного толкования приоткрылась нам по прочтении фрагмен

та статьи Мистическое движение нашего века. 

Какие формы, узнаваемые (нами, им) как ренессансные, 

использует  Мережковский?  Как?  Зачем?  Из  числа  литера

турных (в т. ч. и прежде всего жанровых), мы могли бы ука

зать на новеллу, драму, сонет; октаву, терцину. В поле сопри

косновения  между  творчеством  Мережковского  периода 

1880х—1900х гг. и культурой итальянского Ренессанса  дра

ма отсутствует.  Частичное  исключение  —  «драматическая 

сказка»  Возвращение  к  природе,  или  Сильвио (в  журнальной 

публикации 1890 г.), по мотиву Кальдерона. 

Из  числа  форм  мысли,  ассоциируемые  с  Ренессансом, 

узнается  в  первую  очередь  мифологема  всепронизанности 

мира Эросом; но она присутствует только объективированно 

(т. е.  налицо  знаки  мифа,  но  отсутствует  сама  реальность 

мифа; ближе всего к расшифровке знаков — некоторые главы 

Моны Лизы Джиоконды, книги ХVой романа Воскресшие боги). 

Происходит  систематическая  дискредитация  некоторых 

знаковых  имен ренессансной картины мира при системном 

внушении доверия к соответствующим «знаковым» смыслам. 

Характерный пример — судьба имени и роли Беатриче (имя 
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выступает в  сниженных контекстах:  куртизанка из  Сильвио, 

супруга Лодовико Сфорца из  Воскресших богов, и др.; но ме

сто для побеждающей смерть любви и ее воплощений в кар

тине мира сохраняется, ее фигуры присутствуют, причем ав

торитет  наиболее  старинного  ее  именного  обозначения  — 

Афродита (Небесная) — сохраняется).50 Тем самым достига

ется следующий эффект: утверждается мысль о многоуров

невом, иерархическом строении мира. Возникает ощущение 

(исторического,  эволюционного,  семиологического)  движе

ния от «Ренессанса» к Возрождению.

Тема  возрождения  существенная  для  Мережковского: 

Возрождение — его цель, и в его  предуготовлении он смог 

бы осуществить себя как писатель, а значит и как человек.

При восприятии Возрождения у Мережковского просту

пает характерная для русской культуры многомерная раздво

енность,  которая  обостряется  в  период  самоощущения 

предвозрождения и возрождения. Это период между евро

поцентризмом и иноцентричностью; культурностью, довле

ющей  литературе,  и  культурностью,  довлеющей  пластике; 

между представлением, что история – это процесс накопле

ния ценностей и смысла, и интуицией, что она есть бремя, 

отчуждающее людей друг от друга.

В  понимании  Мережковского  проблематика  Ренессанса 

и проблематика  русского  Возрождения  переходят  одна 

в другую. Поэтика его произведений вступает в отношения 

генеалогического сходства с русской литературой ХІХ в. и в 

то  же  время  генеалогического  и  типологического  сходства 

с литературой,  философией  и  пластическими  искусствами 

Ренессанса.  Два  ряда  сходства  подлежали  соподчинению: 

установка на смешение жанров,  родов,  стилей,  их (импли

цитных) авторских инстанций (поэта, философа, драматурга, 

художника, ученого) и оформление полученного таким об

50 Небеспочвенна и не кощунственна, в контексте Мережковского, ана

логия между воплощением любви Небесной Афродиты (ознаменованным 

именем Беатриче) и воплощением любви Небесного Отца (в лице Иисуса 

Христа).
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разом материала в бинарные смыслопораждающие соответ

ствия.

Мы  склонны  видеть  в  «зрелом»  творчестве  Д. Мереж

ковского  осуществление  потенций,  заложенных  в  раннем 

творчестве, со следующим уточнением: уклон к драматургич

ности его прозы сохраняется; тенденция лиризации «входит» 

«плотнее» в  его тексты и становится заметнее (в части их); 

тенденция к научности, трактатности обнажается (а фикцио

нальная проза исчезает из его творчества). 

Ранний Мережковский предпочитает не обнажать интел

лектуализм.  Недаром  из  двух  «архижанров»  филологии  — 

филологического комментария и читательского дневника — 

он выбирает второе (в Вечных спутниках); а О причинах…, как 

известно, написана на основе лекции. В первом он, наверное, 

ориентируется на фигуру Монтеня. Исповедальноинтимный 

акцент проявляется и в «ренессансном» романе Мережковско

го (дневники Джиованни Бельтраффио и Леонардо да Винчи), 

в противовес эрудитской сделанности романа в целом. Этот 

(ранний)  Мережковский  аналогичен  деятелям  позднейшего 

Ренессанса,  точнее,  последующей  итальянскому  Возрожде

нию эпохе, эпохе его рецепции в Европе ХVІ—ХVІІ вв.

Исследование произведений Мережковского в контексте 

ренессансоведения двух предшествующих интеллектуальных 

поколений (Буркхардт, Александр Веселовский) и непосред

ственно  за  ним  следующего  (Бицилли)  не  привела  пока 

к «глобальным» выводам, кроме следующего: Мережковский 

мало отходит от Буркхардта в своем понимании Ренессанса: 

он  смягчает  до  почти  незаметности  или незначительности 

его «богоборческую» доминанту; смещает акцент различения 

между Средневековьем и Ренессансом с оппозиции «метафи

зичность — неметафизичность» к оппозиции «интеллектуа

лизм — эстетизм». Получается эффект объективации и ис

торизации этого сдвига в понимании: Юлиан, главный ге

рой романа  Смерть богов близок типу титанабогоборца, 

Леонардо похож на тех ангелов, которые, согласно преда

нию,  при восстании Люцифера против Господа не  смогли 

решить,  к  кому  присоединиться,  так  что  им  был  вынесен 
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приговор остаться между Раем и Адом), — на нерешенного 

ангела. И, еще: Средновековье остается у Мережковского al

ter ego Ренессанса (а не иным, чужим в отношении к нему); 

периодом  истории  пластики,  западного  христианства 

и западного эллинизма. Мережковский не вступает на путь, 

который, при этом, не загораживает другим.

Творчество Д. Мережковского доказывает,  что Ренессанс 

в России состоялся — затянулся — на протяжении несколь

ких  веков,  и  что  период  этот  кончился  в  20х—30х  годах 

ХХ века.  Мережковский  рубежа  веков  —  предтеча  его  по

следнего,  пока,  расцвета.  Мережковский  эмигрантской  по

ры — позднейший его представитель. Большей эвристикой, 

кажется, обладает модель, согласно которой можно предста

вить Ренессанс в России как ряд частичных «ренессансов».
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