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Marginalia

I. Об излюбленных словах

Давно было понятно исследователям, что у М. А. Булгакова 
в текстах есть немало повторов мотивов, фраз и даже отдель­
ных слов (отчасти вызванных тем, что проза и пьесы лежали 
под спудом). Одно из таких любимых писателем слов — «изу­
мительный» со всеми его однокоренными. Оно врезается в па­
мять в момент прочтения в «Белой гвардии» описания дома 
Турбиных,  двухэтажного дома № 13, «постройки изумитель­
ной  (на  улицу  квартира  Турбиных  была  во  втором  этаже, 
а в маленький, покатый, уютный дворик — в первом)». Эмо­
ционально сильное, ударное в этой фразе, слово «изумитель­
ный» вовсе не стоит у Булгакова особняком. Прошерстив все 
его произведения, получаем солидный список из 32 названий, 
в число  которых  входят  (в  алфавитном порядке)  «Багровый 
остров» — фельетон, но и «Багровый остров» — пьеса, «Бла­
женство»,  «В  ночь  на  3­е  число»,  «Грядущие  перспективы», 
«Жизнь господина де Мольера», «Записки на манжетах», «За­
писки покойника», «Записки юного врача», «Зойкина кварти­
ра»,  «Золотистый город»,  «Золотые корреспонденции Фера­
понта Ферапонтовича Капорцева», «Иван Васильевич», «Каба­
ла святош (Мольер)», «Как, истребляя пьянство, председатель 
транспортников истребил», «Караул!», «Киев­город», «Мадма­
зель Жанна», «Мастер и Маргарита», «Необыкновенные при­
ключения доктора», «Первая детская коммуна», «Похождения 
Чичикова»,  «Приключения  стенгазеты»,  «Путешествие  по 
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Крыму»,  «Ре­ка­ка»,  «Роковые  яйца»,  «Свадьба  с  секретаря­
ми»,  «Собачье  сердце»,  «Сорок  сороков»,  «Ханский  огонь». 
И почти везде, как это обычно и бывает у Булгакова с эмоцио­
нально­экспрессивной лексикой, со стилистически ярко окра­
шенным словом (или фразой), слово «изумительный» исполь­
зуется в ироническом контексте, заставляя вспомнить его эти­
мологию из­ум­ительный (из­ума­вон), как, например, в бул­
гаковском дневнике «Под пятой»: «Ничего нельзя понять в ис­
тории с Савинковым. Правительственное сообщение сегодня 
изумительно»1.

II. По поводу «Собачьего сердца»

Комментаторы «Собачьего сердца» указывали на интерес 
М. А. Булгакова к опытам проф. С. С. Брюхоненко, на возмож­
ное знакомство писателя со сборником статей «Омоложение» 
под редакцией Н. К. Колышева, статьями об операциях с це­
лью омоложения в  журнале «Красная нива» и т. д. Хочется 
в качестве сопровождающего текста привести статью некоего 
проф. Н. А. Флерова «Ключ к молодости и долгой жизни — 
в руках человека (Чудеса науки)», опубликованную в журнале 
«Безбожник». Из дневника М. А. Булгакова известно, что этот 
журнал настолько привлек его внимание, что в январе 1925 г. 
писатель  зашел  в  редакцию  «Безбожника»  вместе  с  прия­
телем, прозаиком Д. М. Стоновым. Горестное удивление по­
литикой  журнала  Булгаков  высказал  на  основании  взятой 
в редакции подшивки за 1924 год. Статья Флерова опублико­
вана в августе 1925 г., т. е. после окончания работы над «Соба­
чьим сердцем», но сам ее тон и детали создают своеобразное 
поле восприятия повести.  Прежде всего, привлекает внима­
ние любопытное для журнала с подобным названием слово 
«чудеса» в подзаголовке статьи. Далее, речь в статье ожидаемо 
идет о работах «двоих ученых, австрийца Штейнаха и русского 

1  Булгаков М.А. Запись от 29 августа 1924 г. Под пятой // Булгаковы М. 
и Е. Дневник Мастера и Маргариты. М., 2001. С. 43. 
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Воронова (работает в Париже)», рассказан «реальный случай»: 
«В 1921 году к Воронову явился старый англичанин, 74­х лет. 
<…> Воронов пересадил ему в мошонку семенник, взятый у 
обезяны. Операция удалась <…> Через два месяца англичанин 
выпрямился,  бросил  палку,  как  молодой,  взбегал  на  лест­
ницу». Дается фантастическое «научное» объяснение эффекта: 
«...мужской сок (жирный)  из  семенника переходит  в  кровь, 
вместе с кровью питает все тело (и мозг) и действует на него 
так, что у самца меняется и наружность, и характер»2. Нако­
нец, речь в статье идет не только об использовании для омоло­
жения человека органов, взятых у животных (о чем идет речь 
в «Собачьем сердце» во время приема Ф. Ф. Преображенским 
зеленоволосого  посетителя),  но  и  об  обратных  операциях, 
о приживлении мужских семенников — на животных (а это 
часть операции, произведенной над псом Шариком, которому 
вживляют  человеческие  семенные  железы,  а  кроме  них  — 
и человеческий гипофиз). 

III. Опять об отрезанной голове

Мотив отделенной от тела головы, встречающийся в рома­
не «Мастер и Маргарита» несколько раз, оброс комментария­
ми и  предлагаемыми претекстами.  Сошлюсь  на  еще  один, 
подсказанный д­ром Ф. Хюбнером, — казус, описанный Вик­
тором Хеном: «4 мая 1872.  В Москве произошла следующая 
необычная история. Фокусник, по имени Эпштейн, объявил, 
что в конце представления обезглавит человека, а потом вер­
нет голову на место и возвратит его к жизни. Огромный театр 
был переполнен, присутствовал сам генерал­губернатор князь 
Долгорукий. Когда человек был обезглавлен, а его тело поло­
жено в ящик, Эпштейн выступил вперед, с окровавленной го­
ловой в руках, публику охватило такое возбуждение, что все 
сидящие  вскочили  со  своих  мест,  взяли  сцену  приступом, 

2  Флеров Н.А. Ключ к молодости и долгой жизни — в руках человека 
(Чудеса науки) // Безбожник. 1925. № 6. С. 14.
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схватили  дрожащего,  бледного  артиста,  разорвали  на  нем 
фрак, вскрыли ящик и вместо трупа обнаружили куклу, вме­
сто головы — искусный гуттаперчивый колпак. <…>

После того как предполагаемое убийство оказалось розы­
грышем, фокусник, который тем временем был схвачен, взял 
слово,  он  объяснил,  что,  само  собой разумеется,  он не  мог 
убить настоящего человека; этого, естественно, не позволила 
бы ему полиция, предполагался только обман зрения. Публи­
ка вернулась на место, и представление было закончено. Но 
молва об этом была так сильна и разрушения так велики, что 
об этом в страхе было сообщено в Петербург. Здесь на такие 
вещи смотрят более прохладно и считают, что главной причи­
ной могла быть водка; даже первые ряды не свободны от тако­
го  рода  воодушевления»3.  Маловероятно,  что  Булгакову 
был известен этот текст, скорее он свидетельствует о традици­
онности фокусов, подобных устроенному Воландом и свитой 
в Варьете.

IV. «Война и мир» как «портновская работа»

Одним из труднейших и, по­видимому, мало интересных 
для Булгакова литературных занятий была инсценировка ро­
мана «Война и мир», которую он сам назвал «портновской ра­
ботой». Понимая, что адекватный перенос толстовского рома­
на  в  драму невозможен в  принципе,  Булгаков мог  выбрать 
лишь  стратегию  минимализации  потерь.  Как  известно,  он 
предпочел для будущего спектакля своего рода единство вре­
мени, ограничив действие 1812 годом, и свел содержание ро­
мана к 30 сценам. 

Речевая  фактура  каждой  отдельной  роли,  кроме  Пьера 
Безухова и Наташи Ростовой, проходящих через большинство 
сцен,  ограничена минимальным количеством фраз.  В то же 

3 De moribus Ruthenorum.  Zur Charakteristik der russischen Volks. Tage­
buchbläter aus den Jahren 1857—1873 von Victor Hehn, Stutgart 1892. S. 214—
215. Пер. Ф. Хюбнера.
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время язык Толстого бережно сохраняется:  практически все 
введенные в пьесу реплики аутентичны по отношению к тек­
сту романа. 

Вставки «от себя» или переделки романного повествования 
у  Булгакова  минимальны,  но  они  заслуживают  внимания. 
Приведу лишь несколько примеров. Во время боя Кутузов го­
ворит посланнику Барклая де Толли, сообщающему, что рус­
ские войска полностью разбиты французами: «Передайте от 
меня  генералу  Барклаю,  что  его  сведения  несправедливы»4 

(значительно более сильным в данном контексте словом «не­
справедливы» Булгаков заменяет толстовское «неверны»). 

О том, насколько точным было проникновение Булгакова 
в толстовский  текст,  свидетельствует  анекдотический  факт: 
первый исследователь инсценировки Я. С. Лурье, скрупулезно 
соотнес все написанные Булгаковым сцены с соответствующи­
ми эпизодами романа. Единственный раз он атрибутировал 
как отсутствующую в  булгаковской «Войне  и Мире» и напи­
санную им самим реплику Наташи Ростовой в XXVIII­й сцене: 
«Наташа (вдруг  гладит волосы Пьера):  Стриженые волосы... 
(Плачет, выходит)»5. Однако это — толстовская фраза из 4­го 
тома романа: «Знаешь, Мари, — вдруг сказала Наташа с ша­
ловливой улыбкой, которой давно не видала княжна Марья на 
ее лице.  — Он сделался какой­то  чистый,  гладкий,  свежий; 
точно из бани... <…> И сюртучок коротенький, и  стриженые  
волосы»6 (236). 

V. Вечный «Фауст»

Вспоминая  о  Е. С. Булгаковой,  В. Я. Лакшин  передает  ее 
рассказ  о последних  днях Булгакова:  «Как­то однажды,  уже 
в пору своей предсмертной болезни, видя, как она измучилась 

4  Булгаков М. А. Война и мир // Булгаков М. А. Собр. соч.: в 5 т. Т. 4. М., 
1990. С. 90. 

5  Там же. С. 116.
6  Толстой Л. Н. Война и мир. Т. 4. Ч. 4 // Толстой Л. Н. Собр. соч.: в 22 т. 

Т. 7. М., 1981. С. 236.
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с ним, и желая немного ее отвлечь, Булгаков попросил ее при­
сесть на краешек постели и сказал: „Люся, хочешь, я расскажу 
тебе, что будет? Когда я умру (и он сделал жест, отклонявший 
ее попытку возразить ему), так вот, когда я умру, меня скоро 
начнут печатать. Журналы будут ссориться из­за меня, театры 
будут выхватывать друг у друга мои пьесы. И тебя всюду ста­
нут  приглашать  выступить  с  воспоминаниями  обо мне.  Ты 
выйдешь на сцену в черном бархатном платье с красивым вы­
резом на груди, заломишь руки и скажешь низким трагиче­
ским голосом: „Отлетел мой ангел…“ И оба мы, — рассказы­
вала Елена Сергеевна, — стали неудержимо смеяться: это ка­
залось  таким  неправдоподобным.  Но  вот  сбылось.  И  когда 
меня  приглашают  выступить,  я  вспоминаю  слова  Михаила 
Афанасьевича и не могу говорить»7. 

Слова, приданные Булгаковым его будущей вдове, восхо­
дят ко второму действию оперы «Фауст» и принадлежат Мар­
гарите: «Мой брат на войне, мать давно в могиле. Но вот при­
шла вновь печаль: сестра малютка скончалася, заснула навеки, 
мой ангел отлетел»8.

VI. Сколько окон в доме?

В «Записках покойника» Сергей Леонтьевич Максудов лю­
безно сообщил читателям, что жил «в плохой, но отдельной 
комнате  в  седьмом этаже в  районе  Красных ворот  у  Хому­
товского тупика»9 и по ночам писал роман. Начало романа от­
мечено странным описанием: «Дом спал. Я глянул в окно. Ни 
одно в пяти этажах не светилось»10. Точка зрения Максудова 

7 Лакшин В. Я. Булгакиада // Лакшин В. Я. Открытая дверь. Воспомина­
ния, портреты. М., 1989. С. 418.

8 Гуно Ш. Фауст. Опера в четырёх действиях с прологом. Либретто М. Карре 
и Ж. Барбье. Пер. П. И. Калашникова. htp://libreto­oper.ru/gounod/faust

9 Булгаков  М. А. Записки  покойника  (Театральный  роман)  //  Булга­
ков М. А. Собр. соч.: в 5 т. Т. 4. М., 1990. С. 403.

10 Там же.
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не совсем понятна: возможно ли, глядя изнутри, т. е. из окна 
того же дома, увидеть все (ср. «ни одно») его окна? Но, может 
быть, речь идет о соседнем доме? Нет, дальше следует уточне­
ние: «...я понял, что это не дом. а многоярусный корабль, ко­
торый летит под неподвижным черным небом. Меня развесе­
лила мысль о движении. Я успокоился / <…> Так я начал пи­
сать  роман»11.  То  есть,  Максудов  ощутил,  что  летит  вместе 
с этим  самым  домом­кораблем  значит,  речь  все­таки  идет 
о доме, где он находится. Но если даже представить себе некое 
строение буквой «Г» или «П» («покоем», как писал Булгаков 
в другом произведении), так что его герой видит другие окна 
своего же дома, то сколько все­таки в нем этажей — пять или 
семь? 

О противоречиях в «Мастере и Маргарите»,  оставшихся 
в силу  незавершенности  романа,  писалось  много.  Это  еще 
один пример.

11  Там же. С. 405.
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