
Сергей Бобров 

Якобы деньги
Деньги в творчестве Михаила Булгакова

«На свете есть две силы — доллар и литература»
МАРКИЗОВ («Адам и Ева»)

Деньги настоящие и фальшивые. Деньги — источник стра­
сти и азарта. Деньги — гарантия свободы. Символ благополу­
чия и мираж. К деньгам Булгаков относился несерьёзно. Но 
серьёзно предсказал монетаризм. 

Шиберы­валютчики,  убежденные  фальшивомонетчики, 
карточные аферисты и алтынники, бубновые валеты и прохо­
димцы  других  мастей…  Вся  эта  пёстрая  публика  прочно 
утвердилась на страницах булгаковских произведений.

И неотступно, рядом и всегда — ДЕНЬГИ, таящие в себе 
иллюзию обладания властью над людьми. ДЕНЬГИ — это бо­
гатство, слава, «из чего бы они не были: из бронзы, кожи, или 
бумаги».

Разнообразные «катеринки» и «лебидь­юрчики», с зелено­
ватым игральным крапом; похожие на яичницу с луком грив­
ны и карбованцы; золотые десятки — звонкие и «одесской ра­
боты»; целковые и скомканные «лимоны» совзнаков; хрустя­
щие червонцы — «черви»,замасленные и свежеотпечатанные; 
…векселя,  «коими следовало —бы подтереться»… А рядом, 
и с  настоящими и фальшивыми «бумажками»,  полным ан­
шлагом: — валюта, Валюта, ВА­ЛЮТА­А!! Купюры иностран­
ные, незаконные пришельцы, теснящие туземные банкноты. 
Валюта,  как  самостоятельный  товар,  как  предмет  наживы, 
сильнейшей из страстей человеческих.

 © Sergei Bobrov, 2012
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В «Белой Гвардии» деньги  выступают  в  парадоксальном 
амплуа: — «СЛЕПЦЫ — лирники тянут за душу отчаянной 
песней…», а рядом: «ГЛЯДЕЛИ из картузов трепаные грив­
ны».

Деньги  совершили  выкуп  тела  (полковника  Най  Турса 
в «Белой Гвардии»)  и  попытку  выкупа  свободы ТЕЛОМ:  — 
«Я хотела взять у вас деньги на заграницу и удрать…» — воз­
вращает пощечину Гусю Алла Вадимовна («Зойкина кварти­
ра»).

Говоря  циничным  языком  марксизма:  «товар  —  деньги; 
деньги — товар!»

И вполне  честно  и  убежденно звучит  в  «Грядущих пер­
спективах»: «За все нужно платить! За безумство переворотов, 
за  самостийных изменников, за Брест, за безумное пользо­
вание станком для печатания денег… за всё!»

Вслед за вихрем «этикеточных» купюр пропадает четкость 
размежевания  «своих  — настоящих»  и  «чужих — поддель­
ных». Экспертом выступает ситуация: «— Фальшувания, фаль­
шувания,  — вот горе то! — А?» — причитает Василиса, од­
новременно  бережно  откладывая  в  сторону  забракованные, 
«ПРЕДНАЗНАЧЕННЫЕ извозчику и на базар…» Та же ситуа­
ция, только наизнанку (по законам фарса) показана в Первом 
акте «Зойкиной квартиры»:

ЗОЯ:  — Кстати. дали мне сегодня у Мюра пятичервонную БУ­
МАЖКУ, а она фальшивая. Такие подлецы! Посмотрите, пожалуй­
ста. Ведь вы спец по червонцам?»

АЛЛИЛУЙЯ: —Ах, язык! /…/ (смотрит БУМАЖКУ на свет). Хо­
рошая бумажка.

ЗОЯ: — Фальшивая! Фальшивая! не спорьте с дамой, возьмите 
эту гадость и выбросьте!

АЛЛИЛУЙЯ:  — Ладно,  выбросим (бросает бумажку в порт­
фель) А может и Манюшку удасться отстоять…»

Между  тем,  приличия  соблюдены  и  взятка  состоялась. 
Следует заметить мимоходом, что «бумажный червонец» — 
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был сродни способу добычи «железа из деревянных опилок» 
в фельетоне «Похождения Чичикова». Но, первой на ассигна­
циях обожглась старушка Европа в XVIII­м веке:

«И с золотом чеканным наравне
Бумага укрепляется в цене».

Булгаков точно определил абстракцию осязательного обеспе­
чения червонца: «резаная бумага!» И демонстрируя фокус с чер­
вонцами в театре Варьете,  являет убийственную перекличку 
декларации номинала( «Банковский билет подлежит размену 
на ЗОЛОТО. Начало размена устанавливается особым пра­
вительственным актом»)  с  чертовщиной  из  Второй  части 
«Фауста»:

«Бумаге служат в качестве заклада
У нас в земле таящиеся клады.
Едва их только извлекут на свет,
Оплачен будет золотом билет».

«Банковские  билеты  обеспечиваются  в  полном  размере 
ЗОЛОТОМ, драгоценными металлами, устойчивой иностран­
ной валютой и прочими активами Госбанка» — это червонец.

В «Фаусте» достоинство новых денег восхваляет Мефисто­
фель. «волшебные листки» раздаривает Император, их ловит 
Шут  с  восклицанием:  «Вот  падают еще!»  Напрашивается 
сравнение с безобразием в Варьете: «…денежный дождь, все 
густея,  достиг кресел,  и зрители стали бумажки ловить».  — 
Латентная  цитата  из  «Фауста».  История  учит  Человечество: 
«Кредитки не стоят ничего». Вера не бывает важнее Истины.

Для булгаковских героев деньги всегда экстремальны и ин­
фернальны.  В  них  и  спасение  и  погибель.  Они  мгновенно 
перелицовывают  судьбу.  Освобождают или делают рабами. 
Убивают финским ножом («Таракан»,  «Зойкина квартира»). 
Обрекают на скитания, вслед Агасферу, или рушат крепкую 
карьеру управдома.
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Судьба мастера перевернулась (сальто — сальдо­перевер­
тыш),  в  результате  выигрыша  ста  тысяч, упавших  сверху. 
Стоит признать; сто тысяч, без повода, никому на голову не 
свалятся.

Вот часть той силы, что толкает и раскручивает действие у 
Булгакова. Да так, что читатель и зритель начинает сочувство­
вать и переживать события, словно бы он и сам очутился вну­
три действия.

Пора вспомнить о месте и роли Денег в жизни и творче­
стве Писателя Среди воспоминателей нет общего взгляда на 
сей счет.  Зато, есть крайности в оценке. Вот Леонид Карум: 
«<Булгаков> мог в один миг выбросить только что полученные 
деньги на ветер». За ним, слово­в­слово, Т. Н. Лаппа, жена Пи­
сателя: «…У нас так получалось, что никогда денег ни копейки 
не было что­то отметить…» и еще, в Её описании:

«Будит в час ночи: — Идем в казино, у меня чувство, что я 
должен сейчас выиграть!

— Да, куда же идти, я хочу спать. — Нет, пойдем, пойдём!.. 
Все проигрывали, разумеется. Наутро я все собирала что было 
в доме, несла на Смоленский рынок».

Писатель Вересаев краток в оценке в 1925 году: — «…живет 
почти нищенски…» А Юрий Слезкин, в своем дневнике 1932 
года вспоминал: «Был Булгаков стеснен в средствах, сутулился, 
поднимал глаза к небу, воздевал руки, говорил: «Когда все это 
кончится!» (21.02.32)

Отдельного внимания заслуживает рассказ В.Катаева «Зи­
мой», в котором верно схвачена булгаковская манера, интона­
ции и кредо. Некий Иван Иванович вещает:

— «…да, ещё одна вещь» — он совсем забыл: — «Золото, 
золото. Золотые десятки. Это самое главное. — О, я преклоня­
юсь  перед  золотом!»  …  «Купите  себе  золотых  десяток…» 
«...Доллар, — это, батенька, всё. Я преклоняюсь перед долла­
ром.  Я  влюблен  в  доллар.  Пять  долларов  —  один  фунт 
стерлингов.  Вот.  Это единица человеческого права на суще­
ствование». И тут же, спустя абзац:
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«Вы знаете, как живут в Америке? — Отель в миллион эта­
жей. Номера. В каждом номере — три крана. В одном — ки­
пяток, в другом — ледяная, в третьем — комнатная. /…/ Затем 
вас поднимают по лифту, передают на подземную станцию 
метро и через пять минут вас подымают на другом конце го­
рода, за пятьдесят верст, на 40­й этаж. Так, что вы никакого 
Нью­Йорка не видите, вот. Это, батенька, называется доллар. 
О, я преклоняюсь перед ним». (Катаев, 1923 г.)

Зимой 1923 года Катаев получает от Булгакова прозвище 
Валюнчик (валютчик). План стремительного обогащения при­
шелся  молодому  В. П.  по  вкусу.  Он  с  головой  погрузился 
в стихию махинаций и авантюрных авансов,  забыв  про  лю­
бовь. И было Петровичу совсем невдомек, что на нем апроби­
ровался  монолог Парамона Ильича Корзухина,  из  будущей 
пьесы «Бег».

КОРЗУХИН (начинает балладу о долларе и вдохновляется):
— «Доллар! Великий всемогущий дух! Он всюду: вон там, далеко, 

на  кровле  горит  золотой  луч (Нотр  Дам).  Он  и  там.  Химера  его 
стережет (указывет таинственно на пол).

Неясное ощущение, не шум, не звук, а как бы дыхание вспучен­
ной земли: Там стрелой летят поезда, в них доллар!

Теперь /.../, вообразите /.../ Мгла и вода — океан! Он страшен и он 
сожрет! Но и в океане, с сипением топок /.../ идет чудовище! … / оно 
несёт  свое  золотое  дитя,  свое  божественное  сердце  —  дол­
лар! /,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,/

…И, вот, они идут! Идут! Куда? — Где­то обидели доллар! их ты­
сячи, потом миллионы, .../ они бросаются с воем на колючую прово­
локу! /…/ Потому что где — то оскорбили божественный доллар/…/ 
Они кричат в честь доллара! он отомщен».

Явная  перекличка  монолога  И. И.  из  рассказа  Катаева 
и Корзухина из «Бега» наводит на мысль о единстве сюжетно­
го пространства романа и пьесы. «БЕГ» — аббревиатура, воз­
никшая из «БЕлой Гвардии».

Недолгий период благополучия,  когда  пьесы М. А.  шли 
с аншлагом в  московских  театрах,  оборвался  в  начале  1929. 
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Запрещение «Бега» было напрямую связано с гибелью в янва­
ре генерала Я. Слащева и его жены М. Нечволодовой (чьи чер­
ты  были  отданы  походной  жене  Чарноты,  Люське,).  Пьеса 
(и спектакль!) могли привлечь внимание и вступить с этим со­
бытием в преднамеренный резонанс.

«Все запрещено, я разорен, затравлен» — фраза из письма 
к Горькому.

В Париж, брату, ещё отчаяннее: «Терплю бедствие… у ме­
ня нет ни одной копейки»… «Деньги нужны остро…» «Денеж­
ные раны, нанесенные мне за прошлый год, так тяжки, так не­
поправимы…»

Несомненно то, что Булгаков писал в Париж и на Капри 
с оглядкой на «черный кабинет» — тотальную перлюстрацию 
корреспонденции, как внутри страны, так и шедшую за грани­
цу.

В ту пору письма сочинялись «двухэтажные»! Когда среди 
бытовых мелочей и полунамеков, домашних сплетен, за наро­
читыми реминисценциями укрывался важный подтекст, тре­
бовавший внимания для решения в стиле шарады или ребуса. 
А, «Мака был ассом шарады», по меткому замечанию Л. Е. Бе­
лозерской.

В русле темы денег, привлекает к себе переписка Булгакова 
с  П. С. Поповым  (в  интервале  1931—34  гг.,  когда  на  смену 
НЭПу  пришла  карательная  финансовая  политика  и  ТОРГ­
СИН). Внешне ничем не приметные строки, под определен­
ным смысловым углом, обнажают мысль, упрятанную от по­
сторонних глаз. 

Вот фрагмент письма П. С. Попова от 24.Х.31.:
«Дорогой Михаил Афанасьевич! /…/ как бы мне прочитать 

эту инсценировку? Ведь она, вероятно отремингтована в ДЕ­
СЯТКАХ  экземпляров?  А. И.  Подсматривая  через  плечо, 
заявила,  что она написала  бы «экземплярах».  /…/  В  начале 
ноября А. И. будет в Москве, может быть ей удасться полу­
чить у Вас экземплярчик?»
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Булгаков отвечает отказом: «Дорогой Павел Сергеевич! /…/ 
Во первых,  все­таки в «десятках экземпляров,  а  не  «экзем­
пляр…ах» /…/ Но «ов» ли, «ах» ли, нет ДЕСЯТКОВ! Мало от­
печатал. /…/ Если у Вас худо с финансами, я прошу Вас теле­
графировать мне». — (т. е. открытым текстом, без реминис­
ценций).

К теме десяток Попов возвращается в письме, написанном 
в конце февраля 32 года: «Когда же в Ленинград?» Вы уже под­
готовлены к нему, и вот почему. /…/ Здесь говорят «поеду на 
тройке, на пятерке» или «вон девятка идет» — о трамвае. /…/ 
Так вот, в Москве не ездят на девятках, а девятки кстати при­
ходят, чтобы составить третью коронку (А. И. себе только что 
вставила)…»

Последняя деталь бесспорно указывает на то, что речь идет 
о золотых монетах царской чеканки. Хранение, а равно и про­
дажа  которых объявлялось  преступлением.  Спустя  еще два 
месяца Павел Сергеевич сообщает:  «Вчера ходил около его1 
дома на Б. Морской, дожидался А. И. от ДАНТИСТА» 

Дантисты скупали золото у населения, составляя конкурен­
цию узаконенному спекулянту, ТОРГСИНу.

Они же были в числе тех, кого бессрочно держали в так на­
зываемых «парилках» — изобретении ОГПУ. Рядом томились 
наследники капиталов, ловкачи и шиберы. Они получали сво­
боду,  лишь  при  условии  «добровольной»  сдачи  ценностей. 
Изъятие производилось в стиле уголовных понятий: «Отнять 
и поделить!» 

В пестрой компании,  с  такими же бедолагами,  оказался 
и общий друг Булгакова и Попова, Николай Лямин. Как и По­
пов,  Лямин был  потомком владельца  суконной мануфакту­
ры.  

«Коля» всплывает, время от времени в их переписке. Ино­
сказательно упоминается его арест и освобождение из ОГПУ:

«Дорогой Мака! /…/Как Колины нервные окончания? Чув­
ствую, что медицински можно было бы все это обозначить эф­

1 Речь идет о доме, в котором жил Гоголь в Петербурге.
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фектнее, но пусть уж будут окончания. Так вот, протри и ути­
хомирь их как­нибудь, а то боюсь, что они повлияют скверно 
на Колино прекраснодушие, а ты сам понимаешь, что без это­
го  прекраснодушия  мы  все  пропали».  (Послано  с  оказией 
6.03.34.)

Булгаков отвечает в тон письму Попова:
«Дорогой Павел! Твое милое письмо от 6­го получил. Один 

из Колиных друзей, говоря обо мне всякие пакости,  между 
прочим  сообщил,  что  во  мне  «нездоровый  урбанизм».  /…/ 
У Коли не окончания, а начало (радикулит). Как это по­учено­
му называется? — во всяком случае ему стало легче. Но зато он 
стал несимпатичный ... Рассказы рассказывает коротенькие и 
удивительно унылые…» (14.03 34.)

Отзвук (реминисценцию) мы находим в сцене сна Никано­
ра  Ивановича.  Там  действует  симпатичный  Николай  Ка­
навкин.  В  нем  без  труда  угадывается  двойник  Лямина: 
«л­ЯМА» — «Канава» — Канавкин. Это его рассказы про нра­
вы «парилки» — бородатые узники, (— «Давно сидим? — Дав­
но!) промывание мозгов: — «Сдавайте валюту, негодяи!» Пси­
хологический пресс, пополам с кормежкой тухлой селедкой 
(еще Сухово­Кобылиным признанной пыткой). Немногие вы­
держивали — удивительно унылые впечатления!

Незаметно мы очутились в романе, где автор вдоволь по­
резвился и потешился над мнимой ликвидностью бумажных 
купюр Советской власти.

Уже в черновиках Романа деньги превращаются, то и дело, 
в этикетки «Абрау­Дюрсо», троцкистские прокламации, кон­
фетные обертки с эмблемой «Наш ответ  Керзону» (с куки­
шем  вместо пропеллера на аэроплане).  Дрянь,  макулатура, 
фантики и прочий хлам становятся эквивалентом богатства. 
Призрачна власть скалдырника над сокровищем.

Участь буфетчика Сокова — есть отражение предсмертных 
мук пушкинского барона из монолога Куролесова. Знать срок 
своей кончины — и не откупиться, не купить и даже не рас­
тратить  своё  богатство!  Есть  ли  худшая  пытка  для  скряги? 

250



И Пушкин и Булгаков взяли сюжет в книге пророка Дании­
ла: —  «МЕНЕ исчислил Бог царствие твоё и положил конец 
ему; ТЕКЕЛ — ты взвешен и найден слишком легким (фаль­
шивым)». (Даниил 5: 26,27).

И,  наконец,  настала  пора  для  заключительного  мотива 
в этюде «О деньгах и Михаиле Булгакове». Не существует до­
статочных аргументов в споре о причинах запрета пьесы «Ба­
тум». Наши литературные паганели приводят пёструю ленту 
выхваченных улик, проходя мимо очевидных фактов. Поэто­
му, минуя их обратимся сразу к седьмой картине «Батума»:

Реджеб:  Слушай  меня,  Сосо.  /…/  Все  тебя  уважают,  говорят, 
модзгвари. Мы, абхазцы, бедные,  и знаем, что ты хочешь нам по­
мочь. Но мы узнали, что ты по ночам печатаешь. Ведь печатаешь?

Сталин: Да.
Реджеб: А когда ты их в ход пустишь?
Сталин: Что?
Реджеб: Фальшивые деньги. Наши старики долго ломали головы: 

что человек тайно печатает? Один старик,  самый умный, догадал­
ся — фальшивые деньги. И мы смутились. Говорят хороший человек, 
но, понимаешь, мы ему деньги помогать печатать не можем. Мы это 
не понимаем. Меня послали к тебе. Говорят: узнай, зачем печатает? 
Что, он будет раздавать их народу? Когда будет раздавать? По сколь­
ко?

Сталин: Да, дела…, Коция!
Канделаки (входит): Что?
Сталин: При тебе есть хоть одна прокламация? /…/ Вот видишь: 

эти листки печатаем/…/ А деньги мы не печатаем. Это народу не по­
может.

Реджеб: Ц — ц…фальшивые деньги…Ай, как неприятно!..

Теперь обратимся к свидетельству Вальтера Кривицкого, 
резидента советской разведки на Западе. В своей книге «Я был 
агентом Сталина», в главе четвертой «Как Сталин подделывал 
доллары», он сообщает:
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«С 1928 по 32­й гг.  у  Москвы была острая нехватка ино­
странной валюты, как раз в  эти годы земной шар оказался 
опутан густой сетью фальшивых долларовых банкнот Феде­
ральной резервной системы США.

Пустил в обращение по всему миру, примерно 100 мил­
лионов фальшивых долларов не кто иной, как Сталин.

Факт  этот  иллюстрирует  /…/  его  готовность  прибегать, 
в момент кризиса, к методам прямой уголовщины.

Дело заключалось в том, что Сталин сам организовал сеть 
фабрикации  долларов  и  сам  руководил  ею,  что  печатные 
устройства  были  упрятаны  в  глубочайших  недрах  ОГПУ. 
А распространителями фальшивок были специальные совет­
ские агенты.

Купюры печатались на специальной бумаге, привезенной 
из США, и были подделаны таким великолепным образом, 
что даже американские банковские эксперты принимали их 
за подлинные в течение многих лет после их первого появле­
ния.

Сталинские агенты работали совместно с преступным под­
польным  миром.  Это  установлено  многими  полицейскими 
расследованиями. Распространители действовали бескорыст­
но».

Приводится  характерный  диалог  между  самим Кривиц­
ким и генералом ( в 30­е годы? — С. Б.) Таировым:

«Курьеры  привозят  то  целые  пачки  пятисотдолларовых 
банкнот, другой раз поступают единые чеки на десятки тысяч 
долларов. /…/ Риск, связанный с объемом подобной налично­
сти, сам по себе достаточно велик. А теперь Москва снабжает 
нас  поддельными  денежными  знаками!»  Таиров  был  сму­
щён: — «Возможно вы правы в том, что касается Европы. Но, 
это дело предпринято, прежде всего, для Китая. Через него 
мы сбываем миллионы таких долларов, и там они нужны. За 
этим делом стоит Сам Хозяин».

Как же мог Булгаков решиться использовать в своей пьесе, 
слово в слово, фрагмент из сборника « Батумская демонстра­
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ция 1902 года» под заголовком «Сталин и Хашим»? Ведь автор 
этой новеллы не был указан! Анономное сочинение. Подоб­
ным правом обладала только передовица в «Правде»,  отра­
жавшая взгляды самого Вождя.  Любопытно и то,  что очерк 
«Сталин и Хашим» появился в печати в Сухуми в 1934 году. 
И тоже анонимно.  Равно,  как и его переиздания 35 и 36 гг. 
в московских партийных издательствах.

Такой оплошности драматург Булгаков допустить не мог, 
если  только  не  представить  вероятность  авторства  самого 
М.А., или принадлежность его к созданию брошюры летом 
1934 г. в Сухуми. 

Пьеса  была  всесторонне  исследована  в  статье  М. С. Пет­
ровского «Дело о «Батуме». Вопросы поднятые в ней послужи­
ли импульсом для расширении поиска причин катастрофиче­
ских последствий появления «Батума».

В любом случае, не привлекая внимания к фразе о Стали­
не, делателе фальшивых ассигнаций, пьесу отклонили. Дав по 
ней резко отрицательный отзыв. Вместо «Батума», в декабре 
1939, будет поставлена пьеса «Путь к победе» А. Толстого (ав­
тора рецензии на пьесу Булгакова и его крайнего антагониста.

Разве не о нем сказано у Козьмы Пруткова?
«Люди, переменяющие свою веру не по убеждениям, а ра­

ди выгод, ожидаемых от такой перемены, подобны подделы­
вателям фальшивых бумажек: „эти“ предпочитают бумажки 
высшего достоинства, „те“ — господствующую веру».

А из предложенных Маркизовым двух векторов силы, вла­
деющей этим миром, подлинной всегда будет — литература. 
Вторая же — фальшива и несимпатична.

Это понял Николка Турбин в романе «Б. Гв.»: — «Может 
быть, деньги мешают быть симпатичными? Вот здесь, напри­
мер, ни у кого нет денег, и все симпатичные!..
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