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Время, деньги и секреты авторства
в «Кроткой» Достоевского

Рассказ  «Кроткая»  (1876)1 —  общепризнанный  поздний 
шедевр Достоевского. Литература о нем обширна, если не ис-
черпывающа, и мои заметки могут претендовать лишь на бо-
лее четкую прорисовку связей между некоторыми его лейт-
мотивами, порознь уже отмеченными в критике и отчасти со-
отнесенными друг с другом.2 Надеюсь, что предлагаемый аб-
рис этих ключевых совмещений кое-что добавит к пониманию 
художественных тайн рассказа,  в  частности — необычайной 
убедительности  образа  главного  героя,  одновременно  столь 
отталкивающего  и  столь  внутренне  понятного,  чуть  ли  не 
близкого, читателю. 

1.

Начнем с трактовки времени.3 «Кроткая» открывается рас-
суждениями «От автора» об условности представления чита-
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1 «Кроткая. Фантастический рассказ» цитируется по ПСС 1972—1982, 24: 
5—35: htp://imwerden.de/pdf/dostoevsky_pss_24_1982_krotkaya_text.pdf, а так-
же  в  авторской  орфографии к  книге  «Дневникъ  писателя  за  1876  годъ»: 
htp://imwerden.de/pdf/dostoevsky_dnevnik_pisatelja_1876.pdf   стр.  329—363. 
Дальнейшие ссылки на  ПСС 1972—1982 состоят из арабского номера тома 
и страниц (например  4:  1—5);  отсылки к  произведениям могут  включать 
римские номера частей или актов и арабские номера глав или сцен (напри-
мер I, 1).

2 Особо выделю работы Mørch 1997, Пис 1997 и Mochizuki 2000.
3 См. Koehler 1985 и фундаментальный анализ Mochizuki 2000; о трактовке 

времени в «Дневнике писателя» см. Morson 1993: 72—82, 94—97.
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телю якобы синхронно записанных слов протагониста и отча-
сти натурализующей эти условности опоре на воображаемого 
стенографа и на литературный прецедент — «Последний день 
приговоренного к смертной казни» Гюго. 

...я занят был этой повестью большую часть месяца4 <…> Теперь 
о <…>  самой форме рассказа <…> [Э]то  не рассказ и не записки. 
Представьте себе мужа, у которого лежит на столе жена, само-
убийца,  несколько часов перед тем выбросившаяся из окошка 
<…> Вот он и говорит сам с собой, рассказывает дело <…> К кон
цу <…> тон рассказа изменяется <…> Конечно, процесс рассказа 
продолжается несколько часов <…> Если б мог <…> всё записать 
за ним стенограф <…> Вот это предположение о записавшем всё  
стенографе (после которого я обделал бы записанное) и есть <…> 
фантастическ[ое].  Но  <…>  Виктор  Гюго  <…>  допустил  еще 
большую  неправдоподобность,  предположив,  что приговорен-
ный к казни может (и  имеет время)  вести  записки не только 
в последний день свой, но даже в последний час и буквально в послед
нюю минуту. Но не допусти он этой фантазии, не существовало 
бы и самого произведения. 

Легко видеть, что тему времени автор сразу же сопрягает 
с проблематикой  литературного  творчества.  Но  сосредото-
чимся пока что на собственно временных́ мотивах, которыми 
пронизано и все дальнейшее повествование, построенное как 
монолог главного героя. 

Оно  начинается  с  главного  временного  сдвига:  сразу  же 
предъявляется конечный результат (труп героини), после чего 
восстанавливается цепь приведших к нему событий. Внутри 
этой предыстории делается еще несколько хронологических 
витков:  герой  выведывает  «подноготную»  героини;  героиня 
(а с ней и читатель) узнает о прошлом героя (позорной отстав-
ке, нищенствовании, подоспевшем наследстве, вступлении на 
путь ростовщичества); а после самоубийства героини Лукерья 
рассказывает герою, как оно происходило. Во временном пла-
не самоубийство подается под знаком слов героя о том, что он 
«всего  только  пять  минут  опоздал»,  вынесенных  в  название 

4 Курсивные выделения здесь и далее мои. — А. Ж.
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главы (II,  4)  и неоднократно повторяемых; они отбрасывают 
иронический свет на все предшествующее, в ходе которого ге-
рой всячески откладывал на будущее задуманную им счастли-
вую жизнь с героиней. Кончается повествование замыкающи-
ми временную рамку стонами героя над телом жены в тщет-
ной надежде обратить время вспять:

О <…> только пусть бы она  открыла хоть раз  глаза!  На одно  
мгновение,  только  на  одно! взглянула  бы  на  меня,  вот,  как 
давеча... 

Существенная роль, отводимая теме времени, выражается 
и в насыщении текста упоминаниями о хронологии рассказы-
ваемого. Вот, в порядке появления, слова и обороты из огра-
ниченного, но настойчиво используемого темпорального лек-
сикона героя:

пока она здесь, поминутно, завтра, теперь, завтра, уже шесть 
часов, с самого начала, ждал с нетерпением, предчувствовал, 
скоро придет, тотчас ушла, на третий день, три года, целый 
год, пятьдесят лет ему, самую капельку времени, капельку, но 
только одну, другой не дали, в тот день после утрешнего, тогда 
вечером, в самом неотложном виде, весь тот день, мне сорок 
один, ей только что шестнадцать, потом тотчас в вагон, недели 
на две, поспешил, с самого начала, быстро увидала, тотчас же, 
всю жизнь, до самого вчерашнего дня, всю жизнь, первый на-
чал, началось с первого шага, в день рубль, раз в месяц, раз или 
два, на другой день, шестнадцати лет, шестнадцать-то лет, че-
рез пять дней, назавтра тоже с утра, напослезавтра опять, через 
два дня, с месяц назад, раз и другой, двое суток, перед вечером, 
последний месяц, две последние перед сим недели, три года, 
потом, после, уже через час, до свадьбы , целый час, и целый 
час, в первые дни, уже около одиннадцати часов, еще около 
часа, затем, в первый раз утром, в восьмом часу, не более мгно-
вения, в то же мгновение, не более мгновения, опять, и в то же 
мгновение, менее чем в мгновение, в это самое мгновение, по-
том, каждый час моей жизни, ту секунду, секунды шли, минут 
через пять, после, на ночь, ночью, ночью, шесть недель, пять 
минут, час, в последнюю ночь, шесть недель, день и ночь, как 
можно на долгое время, вся зима, до тех пор,  каждый день 
и каждый час, никогда, три года, полтора года назад, каждый 
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час,  каждую  минуту,  шестнадцатилетней,  моему  мрачному 
прошедшему, подождет, прошла вся зима, в каком-то ожида-
нии,  перед  сумерками,  после  обеда,  каждый  день,  „дать 
время“, почти до конца зимы, за всю зиму, выжди, продолжа-
лось по нескольку времени, еще прежде даже, чем купил, на-
двигалась весна, был уже апрель в половине, день ли пришел 
такой срочный, вдруг и внезапно, перед вечером, часов в пять, 
после обеда,  еще за  месяц,  месяц после того,  в  пятом часу, 
в апреле, до тех пор почти никогда, разве в самые первые дни 
всю зиму, всю зиму, теперь, сейчас, через две недели, в тот ве-
чер, сейчас же, наконец к ночи, ночью, почти поминутно, ждал 
только завтрашнего дня, до сегодня, до самого сегодня, на зав-
тра, ждал утра, всего только несколько дней назад, пять дней, 
всего только пять дней, в прошлый вторник, еще бы только 
немного времени, только бы капельку подождала, на другой 
же день,  всё  это  время,  все  пять  дней,  на другой день,  еще 
с утра (это в среду было), целую зиму, еще третьего дня, точно 
как прежде (миг! миг!), десятилетней, до шестидесяти лет, вче-
ра вечером, а наутро, наутро, утро, сегодня, еще давеча, только 
давеча,  давеча,  после вчерашнего-то,  всю зиму,  давеча,  всего 
только на два часа, только бы пять минут, пять минут раньше, 
всю зиму, всего-то минут за двадцать каких-нибудь до, вдруг 
через десять минут, всего только пять минут опоздал, во всю 
зиму, до самой той минуты, когда, сразу навеки, всю жизнь, за 
пять минут, еще бы два дня, не больше, пять минут, всего, всего 
только пять минут опоздал, за пять минут — и мгновение про-
неслось бы мимо, никогда потом, маятник стучит, на пять ми-
нут,  всё  мгновение продолжалось всего только каких-нибудь 
десять минут, опоздал, на одно мгновение, только на одно, сту-
чит маятник, два часа ночи.

Разумеется, порядок и продолжительность событий важ-
ны при изложении любого сюжета, но столь сильный упор на 
временные параметры вряд ли может быть случайным. В пол-
ной мере их релевантность становится ясна при соотнесении 
с другими аспектами повествования, в  частности,  коммерче-
ским. 

2.

Финансовый лексикон «Кроткой» не менее, если не более 
богат, чем временной, что вполне логично, поскольку события 
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во многом определяются материальными взаимоотношения-
ми персонажей.5 Документировать его нет необходимости, но 
примечательно преобладание в нем числительных, опять-таки 
естественное  в  устах  закладчика,  —  недаром  его  монолог 
изобилует числительными и там, где разговор идет не о день-
гах, а, например, о времени; ср. выше:

 шесть часов, третий день, три года, целый год, сорок один год, 
пятьдесят лет, шестнадцатилетняя, часов в пять, шесть недель, 
пять минут, две недели, десять минут... 

Упоминания  о  денежных  суммах  пронизывают  речь 
рассказчика  не  только  в  непосредственно  профессиональ-
ной — ссудной — сфере его деятельности, где это более или 
менее неизбежно, но и в других сферах. Таковы скрупулезно 
протоколируемые  сведения  о  промотанном  братом  состоя-
нии,  полученном наследстве,  накопительских планах,  расхо-
дах героини на объявления в газетах, неоднократных взятках 
теткам  героини,  покупке  жене  отдельной  кровати  («за  три 
рубля»), затратах на доктора и сиделку, двугривенном напрас-
но потревоженному извозчику, билетах в Булонь, планируе-
мом отказе  от денег  («раздать  все  бедным, кроме основных 
трех тысяч») и т. п.  Налицо последовательно бухгалтерский 
образ  мыслей героя,  видящего  мир в  цифрах  и категориях 
собственности. Ср.

...вдруг спросил себя: так неужели же это торжество над ней сто
ит  двух  рублей? <…>  [З]адал  именно  этот  вопрос  два  раза: 
„Стоит  ли?  стоит  ли?“ И,  смеясь,  разрешил  его  про  себя 
в утвердительном смысле.

Кончили тем, что намеревались продать.

Тогда  вечером  приехал  купец  [жених-конкурент],  привез  из 
лавки фунт конфет в полтинник. Лукерья <…> сказала впопы-
хах: „Бог вам заплатит, сударь, что нашу барышню милую бе-
рете“. 

5 О денежных мотивах см. Christa 2000.
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...и приданое сделал я.

...молодежь презирает, например, деньги.

...великодушие молодежи прелестно, но — гроша не стоит. По-
чему не стоит? Потому что дешево ей достается <…> Дешевое ве-
ликодушие всегда легко, и даже отдать жизнь — и это дешево.

...ведь если б я сам начал ей <…> подсказывать <…> и уважения 
просить, — так ведь я всё равно что просил бы милостыни...

...оценит вдесятеро и падет в прах, сложа в мольбе руки

Из-за чего ж я любил, из-за чего ж я ценил ее...

Отвечу <…>: не имел никакой надежды, кроме разве одного шан
са из ста.

Сердцевину этого дискурса образует, конечно, ростовщи-
ческая сущность героя, нацеленного не на простые коммерче-
ские  сделки,  а  на  состоящие  в  навязывании  нуждающимся 
клиентам несправедливых ставок и взимании платы за самый 
ход времени. Обе эти определяющие черты ростовщичества6 

важны для структуры рассказа: первая — для очередного по-
ворота излюбленной писателем темы юной, иногда несовер-
шеннолетней,  жертвы богатого взрослого  мужчины,  вторая, 
непосредственно интересующая нас здесь, — для органичного 
сплетения временных мотивов с денежными. 

Серия ссудных операций сначала между закладчиком и ге-
роиней в роли клиентки, а затем между ним в роли владель-
ца,  ею в  роли  великодушной  —  вопреки ему —  кассирши 
и некоторыми  клиентами  (в  частности  бедной  «старухой 
капитаншей»)  задает  эту  общую  схему  взаимоотношений, 
предполагающую своевременный выкуп, а в противном слу-
чае — утрату заклада владельцем и его переход во владение 
ростовщика.7 Тем  самым  сюжетно  закрепляется  фундамен-

6 Определение ростовщичества см. Брокгауз и Ефрон, 53: 133—136. 
7О реальной ссудной практике того времени см. также Брокгауз и Ефрон,  

23:  165—170  (Закладъ),  61:  364—372  (Ссуда  имущества,  Ссудныя  казны, 
Ссудныя кассы, Ссудо-сберегательные товарищества). 
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тальное уравнение «время = деньги = собственность», лежащее 
в основе важнейшего сюжетного тропа «Кроткой» — имуще-
ственных отношений между героями. Его перипетиями стано-
вятся попытки закладчика сделать героиню своей собственно-
стью,8 ее борьба за освобождение от этого состояния и турде-
форс метафорического превращения бывшего владельца ге-
роини в принадлежащую ей вещь; ср.: 

[Тетки к]ончили тем, что намеревались продать [ее лавочнику].

И главное, я тогда смотрел уж на нее как на мою.

[Н]е замечай меня [= рассказчика] вовсе, и только дай из угла 
смотреть на тебя, обрати меня в свою вещь.

Провал замыслов героя проводится через многие уровни 
структуры. На пересечении временного и денежного уровней, 
каковым является ростовщический, этот провал получает эф-
фектное воплощение в мотиве «опоздания всего на пять ми-
нут», выворачивающего наизнанку стандартную ситуацию ро-
ковой просрочки клиентом взноса за заложенную ценность. 
Архетипическая метаморфоза преследователя в жертву, охот-
ника — в дичь, властелина — в раба принимает в «Кроткой» 
вид опоздания ростовщика (а не клиента!),  теряющего в ре-
зультате самую ценную свою собственность.

Одним из характерных ростовщических аспектов личности 
героя является его настояние на порядке, сохранении за собой 
полного  контроля  над  вещами,  деньгами  и  зависящими  от 
него людьми:9

Я просто расскажу по порядку. (Порядок!)

...у меня с публикой тон джентльменский: мало слов, вежливо и 
строго. „Строго, строго и строго“.

8См. Jackson: 240. 
9 О теме рационалистического контроля в «Кроткой» см.  Jackson: 241—

243, о линейности мышления героя — Frank 2002: 284.  
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...вздумала выдавать деньги посвоему, ценить вещи выше стоимо
сти и даже раза два <…> вступить на эту тему в спор.

Пришла старуха капитанша <…>  без меня, и та обменяла ей 
медальон. Узнав <…> я заговорил кротко, но  твердо и резонно  
<…> объявил спокойно, что деньги мои.

Я <…> опять прежним спокойным голосом прямо объявил, что с 
сих пор лишаю ее участия в моих [ссудных]занятиях.

Особенно  ярко  этот  принцип  контроля  и  удержания 
в рамках проявляется на территориальном уровне — в запре-
те героине отлучаться из дому, против которого она восстает, 
сначала встречаясь с бывшим однополчанином героя, а под 
конец — выбрасываясь из окна. 

Она захохотала мне в лицо и  вышла из квартиры. Дело в том, 
что  выходить из квартиры она не имела права. Без меня никуда,  
таков был уговор еще в невестах. К вечеру она воротилась; я ни 
слова. 

Назавтра тоже с утра ушла, напослезавтра опять.

Этот Ефимович <…> раз и другой <…> зашел в кассу под ви-
дом закладов и, помню, с женой тогда начал смеяться. Я <…> 
сказал ему, чтоб  он не осмеливался ко мне приходить, вспомня  
наши отношения.

Теперь же вдруг тетка сообщает, что с ним у ней уже назначе-
но свидание <…> [у одной] полковниц[ы], — „к ней-то, дескать, 
ваша супруга и ходит теперь“. 

Воротилась она перед вечером <…> смотрит на меня насмешли
во и ножкой бьет о коврик.

Ефимович вскочил, я взял ее за руку и пригласил со мной выйти 
<…> Затем всю дорогу до дома ни слова. Я вел ее за руку, и она не 
сопротивлялась.

Лукерья говорит <…>: „Стоит она у стены,  у самого окна <…> 
только вдруг слышу, отворили окошко <…>. Я тотчас пошла ска-
зать, что ’свежо, барыня, не простудились бы вы’, и вдруг вижу, 
она стала на окно и уж вся стоит, во весь рост, в отворенном окне 
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<…> в руках образ держит <…> Она услышала <…> шагнула 
<…> и — и бросилась из окошка!“

Ростовщики фигурируют во многих произведениях Досто-
евского, но «Кроткая» — единственный текст, целиком повест-
вуемый в 1-м лице с точки зрения подобного персонажа. В ка-
кой-то мере аналогичная повествовательная перспектива была 
опробована в «Записках из подполья», но при всех сходствах 
между двумя рассказами, «подпольному парадоксалисту» да-
леко до героя «Кроткой». Перед нами как бы уникальный экс-
перимент  по  совмещению  в  одном  лице,  протагони-
сте-рассказчике, Раскольникова и старухи-процентщицы. Как 
мы видели, «ростовщический дискурс» во многом определяет 
словесную ткань рассказа; играет он роль и в организации сю-
жета, но не прямолинейно предсказуемым, а более интерес-
ным образом.

3.

Проблемами повествования озабочен не только автор, но и 
главный герой «Кроткой».10 Его монолог строится отчасти как 
воображаемая оправдательная речь подсудимого, отчасти как 
диалог с самим собой, отчасти как серия реплик по поводу 
литературной классики.  Мы сосредоточимся  на  метатексту-
альной и связанной с ней жизнестроительной линиях в пове-
дении и дискурсе героя-раcсказчика. 

Герой сознательно  занят  вопросами эстетического  вкуса, 
построения нарратива и восприятия литературы — им самим 
и героиней. 

Господа, я далеко  не литератор, и вы это видите, да и пусть, 
а расскажу, как сам понимаю.

— ...в  этих выражениях  Мефистофель рекомендуется  Фаусту. 
"Фауста"  читали? <...>  Надо  прочесть <...>  Пожалуйста,  не 

10 Нарративная структура «Кроткой» рассмотрена в классической рабо-
те  O’Toole  1982,  провал  повествовательных  стратегий  рассказчика  — 
в Holland 2000.
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предположите во мне так мало  вкуса, что я, чтобы закрасить 
мою роль закладчика, захотел отрекомендоваться вам  Мефи
стофелем. 

...(я помню это выражение, я его, дорогой идя, тогда сочинил и 
остался  доволен)  <...>  Конечно,  я  имел  настолько  вкуса,  что, 
объявив благородно мои недостатки, не пустился объявлять о 
достоинствах.

А кто был для нее тогда хуже — я аль купец? Купец или за-
кладчик, цитующий Гете?

Как бы это начать, потому что это очень трудно.

А я мастер молча говорить <...> прожил сам с собою целые тра
гедии молча.

В  женщинах  нет  оригинальности  <...>  —  это  аксиома  <...> 
[И]стина есть истина, и тут сам Милль ничего не поделает! 

Эту картину я сокращу.

Остроумнейший автор великосветской комедии не мог бы создать  
этой сцены  насмешек, наивнейшего хохота и святого презре-
ния добродетели к пороку.

А впрочем, что ж я описываю.

Ведь  рассказывала же она мне еще третьего дня, когда  разговор 
зашел о чтении <...> рассказывала же она и смеялась, когда при-
помнила эту сцену Жиль Блаза с архиепископом Гренадским <...> 
чтобы смеяться шедевру.

Рассудите одно: она даже записки не оставила...

Но простой метатекстуальностью дело не ограничивается. 
Герой не только рассказывает свою историю и рефлектирует 
о ее литературном статусе по праву персонажа-нарратора, ко-
торому автор доверил представить  события со  своей  точки 
зрения.  Он выступает  и  в  собственно  авторском качестве  — 
творца  того  жизненного  спектакля,  который  он  сочиняет 
и ставит, играя написанную для себя роль. 
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Роль эта задумана как искусное опровержение его ростов-
щической сущности: героиня должна, по ходу разыгрываемой 
перед ней пьесы, понять истинный характер героя и проник-
нуться к нему уважением и любовью. Герой уделяет немало 
внимания ее  реакциям,  желая убедиться в  успехе  своей ре-
жиссуры. Таким образом, повествование строится как много-
слойное семиотическое переплетение актерской игры героя, 
реакций на нее героини и их интерпретации героем как про-
чтений ею его поведения. При этом стратегия героя состоит 
в том, чтобы не сообщать героине открытым текстом смысл 
разыгрываемого перед ней спектакля в расчете на «естествен-
ное» восприятие и надежде сымитировать таким образом сво-
бодную читательскую реакцию. Сознательно загадывая герои-
не загадку, «говоря молча», он следует миметическому прин-
ципу искусства: «что мы делали, не скажем, что мы делали, 
покажем».11 Однако,  подобно  другим  его  манипулятивным 
стратегиям,  проваливается  и  эта:  героиня  прочитывает  его 
«текст» иначе, тем более, что он часто не выдерживает роли, 
спешит, срывается.  Между тем, самодовольный «авторский» 
интерес к ее реакциям постепенно сменяется у него безуспеш-
ными «читательскими» попытками разрешить ее загадку: зага-
дыватель превращается в свою противоположность — разга-
дывателя. 

...я вдруг ей тогда шику задал и вырос в ее глазах.

Говорил же я не только прилично, то есть  выказав человека с 
воспитанием, но и оригинально.

Ну а  косвенным намеком,  пустив таинственную фразу,  оказа-
лось, что можно подкупить воображение.

 ...разумеется, я ей о благодеянии тогда  ни полслова; напротив 
<...> Так что я это даже словами выразил, не удержался, и вышло, 
может быть, глупо, потому что заметил беглую складку в лице.

11 О загадках и пословицах как глубинных матрицах сюжета «Кроткой» 
см. Михновец 1999; о роли молчания см. Suchanek 1985, Mochizuki: 76—77. 
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...не удержался, с этаким шиком спросил: "Ну что же-с?" — с сло
воерсом. 

И такое у ней было серьезное личико <...> что уж тогда бы я 
мог прочесть!

Разные мои идеи <...> я ей все-таки успел тогда передать, чтобы 
знала по крайней мере. Поспешил даже, может быть.

Разумеется, я не прямо заговорил, иначе вышло бы, что я прошу 
прощения <...> говорил почти молча. 

Я хотел, чтоб она узнала сама, без меня <...> чтобы сама догадалась 
об этом человеке и постигла его!

...что могло быть глупее, если б я тогда ей это вслух расписал?

...а разве я был злодей в кассе ссуд, разве не видела она, как я по-
ступал и брал ли я лишнее?

"Увидит потом сама, что тут было великодушие, но только она 
не сумела заметить, — и как догадается <...> то оценит вдесятеро.

...для  меня  было  страшно  занимательно  угадывать:  об  чем 
именно она теперь про себя думает? 

Я не мог представить,  предположить даже не мог,  чтоб она 
умерла, не узнав всего.

...устроено было так, что я буду стоять <...> за притворенными 
дверями, и слышать первый rendez-vous наедине моей жены 
с Ефимовичем.

Но я уже успел сдержать себя. Я видел, что она жаждет унизи-
тельных для меня объяснений и — не дал их.

Я прекратил сцену вдруг, отворив двери.

Я <...> притворился крепко спящим <...> — она решительно мог
ла предположить,  что я <...> сплю <...>  Но <...>  могла  угадать 
и правду, — это-то и блеснуло в уме моем <...> В глазах ее я уже не 
мог  быть  подлецом,  а  разве  лишь  странным  человеком,  но 
и эта мысль <...> мне вовсе не так не нравилась..

Выбор книг в шкафе тоже должен был свидетельствовать в мою 
пользу.
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Я именно старался делать вид, что мы не молчим.

...и сам я чувствовал, что как будто это только игра.

Мне случилось <...> нарочно сделать несколько добрых поступков  
<...> мне показалось, что про женщину она действительно узнала 
с удовольствием. 

... хоть она и молчала [, н]о я всё прочел, всё.

Я поспешил <...> Я прямо высказал...

Потому что для чего она умерла? все-таки вопрос стоит.

Ужасно любопытно: уважала ли она меня? Я не знаю, презирала 
ли она меня или нет?

Таким образом, упущенная дуэль, в свое время приведшая 
героя-офицера к позорной отставке, переносится им на отно-
шения с женой и в психологический план,12 где оружием слу-
жит (даже в  эпизоде  с  револьвером)  искусство  коммуника-
ции — слово, молчание, актерство, загадывание-разгадывание, 
эмпатия. 

4.

Мотив  незаконченной  дуэли,  напоминающий  о  пуш-
кинском «Выстреле», играет важную роль во временной и по-
вествовательной организации «Кроткой».13 Месть обесчещен-
ного офицера обществу, сначала воображаемая — в виде ра-
зорения отдельных его членов, а затем сублимируемая — в са-
дистское властвование над героиней, по определению означа-
ет откладывание возмездия на некоторый срок, иногда доста-
точно  долгий.  В  «Выстреле»  первый поединок  отделяют  от 
второго «шесть лет», в продолжение которых «не прошло ни 
одного дня, чтоб [Сильвио] не думал о мщении». Такое откла-
дывание развязки сюжета — типичный случай привлечения 
персонажа к сотрудничеству с автором в организации повест-

12 Роль топоса дуэли отмечена в Holquist: 150—151, Jackson: 241—247.
13 Об опоре на «Выстрел» см. Поддубная: 60—65.
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вования,  в  частности  ретардаций (ср.  в  «Кроткой»:  «Одним 
словом, я нарочно отдалил развязку»).14 

Однако  в  отличие  от  героя  «Кроткой»,  Сильвио сравни-
тельно пассивно ждет удобного момента; правда, он упорно 
тренируется в стрельбе и отказывается в промежутке риско-
вать жизнью, но никоим образом не пытается организовать 
жизнь своего противника, чтобы создать оптимальные усло-
вия для планируемой мести. Герой «Кроткой», напротив, сна-
чала предается активной финансовой мести людям вообще, 
а затем переадресовывает свою мстительность героине, кото-
рую мучает морально. В этом и проявляется отличающее его 
«жизнетворчество», складывающееся на стыке его садо-мазо-
хизма, финансовой власти над героиней, ростовщических на-
выков в обращении со сроками, претензий на авторство и еще 
одного важного компонента — утопических планов переделки 
реальности. 

Эти планы эти исходят из временной триады «унизитель-
ное прошлое — жесткая дисциплина в настоящем — светлое 
будущее», характерной как для капиталистического принци-
па  накопления  богатства  путем  инвестирования  прибыли 
в производство  (а  не  в  гедонистическое  потребление),  так 
и для  марксисткой  идеи  перехода  от  тяжелой  эксплуата-
торской предыстории человечества через социалистическую 
революцию и последующий самоотверженный труд к счаст-
ливому коммунистическому завтра.  С точки зрения зрелого 
Достоевского,  обе  эти  западнические  идеи  были вредными, 
и их разоблачению так или иначе посвящены «Село Степан-
чиково», «Преступление и наказание», «Бесы», «Братья Кара-
мазовы» и другие антинигилистические тексты. 

В образе героя «Кроткой» утопический элемент представ-
лен очень четко, причем оригинально совмещен с ростовщи-
чеством героя, любящего во всем порядок, умеющего считать 
деньги и время (которое, как он полагает, работает на него), 
ставить себе четкие задачи и быть в их выполнении неуклон-

14 Психологический смысл «откладывания» выявлен в Mochizuki: 78.
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ным вплоть до жестокости. В результате, режиссируемый им 
домашний спектакль нацеливается не просто на эмоциональ-
ное соблазнение героини, но на ее решительную перековку, 
осуществляемую в  режиме подчеркнутой строгости,  молча-
ния (уже не просто риторического, а и дисциплинирующего) 
и репрессивных мер.15 Разумеется, и тут происходит не пред-
виденный ростовщиком-утопистом поворот — героиня бунту-
ет, и его планы рушатся. Одним из красноречивых ирониче-
ских витков этой сюжетной линии становится обретение ге-
роиней той самой «строгости»,  которая ранее отличала его 
самого.

...после вчерашнего бунта <…> я встретил ее строго. 

...я  не  смягчил ничего  <…>  нарочно  усилил:  прямо сказал,  что 
сыта будет, ну а нарядов, театров, балов — этого ничего не бу-
дет, разве впоследствии, когда цели достигну. Этот строгий тон 
решительно увлекал меня. Я прибавил <…> если я и <…> дер-
жу эту кассу, то имею одну лишь цель.

Вот в том-то и была моя идея. На восторги я отвечал молчанием 
<…> Во-первых, строгость <…> [Я] создал целую систему <…> 
Система была истинная. 

...я хотел привить широкость.

Я прямо и безжалостно <…> объяснил ей тогда...

"Мне, дескать, нужно тридцать тысяч в три года <…>

Видите-с: была не бедность, а была экономия, а в чем надо — 
так и роскошь <…> "Цели, дескать, имеет, твердый характер по-
казывает". От театра вдруг сама отказалась. И всё пуще и пуще 
насмешливая складка... а я усиливаю молчание. 

Да, я имел право захотеть себя тогда обеспечить <…>: "Вы отверг
ли меня <…> Теперь я <…> вправе был оградиться от вас стеной, 

15 Утопизм  героя  отмечается  многими  писавшими  о  «Кроткой»,  см. 
Holquist:  151—154,  Mochizuki:  77—78,  Mørch:  230—232; в последней из этих 
работ  диктаторская  утопия  героя  «Кроткой»  проницательно  поставлена 
в один ряд с методами Шигалева и Великого Инквизитора (p. 228—229).
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собрать эти тридцать тысяч рублей и  окончить жизнь где-ни-
будь в Крыму <…> в своем имении <…> с идеалом в душе, с лю-
бимой <…> женщиной <…> и — помогая окрестным поселянам"

...план мой был ясен как небо <…> Вот план. Но тут я что-то за-
был или упустил из виду. 

...вздумала выдавать деньги посвоему, ценить вещи выше стоимо
сти и даже раза два <…> вступить на эту тему в спор.

Пришла старуха капитанша <…>  без меня, и та обменяла ей 
медальон. Узнав <…> я заговорил кротко, но  твердо и резонно  
<…> объявил спокойно, что деньги мои.

...являлось существо буйное, нападающее <…> беспорядочное <…> 
Напрашивающееся на смятение.

Таким образом мы и  молчали, но я каждую минуту  приготов
лялся про себя к будущему.

...я решил отложить наше будущее как можно на долгое время

Видите: в моей жизни было <…> обстоятельство, которое <…> 
давило меня <…> тот выход из полка <…> тираническая неспра
ведливость против меня <…> О, меня не любили никогда даже в  
школе.

Я  решился <…>: деньги, затем угол и —  новая жизнь вдали от 
прежних воспоминаний, — вот  план. Тем не менее  мрачное про
шлое <…> томил[о] меня <…> каждую минуту.

Но я видел ясно, что  друга надо было  приготовить, доделать  
и даже победить.

Выдержав револьвер,  я  отмстил всему моему  мрачному про
шедшему <…> [Она] была всё для меня, вся надежда моего буду
щего <…> была единственным человеком,  которого я  готовил 
себе.

Нет, лучше выжди и — "и она вдруг сама подойдет к тебе..." 

...но вдруг — строгое удивление выразилось в глазах ее. Да, удив-
ление, и строгое <…> Эта строгость, это строгое удивление разом 
так и размозжили меня.

...повезу ее в Булонь купаться в море <…> начнется всё новое.
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…беспрерывно думал, что всё сейчас же переделаю <…> Я вы-
шел к ней и сказал <…> что завтра начнется "совсем другое". 

Я ждал только завтрашнего дня <…> "Она завтра проснется <…> 
[и] всё увидит".  Вот мое тогдашнее  рассуждение <…> Я поче-
му-то всё думал, что Булонь — это всё, что в Булони что-то за-
ключается окончательное. 

Там солнце, там новое наше солнце <…> Я предложил ей вдруг 
раздать всё  бедным <…> а  потом воротимся и начнем  новую 
трудовую жизнь.

...что она меня презирает <…> [Я] был уверен в противном до 
самой той минуты, когда она поглядела на меня тогда с стро
гим удивлением.

Знаешь ты,  каким бы  раем я оградил тебя.  Рай был у меня в 
душе, я бы насадил его кругом тебя!

5.

Как известно, Достоевский щедро наделял своих персона-
жей собственными чертами — свойствами характера, идеоло-
гическими исканиями, житейскими переживаниями. В связи 
с  претендующим на жизнетворческое авторство антигероем 
«Кроткой» важен целый ряд таких схождений.

Деньги были постоянной проблемой Достоевского. Он не 
только все время находился в долгу, но и испытывал экзистен-
циальную фиксацию на богатстве,  мгновенном обогащении. 
Одним из ее проявлений была его многолетняя страсть к ру-
летке, от которой он излечился лишь в 1871 году. Играя в ру-
летку,  он  разработал  собственную  якобы  беспроигрышную 
«систему», однако сам же нарушал ее правила, не умел вовре-
мя остановиться и проигрывался снова и снова, после чего за-
кладывал ценности свои и жены, требовал присылки новых 
денег, проигрывал и их.

Он регулярно имел дело с ростовщиками и иными заимо-
давцами: закладывал вещи и ценности,  брал авансы у изда-
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телей, занимал у родственников, знакомых и собратьев по ли-
тературе и редко платил вовремя, так что долги росли. Полно-
стью расплатился с кредиторами он (благодаря трезвой прак-
тической хватке жены) лишь за год до смерти. Бывал Достоев-
ский и в роли если не ростовщика, то собственника и финан-
сового менеджера, от которого зависели другие люди — ра-
ботники  журнала  и  родственники,  в  частности  семья  рано 
умершего брата, долги которого он взял на себя. 

Однако  несмотря  на  частичную  эмпатию,  ростовщики 
оставались для него воплощением зла, к чему примешивался 
и мифологизированный антисемитский стереотип ростовщи-
ка-еврея. Ни герой «Кроткой», бывший офицер, ни старуха-
процентщица из «Преступления и наказания», ни вынашива-
ющий планы стать Ротшильдом заглавный герой «Подрост-
ка» — не евреи. Однако некий «жидовский» ореол окружает и 
их. Так, Ротшильд — классический образ преуспевшего бан-
кира-еврея, Наполеона банковского дела, а про коллежскую 
секретаршу  Алену  Ивановну  мы  узнаем  из  подслушанного 
Раскольниковым разговора в трактире, что она 

[б]огата, как жид, может сразу пять тысяч выдать, а и рублевым 
закладом не брезгует <…> Только  стерва  ужасная  <…>  злая, 
капризная <…> стоит только одним днем просрочить заклад, и 
пропала вещь. Дает вчетверо меньше <…> а процентов по пяти 
и даже по семи берет в месяц и т. д. (I, 6; 6: 53),

Подробные финансовые расчеты описываются и при пред-
варительном визите Раскольникова к процентщице (I, 1; 6: 9—
10). Этот ее «жидовский» образ находится в полном соответ-
ствии  с  замыслом  романа,  заранее  сообщенным  автором 
М. Н. Каткову:

Молодой  человек,  исключенный  из  студентов  университета 
<...> поддавшись некоторым  <…>  идеям  <…>  решился убить 
одну старуху, титулярную советницу, дающую деньги на про-
центы. Старуха глупа  <…> жадна, берет жидовские проценты, 
зла... (7: 310). 
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Есть у Достоевского и ростовщик-еврей. Это его товарищ 
по каторге, слегка комический персонаж «Записок из мертво-
го дома», жалкий, но скорее симпатичный, нежели отталкива-
ющий. 

Был один  еврей, Исай Бумштейн, ювелир, он же и  ростовщик 
<…> 

[О]н снабжал под проценты и залоги всю каторгу деньгами <…> 
Он не нуждался, жил даже богато, но откладывал деньги и давал  
под заклад на проценты <…> Городские  евреи не оставляли его 
своим знакомством и покровительством <…> 

Исай Фомич <…> увидев заклад, вдруг встрепенулся и бойко на-
чал перебирать пальцами лохмотья. Даже прикинул на свет 
<…> 

— Рубля серебром нельзя, а семь копеек можно. 

И вот первые слова, произнесенные Исаем Фомичем в остроге. 
Все так и покатились со смеху. 

— Проценту три копейки, будет десять копеек <…> продолжал 
жидок <…> Он и трусил <…> и дело-то ему хотелось обделать. 

— В год, что ли, три копейки проценту? 

— Нет, не в год, а в месяц. 

— Тугонек же ты, жид <…>

Исай Фомич еще раз осмотрел заклад <…> и бережно сунул его 
в свой мешок (I, 1, 4, 9; 4: 17, 55, 93—94).

Далее в той же главе следует карикатурная сценка: Исай 
Фомич справляет «шабаш» еврейской молитвы (I, 9; 4: 95—96). 
Однако в комментариях к «Запискам» сообщается, что соглас-
но историческим документам («Статейным спискам»), 

Исай Бумштель,  мещанин из  евреев,  был православного  ве-
роисповедания  <…> Достоевский же превращает  его  в  еврея 
иудейского вероисповедания, который ходит по субботам в свою 
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молельню и справляет «свой шабаш». Это дало писателю воз-
можность создать живую, полную юмора сцену исполнения 
Исаем Фомичом обряда молитвы (4: 283—285).

Можно спорить о качестве этого юмора и мере авторского ан-
тисемитизма, но акцент на этническом стереотипе ростовщи-
ка налицо. 

Просрочивание Достоевским выплат ростовщикам и дру-
гим кредиторам не оставалось фактом сугубо материальной 
стороны его жизни, оно непосредственно отражалось на его 
творческом процессе.  Чтобы погасить  задолженности  и вы-
полнить в срок взваленные им на себя контракты с издателя-
ми, ему приходилось писать в условиях постоянного цейтно-
та.  В  результате,  отношения с заимодавцами,  деньги,  сроки 
и процесс письма сплетались в у него тесный узел.16 Одна из 
наиболее острых ситуаций такого рода сложилась в 1866 году, 
когда, заключив, вдобавок к договору с «Русским вестником» 
на «Преступление и наказание», невыгодный договор с изда-
телем Ф. Т. Стелловским, он должен был либо в кратчайший 
срок написать для него еще один роман, либо на многие годы 
оказаться у него в писательской кабале. Спасительным реше-
нием, разрубившим этот гордиев узел, оказалось обращение 
к услугам  стенографистки,  которой  без  опоздания  —  за 
26 дней — был продиктован «Игрок».17 Таким образом, к кла-
стеру  «деньги/долги/сроки/контракты/писательство»  добави-
лась «стенография». Весь этот набор мотивов отчетливо слы-
шится в «Кроткой» за рассуждениями автора о нехватке вре-
мени у героя для записи собственных мыслей и о фантастиче-
ском снятии этой проблемы с помощью воображаемого сте-
нографа. 

Стенографистка,  выручившая  Достоевского,  Анна  Григо-
рьевна Сниткина, стала его женой, сыгравшей стабилизирую-

16 Месту денег в творческом процессе Достоевского посвящен соответ-
ствующий раздел фундаментального исследования  Cateau 1989 («Money»; 
P. 135—168).

17См. 7: 309, Достоевская: 58, 67.
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щую роль во всем его житейском и литературном хозяйстве, 
правда, не сразу. В течение многих лет в семье — по вине До-
стоевского — продолжались конфликты; как правило, он свою 
вину признавал,  отчаянно каялся  и мысленно (а возможно, 
и физически) припадал к ногам А. Г. Параллели с «Кроткой» 
очевидны  и  отмечены  в  литературе.18 Выделим  переклички 
между: 

—  брачным  предложением  Достоевского  Анне  Григо-
рьевне,  которому  предшествовала  литературная  разведка 
в форме  импровизации  о  вымышленной  молодой  девушке 
и немолодом художнике с последующими расспросами о воз-
можной реакции А. Г., если бы речь шла о них самих, — и ли-
тературным оформлением сватовства в «Кроткой» (в частно-
сти ссылками на Фауста и Маргариту); 

— сочувствием, вызванным у А. Г. рассказами Достоевского 
о его тяжелом прошлом, — и расчетами героя «Кроткой» за-
служить уважение и любовь героини, когда она узнает о его 
прошлом и теперешнем поведении;

— реальным эпизодом вокруг  письма «доброжелателя», 
информировавшего  Достоевского  об  измене  его  молодой 
жены, которое было написано самой А. Г. в порядке мистифи-
кации, но привело к сцене ревности, — и квази-адюльтером 
Кроткой с Ефимовичем.

Разница в возрасте между Достоевским и А. Г. была при-
мерна  такая  же,  как  между героями «Кроткой»,  и,  отчасти 
подобно  ситуации  в  рассказе,  знаменитый  писатель  считал 
себя вправе воспитывать свою юную супругу. Кстати, обе жен-
щины, реальная и вымышленная, соответствовали излюблен-
ному Достоевским (как автором и, по некоторым предполо-
жениям, как человеком) типу беззащитной малолетней девоч-
ки-женщины, подвергающейся ухаживаниям старшего муж-
чины. Первое время А. Г. воспринимала себя в отношениях 
с Достоевским как «застенчивую девочку», а он называл ее «де-

18 См. пионерскую статью  Пис 1997  и более радикальные трактовки в 
Пекуровская 2004: 350—441.
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точкой».  В «Кроткой» же герой рассказа говорит о героине 
в почти откровенно педофильских тонах:

Была она такая тоненькая, белокуренькая, средне-высокого ро-
ста <…> Да; помню и еще впечатление, то есть, если хотите, 
самое главное впечатление, синтез всего: именно что ужасно мо
лода, так молода, что точно четырнадцать лет. А меж тем ей то-
гда уж было без трех месяцев шестнадцать.

6.

Вдобавок к  тематическим и общесюжетным параллелям 
между автором и антигероем «Кроткой» отметим две красно-
речивые словесные переклички. В каком-то смысле весь текст 
рассказа растянут между двумя ключевыми, настойчиво по-
вторяемыми и варьируемыми фразами. 

С одной из них — о теле жены, лежащем на столе перед ге-
роем, — повествование начинается, и потом она проходит еще 
несколько раз: 

Представьте себе мужа, у которого лежит на столе жена.

Вот пока она здесь <…> подхожу и смотрю поминутно <…> Она 
теперь в зале на столе.

...ответ на столе лежит, а ты говоришь „вопрос“! 

И что ж, повторяю, что вы мне указываете там  на столе? Да 
разве это оригинально, что там на столе?

Что ж такое, что там в зале лежит... 

Эти размышления над трупом в конце концов обращают 
мысль  рассказчика  —  невольную  и  пока  неосознанную  — 
к Христу:

«Люди, любите друг друга» — кто это сказал? чей это завет? <…> 
Нет, серьезно, когда ее завтра унесут, что ж я буду?
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Нечто аналогичное мы находим в дневниковой записи, сде-
ланной Достоевским после смерти его первой жены, Марии 
Дмитриевны:19

16 апреля [1864 г.]. Маша лежит на столе. Увижусь ли с Машей?

Возлюбить человека, как самого себя,  по заповеди Христовой, — 
невозможно <…> «Я» препятствует <…> [П]осле появления Хри-
ста как идеала человека во плоти стало ясно <…> что высочайшее 
<…> развити[е]  своего я,  — это как бы уничтожить это  «я»,  
отдать его целиком всем и каждому безраздельно и беззаветно.

Вторая лейтмотивная фраза «Кроткой», уже попадавшая 
в сферу  нашего  внимания,  —  «всего  пять  минут  опоздал». 
В жизни  самого  Достоевского  она  перекликается  не  только 
с его  многочисленными  опозданиями  в  качестве  должника 
и сочинителя, но и со словами изменившей ему возлюблен-
ной — Аполлинарии Сусловой:

Она колет меня <…> тем, что я не достоин был любви ее <…> 
упрекает  меня беспрерывно,  сама же встречает  меня в  63-м 
году в Париже фразой:  «Ты немножко  опоздал приехать»,  то 
есть она полюбила другого, тогда как две недели тому назад еще 
горячо  писала,  что  любит  меня.  Не  за  любовь  к  другому 
я корю ее, а за эти четыре строки, которые она прислала мне 
в гостиницу  с  грубой  фразой:  «Ты  немножко  опоздал  прие
хать».20

Таким образом две фразы, эмблематически обрамляющие 
смерть  Кроткой,  восходят  к  двум драматическим моментам 
в отношениях Достоевского с любимыми женщинами. 

7.

Богатая  интертекстуальная  клавиатура  «Кроткой»  более 
или менее полно каталогизирована: «Ричард III» и «Отелло» 
Шекспира, «Жиль Блаз» Лесажа, «Фауст» и «Страдания юного 

19 Об этой записи см. Кириллова 1997.
20 Письмо  Достоевского  Н. П.  Сусловой,  19  апреля  1865  г.  (28-2:  121; 

htp://rvb.ru/dostoevski/01text/vol15/01text/436.htm ).
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Вертера» Гёте, «Шагреневая кожа» и «Гобсек» Бальзака, «По-
следний день приговоренного...» и «Отверженные» Гюго, «Вы-
стрел» и «Скупой рыцарь» Пушкина, «Маскарад» Лермонто-
ва,  «Шинель» Гоголя,  «Кто виноват?» Герцена и ряд других 
текстов.21 Без внимания остался, насколько мне известно, важ-
ный шекспировский интертекст — «Венецианский купец» (да-
лее — ВК), одним из главных действующих лиц которого яв-
ляется ростовщик, «жид» Шейлок.22 

В обоих случаях основа сюжета — конфликт между ростов-
щическими,  «жидовскими»,  ценностями/убеждениями  героя 
и христианскими ценностями его антагонистов. Он развивается 
очень драматически: сначала чаша весов склоняется в сторону 
героя, но затем следует полное его поражение, и сюжет завер-
шается его невольным поворотом к христианским ценностям.

Важным  аспектом/фактором  его  поражения  становится 
измена ближайшей родственницы — жены у  Достоевского, 
дочери у Шекспира.23 В ВК к этому добавляется еще и жен-
ский пол главного победителя Шейлока в суде — знаменитого 
юриста, каковым является переодетая Порция, причем снача-
ла ученый доктор вроде бы судит в пользу Шейлока, но затем 
обращается против него. Женский пол носительниц христи-
анских ценностей в обоих произведениях неслучаен — он про-
тивостоит принципиально «мужскому», рационалистическо-
му, математическому менталитету антигероев. А измена это-
му  чуждому,  «жидовскому»,  началу,  совершаемая  ближай-
шей родственницей антигероя, призвана продемонстрировать 
безнадежное  одиночество  ростовщиков,  противопоставляю-
щих себя обществу.24

21 См. Поддубная Р.Н. 1978, Туниманов 1982, Михновец 1996. 
22 См.  Shakespeare 2006: 1—75  (htp://nfs.sparknotes.com/merchant/page_82.html) 

и  Шекспир  1958 (htp://lib.ru/SHAKESPEARE/kupec.txt);  о  месте  Шекспира 
в творчестве Достоевского см. Левин 1974.

23 Этому вторит в обоих произведениях уход от ростовщика его слуг — 
соответственно Ланчелота и Лукерьи.

24 Конфликт между отцом-ростовщиком и бунтующей против него до-
черью лежит и в основе сюжета «Эжени Гранде» Бальзака, романа, переве-
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Непосредственным сюжетным развертыванием мотива из-
мены в обоих случаях служат все более радикальные выходы 
изменницы за границы, поставленные ей ростовщиком. Как 
это  происходит  в  «Кроткой»,  мы видели.  В  ВК мотив  про-
странственной «границы» воплощен в образе запертых дверей 
и окна, к которому Шейлок запрещает Джессике даже подхо-
дить (II, 5; Shakespeare: 26—27, Шекспир: 243—244), чтобы не за-
разиться христианскими нравами:

SHYLOCK 

What, are there masques? Hear you me, Jessica.
Lock up my doors, and when you hear the drum
And the vile squealing of the wry-necked ffe,
Clamber not you up to the casements then,
Nor thrust your head into the public street
To gaze on Christian fools with varnished faces.
But stop my house’s ears — I mean my casements — 
Let not the sound of shallow foppery enter
My sober house <…> 

Well, Jessica, go in.
Perhaps I will return immediately.
Do as I bid you. Shut doors after you.
Fast bind, fast fnd.
A proverb never stale in thrifty mind.

(Exit)

JESSICA 

Farewell, and if my fortune be not crossed,
I have a father, you a daughter, lost.25

денного Достоевским на русский язык в самом начале писательской карье-
ры. Мотив измены, а затем ухода жены, бросающей своего невыносимо ра-
ционалистичного мужа, правда, не еврея-ростовщика, но тоже предпри-
нимателя-чужака (немца Гуго Пекторалиса) есть в «Железной воле» Леско-
ва (напечатанной всего на месяц раньше «Кроткой»). О психологической 
подоплеке одиночества героя в «Кроткой» см. Mochizuki: 75—79.

25  ШЕЙЛОК
Как, маскарад? Ну, Джессика, так слушай:
Запрись кругом. Заслышишь барабаны
Иль писк противный флейты кривоносой —
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В следующей же сцене (II, 6;  Shakespeare: 29,  Шекспир: 246) 
Джессика  покидает  дом с  украденными  у  отца  деньгами  и 
драгоценностями, чтобы присоединиться к своему возлюблен-
ному-христианину Лоренцо и принять участие в маскараде, 
переодевшись факельщиком:

JESSICA 

I will make fast the doors and gild myself
With some more ducats, and be with you straight.26

Обокрав и покинув Шейлока, Джессика обращается в хри-
стианство,  венчается  с  христианином,  а  по  постановлению 
суда и с вынужденного согласия отца, практически завладева-
ет всей его собственностью.

Тот факт, что духовные/конфессиональные повороты в раз-
витии сюжета и характеров сопровождаются параллельными 
имущественными  переменами,  —  существенная  черта 
рассматриваемого топоса.  В «Кроткой», как мы помним, ге-
рой сначала строго контролирует семейные расходы и ссуд-

Не смей на окна лазить да не вздумай
На улицу высовывать и носа,
Чтобы глазеть на крашеные хари
Безмозглых христиан; но в нашем доме
Заткни все уши, то есть окна все,
Чтоб не проникнул шум пустых дурачеств
В мой дом почтенный <…>

 Ну, дочь, домой!
Быть может, я сейчас же возвращусь.
Все сделай, как сказал я; да запрись.
Запрешь плотней — найдешь верней —
Пословица хозяйственных людей.

(Уходит)
 ДЖЕССИКА 

Прощай! Захочет мне судьба помочь —
Отца я потеряю, ты же — дочь.

26 ДЖЕССИКА
Я все запру, позолочу себя
Еще червонцами — и выйду к вам.
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ные операции, подавляя сопротивление героини, в конце же, 
напротив, щедро тратит деньги на нее и готов раздать почти 
весь свой капитал. Отчасти аналогичным образом (под стра-
хом  разорения  и  смерти)  Шейлоку  приходится  расстаться 
с имуществом и перейти в христианство. И в обоих случаях 
связь между духовными и имущественными ценностями не 
сводится к этим очевидным сюжетным ходам.

В  «Кроткой»  история  перехода  героини  в  собственность 
ростовщика, а затем ее освобождения от его власти синекдо-
хически проецируется на судьбу ее иконы — семейной релик-
вии:

Образ богородицы. Богородица с младенцем, домашний, се-
мейный, старинный, риза серебряная золоченая — сто́ит — ну, 
рублей шесть стоит. Вижу, дорог ей образ,  закладывает весь 
образ, ризы не снимая.

Сначала ростовщик, стараясь произвести на героиню хоро-
шее впечатление, принимает эту икону в залог на особо дели-
катных условиях и вместе с  окладом ставит его в  киот, чем 
символизируется основная сюжетная транзакция: заключение 
брака между протагонистами как одновременно личностного 
и коммерческого договора. Соответственно, развязкой сюжета 
становится самоубийственный бросок героини из окна с об-
разом Богородицы в руках.

В ВК наиболее яркими параллелями к этим перипетиям 
с иконой являются: 

— похищение и легкомысленная продажа Джессикой, сре-
ди прочих ценностей, семейной и религиозной реликвии — 
бирюзового кольца, оставшегося Шейлоку в память о его жене 
Лие и потому особенно горько оплакиваемого им; и

— его пожелание чтобы преступная «дочь лежала мертвой 
у моих ног с драгоценными каменьями в ушах! Чтобы ее похо-
ронили у моих ног, а червонцы положили в гроб!» (III, 1). 

Сюжет ВК состоит из трех переплетающихся ветвей: 
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— закладывания ростовщику (Шейлоку) фунта плоти куп-
цом (Антонио), берущим у него деньги в долг для друга (Бас-
санио); 

— сватовства к богатой невесте (Порции) женихов, решаю-
щих  трудную  задачу  выбора  между золотой,  серебряной  и 
свинцовой шкатулками;

— истории с обручальными кольцами невест (Порции и 
Нериссы), отданными их женихами (Бассанио и Грациано) со-
ответственно судье и писцу (переодетым Порции и Нериссе), 
помогающим отвести иск Шейлока к Антонио. 

И во всех трех сюжетных линиях прочные коммерческие 
контракты связывают личностные, семейные, конфессиональ-
ные, духовные ценности с физическими, материальными. 

Так, правильно выбранной будет та шкатулка, в которой 
обнаружится портрет Порции, не только изображающий ее, 
но и как бы неотделимый от нее, так что вместе с ним жених 
получит и ее саму: 

(II, 7)
MOROCCO

How shall I know if I do choose the right?

PORTIA
The one of them contains my picture, prince;
If you choose that, then I am yours withal.27

А обручальные кольца,  врученные Порцией и Нериссой 
женихам, должны быть при них и после смерти — очевидная 
параллель к речам Шейлока о Джессике (III, 1):

27 ПРИНЦ МАРОККАНСКИЙ
Но как узнаю, правильно ль я выбрал?

 ПОРЦИЯ
В одном из них — портрет мой. Если, принц,
Он будет вами выбран — с ним я ваша. 
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(III, 2)
BASSANIO 

….............................. But when this ring
Parts from this fnger, then parts life from hence.
O then be bold to say Bassanio’ dead. 28

 (V, 1)
NERISSA 

You swore to me when I did give [it] you,
That you would wear it till your hour of death,
And that it should lie with you in your grave. 29

Выше уже говорилось  о  «ростовщическом»  пересчете  — 
как  буквальном,  так  и  переносном  —  всего  происходящего 
в «Кроткой» на язык денег, времени и имущественных отно-
шений. Это неудивительно в рассказе, построенном в виде мо-
нолога ростовщика; однако не менее настойчиво такая рито-
рика пронизывает и пьесу Шекспира, причем речи не только 
Шейлока,  но  и  других  персонажей  (одно  из  исследований 
о ВК посвящено именно его ростовщическому дискурсу).30 

В связи с дискурсивной стороной двух текстов стоит под-
черкнуть,  что в обоих антигерою-ростовщику предоставлена 
возможность  развернуть  мощную  риторическую аргумента-
цию в защиту своих — в конце концов опровергаемых — вз-

28 БАССАНИО 
…………………… Коль этот перстень
Расстанется со мной, — расстанусь с жизнью;
Тогда скажите вы: Бассанио умер!

29 НЕРИССА
Ты поклялся, когда ты перстень брал,
Что будет он с тобой до самой смерти
И что с тобой его положат в гроб.
30 См. Shell 1979. Как на примере «Макбета» показано в Brooks 1975 [1947], 

для структуры шекспировской пьесы характерна ориентация на единую си-
стему тропов (в «Макбете» это, в частности образы детства, органического 
роста, будущего, одежды, маскировки). В ВК настойчиво проходят образы 
денег, крови, драгоценностей и библейские мотивы (о них см. Lewalski 1962), 
а также ряд других.
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глядов. В «Кроткой» этому способствует отведенная ему роль 
рассказчика, так что его финальное дискурсивное поражение 
венчает серию подспудных неувязок,  лишь постепенно про-
ступавших до  тех  пор  сквозь  поток  его  красноречия.  В  ВК 
Шейлок неоднократно, с уверенностью и логическим блеском, 
излагает свою систему ценностей, и в вопросе о том, в честном 
ли юридическом поединке он терпит поражение или Шекс-
пир до какой-то степени подтасовывает колоду, мнения спе-
циалистов расходятся.31

Сходство между «Кроткой» и ВК не следует, конечно, пре-
увеличивать; они были написаны в разное время и в разных 
жанрах.  Шекспировская  пьеса  имела  своим  подзаголовком 
«The Comical History of the Merchant of Venice», часто действи-
тельно игралась как комедия, с Шейлоком в роли смешного 
злодея, успешно обезвреживаемого уже в IV действии; в счаст-
ливом V действии он даже не появляется на сцене и упомина-
ется лишь однажды (как «жид богатый» который «отказал все 
свои  богатства»  венчающимся  Лоренцо  и  Джессике).  Хотя 
в ВК непрерывно идет речь о мстительном вырезании фунта 
человеческой плоти, о крови, которая может пролиться, а так-
же о той, которая связывает людей одного клана (в особенно-
сти евреев), о клыках, готовых вонзиться в тело противника и 
т. п., в итоге никто из персонажей не убит и не ранен, кровь не 
пролита (Порция специально указывает Шейлоку что «твой 
вексель не дает [тебе] ни капли крови» — («This bond doth give 
thee here no jot of blood»; IV, 1), — в этом смысле жанр комедии 
выдержан. В «Кроткой», напротив, тема крови (и тем более 

31 Степень сознательной или бессознательной амбивалентности Шекс-
пира в трактовке еврейского вопроса в ВК — предмет непрекращающихся 
дискуссий в шекспироведении; см., например, Girard 1991 [1980], Cohen 2006 
[1988], Yoshino 2011: 29—50; систематическое освещение проблемы «Шекс-
пир и евреи» см. в Shapiro 1996; любопытную информацию о причастности 
самого Шекспира и его семьи к ростовщичеству (и о его общепринятости 
в ту эпоху) см. Edelman 2006 [1999]. В связи с еврейской темой см. новейшую 
догадку о личности Шекспира, где им оказывается женщина еврейско-ита-
льянского происхождения — Aemilia Bassano Lanyer:

htp://reformjudaismmag.org/Articles/index.cfm?id=1584
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кровавого навета на евреев) отсутствует, однако в финале ге-
роиня гибнет, и ее крови — всего «с горстку» — отведено куль-
минационное место.

Знакомство  Достоевского  с  шекспировской  пьесой и  его 
интерес к центральной в ней фигуре еврея-ростовщика вполне 
вероятны. В январе 1844 г. Достоевский писал брату, что, за-
кончил перевод  «„Евгении Гранде“  Бальзака  и  собственную 
драму  „Жид  Янкель“»  (28—1:  86).  Рукопись  последней  не 
сохранились, но предполагается, что характер ее героя пред-
ставлял  собою  вариацию  типов  гоголевского,  пушкинского 
и шекспировского евреев-ростовщиков.

В начале 1844 года Достоевский <…> упоминает про окончен-
ную драму «Жид Янкель» <…> [Д]раматический замысел До-
стоевского приводит нас к  <…> типично[му]  лиц[у] гоголев-
ской повести [«Тарас Бульба»] <…> [О]н не выставлен у Гоголя 
ни одной не-карикатурной чертой <…> Но эта гоголевская ха-
рактеристика шаблонна <…> Сходный образ пушкинского Со-
ломона  в  «Скупом  рыцаре»  <…>  наконец,  шекспировский 
Шейлок  («Венецианский  купец»)  —  могли  Достоевскому 
открыть некоторые соответствия в традиционности изображе-
ния еврейства. И <…> в последующих произведениях Достоев-
ский нисколько не отступил от этой традиции.32 

* * *

Переклички «Кроткой» с  «Венецианским купцом» носят 
характер  скорее  типологических  сходств,  нежели  прямых 

32 Алексеев: 52—54. «Скупой рыцарь» был и одним из важнейших подтек-
стов «Кроткой»:  к знаменитому монологу Барона отсылают программные 
слова рассказчика: «одного сознания о том оказалось совершенно для меня 
довольно»,  что уже отмечалось  (Туниманов:  392).  Не отмечалась,  кажется, 
еще одна перекличка — сцены тайного, «в соседней комнате, за притворен-
ными дверями», подслушивания героем свидания его жены с Ефимовичем, 
кончающегося его вмешательством, с финальной сценой «Скупого рыцаря» 
(III): сын Барона Альбер слушает из другой комнаты его разговор Герцогом, 
и когда тот обвиняет его в покушении на жизнь отца, вбегает в комнату (сле-
дует ссора, вызов на дуэль и внезапная смерть Барона).
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влияний/заимствований, но и в этом случае свидетельствуют о 
верности Достоевского глубинному формату ростовщического 
топоса. Общей целью статьи было продемонстрировать спле-
тение в «Кроткой» тем времени,  денег,  ростовщичества,  по-
вествовательности,  авторства,  рационализма и христианской 
морали с  автобиографическими,  архетипическими и интер-
текстуальными мотивами.  В плотной многослойности  этого 
палимпсеста может крыться разгадка неотразимой убедитель-
ности рассказа. 
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