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Вслед Островскому
Ранняя отечественная драматургия:

Там, где «русское» встречалось с «советским»

«Наше историческое сознание всегда наполнено 

множеством голосов, в которых слышится эхо прошлого. 

Только в разнообразии этих голосов может оно 

существовать: это образует природу традиции, 

к которой мы желаем принадлежать». 

Х. Г. Гадамер

XX век России представляется более динамичным, нежели 

прежнее столетие, а 1920-е годы наполнены резкими переме-

нами, даже сломами, пожалуй, больше, чем другие его перио-

ды. Но несмотря на кардинальные перемены в общественном 

устройстве послеоктябрьской России, очевидно и обратное — 

наличие исторической устойчивости, сохранения реалий жиз-

ни, консервации известных человеческих типов в энергично 

советизирующейся стране. 

Драматурги послереволюционного десятилетия, описывая 

меняющуюся реальность, создавая новых персонажей, органи-

зуя их родословную, опирались на опыт древних культурных 

пластов, вводя в свои сочинения библейские темы и образы, 

греческую мифологию и мировой фольклор. И, безусловно, 

становление «советского» сюжета происходило на фундаменте 

сюжета старинного, классического, русского. 

«Русское», русские темы и русские типы встречаются с «со-

ветским» в формирующемся сюжете нового типа. 
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На богатейшем художественном материале массива пьес 

1920-х гг., рассмотрим как общие линии сюжетики, переклич-

ку тем, коллизий, родство персонажей классического русского 

и обновленного «советского» сюжета, так и их принципиаль-

ные различия; покажем, из какого известного литературного 

материала создается новая актуальность, как в отечественных 

пьесах этого периода «советское» переплавляется в «русское»; 

как традиционных персонажей классической русской драмы 

вытесняют на обочину сюжета новые, ранее небывалые герои1. 

После  двух  войн  и  трех  революций,  пережив  расцвет 

и упадок символистских и декадентских течений, Россия всту-

пает в новые исторические времена. На пространстве бывшей 

российской  империи  разворачивается  попытка  реализации 

Великой  утопии  —  строительство  государства  нового  типа. 

Именно  в  это  десятилетие  происходит  интенсивная  пере-

стройка  общественного  сознания,  формулируется,  а  затем 

укореняется новая этика, и манифестируемая в специальных 

декларациях, и проявляющаяся в художественных текстах.

В начале 1920-х в России идет энергичное и, как видится 

сегодня, — разнонаправленное переустройство общества в це-

лом.

Новая  жизнь  и  новые  типы  оформляется  прежде  всего 

именно  в  драме,  емкой,  динамичной  и  сравнительно  ко-

роткой. Вещи большой формы должны были отстояться, по-

вести либо романы нуждались во временной дистанции. 

Представляется,  что роль драмы в ранней послеоктябрь-

ской действительности недооценена исследователями. Среди 

историков литературы принято считать, что «именно роман, 

который дает возможность изобразить  тотальность действи­

тельности,  стал тем литературным жанром, в котором цен-

1 Теоретическая проблема, которой посвящена наша монография «Ро-

ждение советских сюжетов: типология отечественной драмы 1920-х гг.», — 

выявление и анализ формирующейся советской сюжетики, спустя десяти-

летие приведшей к утверждению нового драматургического канона.
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тральные установки канона воплотились в наибольшей степе-

ни»2 (Выделено нами — В. Г.). Лишь Б. Эйхенбаум в одной из 

ранних статей обмолвился:  «Кажется,  что ближайшее буду-

щее принадлежит не роману и не лирике, а драматургии»3. 

Универсум драмы — по меньшей мере, аналог романа: она 

тоже  изображает  «тотальность  действительности».  Привле-

кает как обманчивая «доступность» ее сочинения, так и (кажу-

щаяся) максимальная «объективность»: в этом роде литерату-

ры будто бы не присутствует автор.

Именно драма становится  доминантным жанром  эпохи, 

способным представить панорамную модель мира. 

Многочисленным  театрам,  профессиональным  и  люби-

тельским, нужны новые пьесы. Уже в двадцатые годы активно 

работающих драматургов сотни, количество сочиняемых ими 

пьес  исчисляется  тысячами.  К  десятилетию  революции  на 

сценах только московских театров появляется около трех де-

сятков новых драматических сочинений российских авторов 

(помимо приблизительно сорока пьес, уже имевшихся в ре-

пертуаре).  Наиболее  успешными  авторами  сезона  оказыва-

ются Б. Ромашов и Д. Смолин (по 4 пьесы),  А. Афиногенов, 

В. Билль-Белоцерковский, В. Шкваркин (по 3 пьесы), М. Булга-

ков, В. Ардов и др. (по 2 пьесы)4. 

Итак, приблизительно с середины 1920-х начато реальное 

формирование российского театра нового, советского време-

ни. Одним из наиболее влиятельных имен для рождающейся 

актуальной драматургии, бесспорно, остается Островский. 

2 Гюнтер Х. Жизненные фазы соцреалистического канона // Соцреали-

стический канон / Под ред. Е. Добренко и Х. Гюнтера. СПб.: Академиче-

ский проект. 2000. С. 285.
3 Эйхенбаум Б. О трагедии и трагическом // Эйхенбаум Б. Сквозь ли-

тературу. Л., 1924. С. 73.
4 См. результаты изучения репертуара московских театров, проведенно-

го  сотрудниками  Государственной  академии  художественных  наук 

А. И. Могилевским,  Вл. А. Филипповым  и  А. М. Родионовым.  Театры 

Москвы. 1917—1928: Статьи и материалы. М.: ГАХН. 1928.
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Подобно тому, как некогда Островский «нашел» в Замоск-

воречье  новую,  купеческую,  страну,  в  1920-е  годы советские 

драматурги привели в литературу и на сцену рождающихся 

в России старой ранее небывалых героев России «коммунисти-

ческой». Они по-иному разговаривают и двигаются, одеваются 

и думают, видят (и называют) себя и других. 

Персонажи  русской  социальной  истории,  возникшие 

несколько раньше, — большевики и «сочувствующие» совет-

ской власти, новая властная элита и ее сторонники — теперь 

постепенно занимают ключевые места в реальности, а вслед за 

тем и на страницах пьес, и на подмостках театров. 

Прежнее представление персонажей пьес предлагало де-

ление либо по родственным связям (мать,  отец,  жена,  муж 

и пр.),  либо — по социальному происхождению (дворянин, 

купец, крестьянин), либо — по общественному статусу, про-

фессии (профессор, инженер). В начале 1920-х появляется со-

вершенно новый способ характеристики героя: по его принад-

лежности к партии большевиков («комсомолец», «партиец», 

«большевик», «коммунист»), либо — даже «классу».

Например, персонаж может быть охарактеризован следу-

ющим образом: «Андрон — представитель подлинных кадров 

класса».

Драматург Д. Щеглов так представлял своих героев (в пьесе 

«Жители советского дома»):

Мартын Петрович — член исполкома.

Дмитрий — сын его, комсомолец из Москвы.

Арина Ивановна — кулачка.

Андрей — член исполкома, заведующий Наробразом.

Баба-батрачка у Арины.

Подрядчик Яков Наумыч.

Обыватель5. 

5 Щеглов Д. Жители советского дома // Щеглов Д. Сочинения. М. — Л.: 

Госиздат. 1926. С. 3. 
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Актуальная социальная маска как определенная функция 

героев  («кулачка»  и  «член  исполкома»  и  «баба-батрачка» 

и «подрядчик»)  замещает  художественный  образ,  характер. 

Это свидетельствует о схематичной картине мира, запечатлен-

ной в пьесе, о единожды установленных и статичных взаимо-

отношениях не людей — но статусов. Советская пьеса будто 

возвращается к архаическим жанрам, «спускаясь» по лестнице 

времен. 

При  этом  представление  персонажа  как  «коммуниста» 

само по себе сообщало о совокупности достаточно определен-

ных свойств героя, некоего его качества. Если «профессор-ком-

мунист» было сочетанием невозможным (ни одного такого ге-

роя в пьесах 1920-х годов не отыскалось), то «инженер-комму-

нист» и «беспартийный инженер» описывались авторами дра-

матических сочинений как существенно отличающиеся один 

от другого типажи. 

Прежние же историко-культурные типы — дворянин и го-

сударственный чиновник,  купец  и  промышленник,  частный 

торговец и офицер, адвокат, доктор, гимназический учитель 

и некоторые другие понемногу исчезают (а когда они появ-

ляются  на  страницах  литературных  произведений,  то  име-

нуются выразительным, хотя и странным определением «быв-

шие люди»), уходят в прошлое. К середине 1920-х подобные 

персонажи практически не занимают воображение драматур-

гов. 

К этому же времени относится появление ряда новых фи-

гур:  нэпмана,  трестовского  дельца,  буржуазного  «спеца»;  на 

переломе от 1920-х к 1930-м — рождаются и входят в активное 

словоупотребление  такие  стилистические  новообразования, 

как «лишенец», «кулак», «выдвиженец», «ответработник» и пр. 

Начинается формирование советских сюжетов.

Хотя наряду с энергичным становлением принципиально 

новой драматургии в репертуаре театров удерживаются и ста-

рые  пьесы,  так  как  новые  составляют  пока  что  ничтожную 

долю репертуара. 
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Тем более, что в течение всего времени остаются и действу-

ют  в  реальной  отечественной  истории  (и,  соответственно, 

на страницах пьес и подмостках театров) типы прежние, из-

вестные — «крестьянин», «торговец», «интеллигент». Именно 

с этими фигурами связано наибольшее количество драматур-

гического материала 1920-х годов, эти персонажи присутству-

ют практически в каждой пьесе данного периода. 

В первые послереволюционные годы театр поглощен изоб-

ражением  вздыбленного  мира  в  мистериях,  народных 

празднествах,  в  которых  звучат  энергия  тотального  пере-

устройства планеты, космизм, пафос грядущей мировой рево-

люции. Идея  всеобщего  счастья,  начавшегося  воплощения 

в жизнь социалистической утопии в России (власть принадле-

жит народу, все равны, а человек — свободен и гармонически 

развивается) в это время кажется и возможной, и осуществи-

мой. 

Знаменитый сезон 1921/22 годов (прежде всего — спекта-

клями «Федра» Камерного театра, «Принцесса Турандот» вах-

танговской студии, «Великодушный рогоносец» Вольной ма-

стерской Вс. Мейерхольда) предъявил публике разноообразие 

художественных  путей:  трагическую  стилизацию  архаики 

у Таирова;  авангардное  обнажение  приема  —  у  Вахтангова, 

конструктивистскую рациональность эмоции у Мейерхольда.

Но эти сценические шедевры многое и объединяло.

То, что они были нетрадиционны для русской сцены, да-

леки  от  психологизма  МХТ,  и  содержательно  (театрально) 

двуязычны.

То,  что  яркие  лидеры  театральных  течений  на  первый 

план выдвигали актера, т. е. режиссерская концепция опира-

лась на индивидуальность, проявлялась через нее. 

То, наконец, что данные спектакли дистанцировались от 

окружающей реальности: все три пьесы были не русскими, 

что само по себе давало определенную отстраненность от ма-

териала. 
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Между тем надобность в современной отечественной дра-

матургии была огромна. В новых условиях именно пьесы ока-

зываются максимально востребованными: при отсутствии ра-

дио  идеи  в  массы несут многочисленные театры  и  театри-

ки —  рабочие,  крестьянские,  красноармейские,  нехитрые 

клубные сцены, синеблузники и проч.

В 1920-е годы предметом описания драматургов становит-

ся новая Россия. В 1926 году А. Пиотровский писал: «...после 

блистательных формальных побед 1920—1923 годов рост ма-

стерства  как  будто  приостановился,  серия  сверкающих  ре-

жиссерских и актерских  спектаклей прекратилась.  В  центр 

театра стал автор, и притом не как создатель новой драма-

тургической формы,  а  как  открыватель новых сюжетов, как 

Колумб нового бытового материала»6.

То есть,  драматическая форма не затронута новациями, 

пополняется лишь изображаемый материал, составляющий 

собственно фабулу вещи. (Мы рассматриваем сюжет не как 

цепочку  конкретных  событий,  происходящих  в  драме, 

а вслед  за  В. Шкловским  и  Ю. Тыняновым  понимаем  под 

этим  термином  надсобытийный  смысл  драматического 

произведения). 

Обновление сюжета происходит на разных уровнях — на-

чиная с тем и заглавий пьес, концепции времени и топики 

произведений, новых характеров, — кончая лексическими ха-

рактеристиками героев.

Но новые, казалось бы, невиданные прежде герои живут 

в городке под названием Калинов (В. Катаев «Растратчики»), 

ведут  разговоры  с  узнаваемыми  интонациями  персонажей 

Островского,  свахи  ищут  девушкам  женихов,  а  те  мечтают 

о красавцах военных. Течение российской жизни продолжает-

ся.  Речевые характеристики множества героев ранних совет-

6 Пиотровский А. 1926 год — к большому спектаклю // Пиотровский А. 

Кино.  Жизнь. Л.,  1969.  С. 77.  Подтверждает это наблюдение и А.  Гвоздев: 

«Последние два сезона прошли под знаком отказа от поисков новых методов 

театральной работы» (Ревизия «Ревизора» // Гвоздев А. Театральная крити-

ка. Л., 1987. С. 73).

41



ских пьес порой неотличимы от интонаций и словаря персо-

нажей пьес Островского. 

Приведу  лишь  два  примера  из  пьесы  А. Воиновой 

(Сант-Элли) «Акулина Петрова».

«Яковлевна  (ядовито).  Знамо,  все  трудящиеся.  Только  у 

нас-то, как говорится, ноги да руки — вот наши муки: а у вас, 

знамо, работа на язычке. Мал язык, да всем телом владеет».

Либо жена так разговаривает с мужем: 

«Нарядная, похудевшая, говорит певуче: 

«Небось теперь твоя душенька довольна? <…> ведь копееч-

кой от тебя не попользовалась, а живу в хоромах заместо ба-

рыни…  <…>  Аль  запрет  на  свое  сердце  наложил?  Молчи, 

дескать, проклятое, а? А ему, сердцу-то, не запретишь — воль-

ное оно, и норовит все по-своему, сердцу-то никак не прика-

жешь»7.

В пьесе «Спецы» А. Шестакова спекулянтка Митревна по-

дробно рассказывает, у кого какие продовольственные запасы 

в голодной Москве: 

«В чужом кармане легко считать,  да не прибыльно. <…> 

Вчерась инженерша Кувшиниха завела меня в кладовую, так я 

обомлела вся, чего у нее не натаскано: крупы всех сортов… са-

хару пять голов непочатых <…> коробки с консервами <…> На 

веревочках колбаса висит копченая, а тут же в бочке три око-

рока жирных-прежирных. <…> Сибирского масла бочонок, да 

бутылка конопляного… икры три бочонка… Одним словом, 

ешь не  хочу:  и  постного,  и  скоромного.  <…> А вот… тоже 

у большевицкого  комиссара  Иванова  <…>  Помещиком  жи-

вет… Свои коровы, поросята, утки, курицы… Четырех при-

слуг держит на семью сам-пятый»8.

Легко узнаваемая традиционная «сваха»-сплетница, появ-

ляясь в новом обличье «спекулянтки», подмечает расходящее-

7 Воинова А. (Сант-Элли). Акулина Петрова. М. : Московское театральное 

издательство. 1926. С. 15, 57, 59.
8 Шестаков  А. В.  Спецы.  М.:  Революционная сценопись.  1922.  № 2. 

С. 7 — 8.
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ся с декларациями власти поведение героя: большевистский 

комиссар, живущий помещиком.

А пьеса В. Воинова и А. Чиркова «Три дня» начинается за-

мечательным рассуждением паромщика, деда Засыпки, об ис-

конных  русских  удовольствиях,  рыбалке  и  ухе  —  стерля-

жьей, сазаньей и щучьей, — и том, сколько каждая уха требует 

водки:

«Нет богаче на свете ухи, чем стерляжья. <…> И сазанья уха 

не плоха. Сладковата маленько. Но <…> под голову, скажем, 

сазанью, — водка тоже отлично идет. <…> Вот из щуки уха — 

ни к чему. И навару с ей — ни хрена, да и дух от нее неудоб-

ный. <...> Щучью, скажем, уху — ту без водки совсем невоз-

можно. А стерляжья уха — та, напротив: под ее водки страсть 

сколько требуется»9.

И вновь пьеса фиксирует традиционное поведение «холо-

па» и «барина»: в кустах удит рыбу начальство, и чтобы не ис-

портить ему удовольствия и не спугнуть рыбу, паром не хо-

дит, сельские жители покорно пережидают хозяйскую забаву. 

То, что в начальниках теперь коммунисты, а паромщик рабо-

тает в колхозе, ничего не меняет.

Новые люди новы  лишь на  словах  —  повадки  остались 

прежними.

Прекрасный образец новой комедии, в которой органично 

соединились элементы традиционной русской комедии  XIX 

века и новых реалий и типов — комедия-буффонада Дм. Чи-

жевского «Сиволапинская». 

Перед  нами — семья недавнего деревенского  лавочника, 

теперешнего «нэпача» Парфена Кузьмича Жмыхова — про-

стодушная жена Фекла и балованная дочка, капризная Секле-

тея, разговаривающая,  как  героиня  Островского:  «Кажется, 

что может быть приятнее: выйдешь это со двора <…> и разо-

дета, и распудрена, и с зонтом, фу-ты! А тут к тебе подлетит 

какой ни то: «Разрешите за вами поухаживать…» Ну, видишь, 

ежели он из интересных, хмыкнешь и скажешь: «Отчего же, 

9 Воинов А. Чирков Б. Три дня. М.: Худ. лит. 1935. 
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с нашим  удовольствием.  <…>  А  иной  и  при  шпорах  еще. 

И шпоры — тинь, тинь. Так нутро и замирает до пят». 

Секлетея разгуливает по избе на непривычных ей высоких 

каблуках, опираясь на ухват, — и все грозит упасть в обморок, 

если не сделают по ее желанию, да еще пугает мать, что «по-

большевицки венчаться будет». Раньше девушка была с Про-

кофием. Но теперь он — голодранец-работник: «Ты в лаптях, 

а я нэпочка», — заявляет Секлетея. К тому же она не только 

«нэпочка» — Секлетея еще и княгиня, в соответствующем на-

ряде и при грамоте — все это ей купил отец. Теперь она метит 

выше:  мечтает «выказывать себя с  краскомом каким!  И вы-

правка у него, и фасон, и силой от него отдает, красота, карти-

на!» (Ср.: выразительные реплики Липочки из комедии «Свои 

люди  —  сочтемся»:  «То  ли  дело  отличаться  с  военными! 

И усы, и эполеты, и мундир…», а также — ее пикировки с ма-

терью и пр.). «Сиволапинская» Чижевского — нескрываемый 

парафраз пьесы Островского.

Казалось бы, все, как и прежде — купеческие дочки вертят 

своими родителями, мечтают о замужестве и питают слабость 

к военным. Но в ранних советских пьесах появляются и новые 

смысловые оттенки: Секлетея хочет в мужья офицера — но не 

с красной звездой, а с голубой, потому что «от красного все 

кровью отдает».

Еще один традиционный персонаж той же пьесы Д. Чи-

жевского, Меропа Виссарионовна (перекликающаяся с одной 

из героинь «Волков и овец», Меропией Мурзавецкой), дьячиха 

и корыстная сваха, осведомляется у богатой невесты: «Тебе со-

ветчика какого или тебе, может быть, который кожаный?..» 

Речь идет о новых типажах послереволюционной россий-

ской  действительности:  «советчике»,  то  есть,  лице  граждан-

ском, из сельсовета или облсовета, и недавнем красном конни-

ке — «кожаном», которого «квачом да щетками вымазывают. 

Как есть к Сатаниилу собирается». 

Вдумчивая  Секлетея  размышляет  вслух:  советчики  — 

«каждый на метлу похож. Пиджаки на них бабьими юбками 
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висят. И совсем они, кажись, не телесные. Тошнота одна». Ме-

ропа соглашается: «И состоятельности в них тож никакой — 

пролетария, одно слово».

Жена Жмыхова Фекла, объясняет: «Мы, отец говорит, нэ-

пы. Это как понимать надо? Царя-то да бар с купцами уничто-

жили, а опосля хвать — ничего и не выходит без них, как без 

головы, и место их пустое. Вот мы теперь и являемся на их ме-

сто главенствовать».

Далее среди персонажей сочинений подобного рода, под-

хватывающих  традиционную  сюжетику  классических  пьес, 

появляется герой новый — коммунист. Вначале эта фигура не 

внушает особых опасений. 

У Жмыхова есть и кирпичный завод, и лавка, теперь он хо-

чет открыть мыловаренный заводик. Парфен «обнюхивает го-

род», ища, где у него самое главное место, и понимает,  что 

сейчас это — тресты, «самые медовитые, ежели около них лёт 

такой». Необычна лишь одно уточнение в изменившейся си-

туации: чтобы успешно вести коммерческие дела,  Жмыхову 

нужен «коммунистик» в дом: «Прежде для купцов во дворян-

стве лестно было находиться, а ноне коммунисты заместо дво-

рян»10. 

Таким образом, уже в первой половине 1920-х годов наря-

ду с  персонажами традиционными, хорошо известными, — 

недавним  Жмыховым,  деревенской бабой  Феклой,  старухой 

Яковлевной, разговаривающей пословицами, в пьесы входят 

и новые  герои.  В  “Акулине  Петровой”  А.  Воиновой  —  это 

коммунист  Сергей  и  “завкомовская  дамочка”,  коммунист-

ка-общественница Ольга  Ивановна,  в  «Спецах»  А.  Шестако-

ва — комиссар, и т. д. В первое время они существуют на пе-

риферии сюжета, не претендуя пока на ключевые позиции. 

Но и  некоторые  центральные  герои  прежней  жизни  — 

вроде классической фигуры купца — уже претерпевают в но-

вой действительности (и в сочиняемых пьесах) существенные 

изменения. 

10 Чижевский Дм. Сиволапинская // Народный театр. М.: Красная новь. 

1923. С. 103, 113, 112, 111, 139. 
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Прежний частный торговец (либо купец), ныне обратив-

шийся в «нэпмана», чье существование санкционировано вла-

стями, тем не менее, явственно ощущает неуверенность, вре-

менность.

Нэпман Петр Лукич Панфилов в «Ржавчине» В. Киршона 

и А. Успенского, внимательно присматриваясь к новой среде, 

не может не видеть ее нескрываемую враждебность: «Наррр-

комфин против тебя, Эррркаи против тебя, пр-р-офсоюз про-

тив тебя, ррабкорр против тебя, а у тебя, Панфилова, ручки 

голые и … бежать некуда. <…> Жить сумей, жить сумей в этой 

клетке!»

Поэтому в зависимости от того, куда и зачем он отправ-

ляется, он совершенно по-актерски меняет образ: в грязных са-

погах  и  поддевке  —  на  базар,  в  подержанном  пальтишке 

и красноармейской фуражке — в финотдел; зато в трест, под-

ряд брать — «одет хорошо. На голове фуражка — инженер…» 

Его хамелеонство вынуждено, оно его не радует. Это социаль-

ная мимикрия в  целях  выживания.  «Нет  меня — личности 

нет. <…> Савва [Морозов — В. Г.] так тот у всех на виду был. 

А Панфилов где? Кто панфиловское лицо знает? <…> И вот 

жив, живу”11.

Ему вторит Парфен Жмыхов из «Сиволапинской». Возвра-

щаясь  из  города,  обложенный  подушками,  он  объясняет: 

«Поди тощим в трэхст — тощим и вернешься. Там, брат, тепе-

ря не голова, а вид надобен. Все, чтоб как есть купец прежний. 

<…> Завидят тебя в трэхстах таким-то и со всех ног к тебе. 

И тут тебе и кредиты всякие, и доверия»12.

Выразительна и фигура молодого парня, работника Про-

кофия, готового ради денег и карьеры на любые унижения, со-

всем  как  Лазарь  Подхалюзин  из  комедии  Островского 

«Банкрот или свои люди — сочтемся». «Такую-то малину из 

рук  выпустить,  —  размышляет  прагматичный  Прокофий 

11 Киршон В.  Успенский А.  Константин Терехин (Ржавчина).  Стекло-

граф. М.: ВУОАП. 1956. С. 29—30.
12 Чижевский Дм. Сиволапинская. Указ. изд. С. 120.
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о Секлетее.  — Собой не козырнешь, карта-шестерка. Любой 

тебя покроют»13.  И улещивает жену Парфена, Феклу: «…на-

добно вам сироту, чтоб призрел вас, вроде как я. Желание вот 

тяготеющее  имею  к  родительнице,  а  ее  нет.  Вот  сочтемся 

и были бы вы моей матушкой. А уж я бы вам — всю любовь 

сыновью. И все бы вам, что заблагоугодится. На ладошках бы 

все носил…»

Но в новых условиях советизирующейся деревни правиль-

ный ход — идти на поклон, кроме родителей невесты, еще и к 

председателю сельсовета. Тот обещает сделать Прокофия ком-

мунистом и  красным  командиром.  И  Жмыхов  соглашается 

отдать  за  Прокофия  свою  дочь.  Характерен  и  выразителен 

здесь страдательный залог — коммунистом Прокофий не ста-

нет,  а его «сделают». Драматург пишет хорошо узнаваемый 

тип бывшего приказчика, корыстного холуя, меняется лишь 

способ достичь обогащения и тем самым — положения в об-

ществе. «После военного коммунизма театр стал ареной худо-

жественной контрреволюции: театральная улица ворвалась на 

сцену и властвует ею…»14 — отмечал критик.

Одна из распространенных тем в пьесах 1920-х годов, также 

принципиально  обновляющая классический сюжет  русской 

комедии,  — перемена в  отношениях женщины и мужчины 

в советской России. Монологи персонажей выразительно об-

рисовывают реалии изменившейся действительности.

В пьесе В. Шкваркина «Лира напрокат» театральный швей-

цар с говорящей, как у Островского, фамилией Галунов печа-

лится:  «Глянешь,  бывало,  на  вешалку,  —  и  видишь:  одежи 

разные  как  люди  между  собой  разговаривают.  Здесь  шуба 

с дамским пальтом под ручку взялись. Здесь — другая к ро-

тонде склонилась: нашептывает. Вот редингот у каракулевого 

сака ручку целует, а там шинель гусарская подбоченилась… 

<…> А теперь что. Одежонка серая. Смрадная… пхаешь ее на 

13 Там же. С. 123, 145. 
14 Петербургский.  Борьба с  нэпанизмом в  театре //  Жизнь искусства. 

1924. № 3 (927). 15 января. С. 1.
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гвоздь безо всякого уважения и сидишь сам, как на барахолке. 

Нет. Погибло искусство»15.

В  рассуждениях  наблюдательного  героя  запечатлена  не 

только яркая характеристика смены театральной публики, со-

става зрительного зала, но и резкой перемены в человеческих 

отношениях. Прежний театр как место встреч мужчины, уха-

живающего  за  женщиной  (шуба  «нашептывает»,  редингот 

«ручку  целует»)  —  и  нынешний,  не  различающий  полов, 

сплошь в «серой одежонке».

Принципиальная  перемена  в  отношениях  женщины 

и мужчины в советской России стала одной из распространен-

ных тем пьес 1920-х гг., также обновляющих классический сю-

жет русской комедии. 

В комедии А. Воиновой (Сант-Элли) «Золотое дно» дере-

венский «уполномоченный» Никита Петрович Грызлов влю-

бился в городскую «штучку» и авантюристку Софью Павловну 

Разгуляеву,  коммерческую представительницу акционерного 

общества  «Мука».  Деловая  женщина  с  говорящей,  как 

у Островского, фамилией предложила простодушному Грыз-

лову сто пудов сибирской пшеницы, немедленно получив за 

них два вагона дефицитнейшей мануфактуры. Но пшеница 

исчезла (ее и не было). Зато Софья Павловна сняла роскош-

ную квартиру, ставший ее любовником Никита Грызлов ощу-

тил вкус к роскошной жизни: он по-другому одет, «закатыва-

ет» обеды с вином, обзавелся прислугой и т. д. 

Если в прежней русской бытовой комедии женщина жерт-

вует  собой,  своим  состоянием,  готовая  на  все  из-за  любви 

к вертопраху, герою-любовнику, щеголю, то в новые времена 

женщина и мужчина меняются местами. Точно так же, как ра-

нее  вели  себя  красавцы-мужчины  Островского,  Беркутовы 

и Дульчины, обводившие вокруг пальца богатых барынь, не 

смысливших в практических делах, в советском сюжете 1920-х 

годов поступает женщина, шутя делающая мужчин рабами 

15 Шкваркин В.  Лира напрокат //  ГЦТМ им. А. А. Бахрушина. Ф. 480. 

Оп. 11. Ед. хр. 12. Л. 27. 
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своих желаний. Из-за любви к женщине мужчина растрачива-

ет деньги, губит свою карьеру, то есть, старый, «классический», 

сюжет обновляется путем перемены функций персонажей.

Показательно то,  как осваивается героями ранних отече-

ственных пьес новейшая революционная риторика и симво-

лика. «Большая» история одомашнивается и обминается в ре-

чах непросвещенных обывателей, порой обретая ни с чем не-

сообразные формы, вызывая в памяти речи фантастически не-

вежественных «темных» героев Островского о «людях с песьи-

ми головами» и тому подобных чудесах. 

Яковлевна  из  пьесы  А. Воиновой  (Сант-Элли)  «Акулина 

Петрова» пугает подругу: «Слыхала, что теперь на земле-то де-

лается? Пишут, будто все моря из своих берегов вышли и буд-

то всемирная потопия ожидается. <…> А то вон что народ-то 

говорит:  от  этих,  грит,  нехристей  теперича  земля  трясется 

каждый год — и вот потрясется, потрясется, да и провалится; 

вон сват-то приехал из деревни, так рассказывает: червяки по-

явились — бесшерстые — смотреть ужатко! И видимо-невиди-

мо этих самых червяков — весь хлеб поели. Так мужики и го-

ворят: не миновать, они до людей доберутся. Вроде как в ста-

рину: змеи-драконы появлялись и людей пожирали!»16 

При этом старые и новые символы какое-то время мирно 

соседствуют  в  описании  топики  драматических  произведе-

ний. Ремарка пьесы Е. Яновского «Халат» так описывает жи-

лище героя: «Комната у отца Василия Богоявленского. В углу 

большой киот. Иконы и лампадки. Справа от киота висит лу-

бочная  картина  бравого  генерала,  слева  большой  портрет 

Маркса, рядом — амур со стрелой». 

А вот как герои обсуждают последние политические ново-

сти. Один из них, Гаврил Гаврилович, полагает,  что против 

большевиков заключат новый союз «итальянцы с африканца-

ми». Другой, отец Василий, уверен: «А я так думаю, что, ско-

рей, американец грядет».

16 Воинова А. (Сант-Элли). Акулина Петрова. С. 9.
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Под эти речи дочка отца Василия Глафира, отобрав у отца 

новую шелковую рясу, перешивает ее в «революционный» ха-

лат: «Я, мамаша, звезду красным шелком закончила. Только 

и осталось, что молоточек да серп. Зеленым гарусом их разве-

ду, а вокруг пущу сияние золотое <…> И шикарно, и револю-

ционно»17. 

Обычная  поповская  дочка,  все  мечты  которой  связаны 

с ожиданием жениха, с легкостью применяется к новым реа-

лиям.  Если  для  угождения  приглянувшемуся  постояльцу 

нужно вышить «молоточек и серп», а не привычных лебедей 

на пруду, то Глафира не видит в том большой разницы. 

Халат,  перекроенный из рясы священнослужителя,  с  вы-

шитой на нем революционной символикой, становится выра-

зительной  метафорой перелицовки старых,  хорошо  извест-

ных характеров русской действительности (его дарят комму-

нисту «при должности» в надежде на его щедрость и протек-

цию). 

Пьесы свидетельствуют: прежнее кумовство и стремление 

«порадеть родному человечку», умение пристроиться к госу-

дарственному заказу или устроить приятелю выгодный под-

ряд — все это сохраняется и выживает, меняя лишь словесные 

облачения. 

Но в  разные периоды новейшей отечественной истории 

отношения «русскости» и «советскости» меняются. 

Выразительный материал дает пьеса Н. Никитина «Линия 

огня» — о строительстве плотины и, конечно, формировании 

нового  человека,  открывающаяся  пространной и продуман-

ной ремаркой:

«Сумерки. <…>  Издали, в горизонте, соперничая с небом 

горят голубые фонари строительства. Но они так далеко, что 

кажется, будто от них нет никакого света. Рядом с бараком — 

на  столбах  старая  голубятня.  Старик  останавливается  на 

крыльце. Свет лампы падает ему на лысину. Он в длинной ру-

бахе, в портках, подпоясан. У него путанная седая борода. Бо-

17 Яновский Е. Халат. М.: МОДПиК. 1928. С. 30, 38, 32—33.
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сой. Маленький,  головастый.  Он похож на популярный ре-

пинский портрет Толстого. Все его зовут «дедом», либо «ста-

риком», как будто он потерял свое имя. Он действительно по-

терял его. Сейчас он стоит на коленях».

Дед молится: «…Дух святой, пречистый господь тела на-

шего, живота нашего, вразуми меня мыслями <…> Мы не хо-

тим ихней энергии, нам не надо заводов. <…> Мы хотим слу-

жить тебе, стрелять зверя по лесам, ловить в твоих реках рыбу, 

доить  коров,  пахать  твою землю. <…> Нашли на  них  чуму 

и мор. Пущай потухнут паршивые шары»18. 

Ремарка чрезвычайно выразительна. Аллегорический пер-

сонаж, утративший имя Старик, воплощает прежнюю («рус-

скую») жизнь. Автор предлагает и направленную портретную 

ассоциацию: герой похож на Льва Толстого. Старик бунтует 

против социалистического строительства, взрывающего при-

вычную тишину его жизни, идя на диверсию. Заявленное про-

тивопоставление старого, «русского» — новому, «советскому» 

заканчивается  в  финале  пьесы арестом Старика:  старинное, 

«русское», ставшее на пути советского, преодолено и отвергну-

то новым временем. 

Если  вначале  прежнее,  традиционное  «русское»  сравни-

тельно мирно сосуществует с нынешним, «советским», то спу-

стя несколько лет советское вступает с русским в непримири-

мый конфликт. Десятилетием позже «советское» станет выда-

ваться за «русское», бывшее «всегда».

Итак, драматические тексты свидетельствуют, что в карти-

не мира, запечатленной в пьесах 1920-х годов, присутствуют не 

только изменчивость, новизна и динамика, существенные, по-

рой принципиальные изменения, но и элементы статики, тра-

диции, удержания прежних привычек, образа мыслей. Нема-

лая  часть  новых  персонажей,  в  сущности,  не  что  иное,  как 

трансформировавшиеся характеры классической русской дра-

матургии. И прежний Хлестаков легко узнаваем в проходим-

18 Никитин Н. Линия огня. Л. — М.: Госиздат. 1932. С. 172. 
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цах советского времени, и известные со времен Островского ге-

рои продолжают населять российские просторы.

Но постепенно в советской сюжетике закрываются свобод-

ные зоны, исчезает воздух, кружево, летучие ассоциации чело-

веческого  мышления,  редуцируются  характеры,  уплощается 

мир эмоций и неподконтрольных чувств героев, все более дис-

циплинируются фабульные ходы. Прежняя роскошь божьего 

мира уступает место вынужденному аскетизму «отложенной» 

человеческой жизни19. 

19 Если в начале  XX века рождается образ горьковского Буревестника, 

который реет «смелый и свободный», негодуя против глупых пингвинов 

с жирными телами и радостно приветствуя «бурю», то уже к концу 1910-х 

годов в послереволюционной России осознаются разрушительные послед-

ствия этой бури.  Выразительную параллель драматургическим сюжетам 

начала 1920-х годов создает творчество Б. М. Кустодиева. Многократно по-

вторенная (с 1918 по 1924 гг.) художником «Купчиха» так же доминирует 

над жизненным космосом, как на картине 1919 г. — широко шагающий по 

и над человеческими толпами Большевик. Он с наганом и флагом — она 

с калачом,  щедро-алыми арбузами и  медовыми пряниками  у  самовара. 

Кустодиевская купчиха, пьющая чай, — это, возможно, дразнящий ответ 

Достоевскому («пусть мир перевернется, а я стану чай пить). Но если сущ-

ность формулы Достоевского — осуждение цинического людского равно-

душия, то домашнее чаепитие на полотнах Кустодиева прочитывается как 

вызов  хаосу  внешнего  мира,  гармонизирующее  умиротворение  не  пло-

ти — души. Устроенный «быт» и есть единственно возможная человеческая 

жизнь. Очертания земного шара вдвигаются в интерьер, причем у Кусто-

диева это появляется прежде Штеренберга. Важно то, что на кустодиев-

ских  полотнах  соседствуют  не  только  лубок  и  трактирная  вывеска — 

в композиции и цветовой гамме очевидны и переклички с русской иконой. 

Принципиально иной становится точка зрения на «быт»: она меняет свой 

фокус, расстояние до подлежащего изображению предмета. Взгляд худож-

ника не просто «извне» — из далека, когда деталей не видно, да они и не 

интересны. 

Если у Островского о героях рассказывается через деталь, образующей 

плотный до вязкости быт, то у Кустодиева любой отдельный штрих (пред-

мет) не конкретика — символ, метафора, образ. Художник пишет жестов-

ский поднос либо павловский узорный платок, алые розы и пышные кала-

чи и булки,  истекающие жиром сельди,  любуясь  материей, «веществом 

жизни», смакуя шершавую поверхность сытной хлебной корки, сочащееся 

варенье,  розовый запах ветчины.  И это  раблезианское торжество плоти, 

материи ничто иное, как расцвеченное волшебством воображения воспо-
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Образы  новых  людей  —  большевиков  (партийцев,  поз-

же — коммунистов и комсомольцев), пытающихся переустро-

ить жизнь страны, организовывают необычные сюжеты драм; 

в тесной связи с их идеями формируется новая этика, вокруг 

них завязываются новые конфликты. Со страниц пьес встают 

небывалые прежде истории.

Советская  повседневность во весь  рост  встает со страниц 

пьес второй половины 1920-х годов: рушится семейный быт, 

истаивают представления о доброте и милосердии, дети по-

учают родителей, объясняя тем, в чем сущность жизни, поли-

тические  карьеристы  оттачивают  демагогические  пассажи, 

критика коммунистов, находящихся у власти более десятиле-

тия, становится невозможной. Публичные правила новой со-

циальности уже усвоены обществом, и реплики персонажей 

о перерождении партии, привилегиях государственных санов-

ников, нарастающем общественном цинизме, неизменно ку-

пируются цензурой. Собственный моральный суд героя дра-

мы,  утверждение  индивидуальной этики  и  права  личности 

распоряжаться собой,  оберегая от постороннего посягатель-

ства мир приватных чувств, сменяются концепцией социали-

стического  человека-функции.  И  не  случайно  к  середине 

1930-х  интерес  зрителя  к  современным,  клишированным 

и тусклым пьесам гаснет — наступает время классики, в кото-

рой человек продолжает жить во всем многообразии связей 

с миром и высшими ценностями, зрителя притягивают шекс-

пировские спектакли, будто «возмещающие» отнятое.

минание. Интонация кустодиевских полотен вовсе не так радостна и звон-

ка, как долгое время писали. Самое главное в них — время: все это создает-

ся в 1920-е, когда налаженный быт уничтожен, это не зарисовка с натуры — 

«натура»  теперь  совсем другая,  а  — мечта.  Картины  возникают как  но-

стальгическое  воскрешение  исчезнувшего  пира  жизни,  его  трагическая 

идеализация. 
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