
Зеев Бар-Селла 

Про Фому

Приводимое ниже стихотворение Сергея Михалкова еще 

до войны вошло в железный фонд советской детской класси-

ки. А вот его текст:

ФОМА

 В одном переулке

 Стояли дома.

 В одном из домов

 Жил упрямый Фома.

 Ни дома, ни в школе,

 Нигде, никому — 

 Не верил

 Упрямый Фома

 Ничему.

 На улицах слякоть,

 И дождик,

 И град.

 — Наденьте галоши, — 

 Ему говорят.

 — Неправда, — 

 Не верит Фома, — 

 Это ложь... — 

 И прямо по лужам

 Идет без галош.
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 Мороз.

 Надевают ребята коньки.

 Прохожие подняли воротники.

 Фоме говорят:

 — Наступила зима. — 

 В трусах

 На прогулку выходит Фома.

 Идет в зоопарке

 С экскурсией он,

 — Смотрите, — ему говорят, — 

 Это слон. —

 И снова не верит Фома:

 — Это ложь. 

 Совсем этот слон

 На слона не похож.

 Однажды

 Приснился упрямому сон,

 Как будто

 Шагает по Африке он.

 С небес

 Африканское солнце печет,

 Река, под названием Конго,

 Течет.

 Подходит к реке

 Пионерский отряд.

 Ребята Фоме

 У реки говорят:

 — Купаться нельзя:

 Аллигаторов тьма.

 — Неправда! — 

 Друзьям отвечает

 Фома.

 Трусы и рубашка

 Лежат на песке.
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 Упрямец плывет

 По опасной реке.

 Близка

 Аллигатора хищная пасть.

 — Спасайся, несчастный,

 Ты можешь пропасть!

 Но слышен

 Ребятам

 Знакомый ответ:

 — Прошу не учить,

 Мне одиннадцать лет!

 Уже крокодил

 У Фомы за спиной.

 Уже крокодил

 Поперхнулся Фомой;

 Из пасти у зверя

 Торчит голова.

 До берега

 Ветер доносит слова:

 — Непра... —

 Я не ве... — 

 Аллигатор вздохнул

 И, сытый, 

 В зеленую воду нырнул.

 Трусы и рубашка

 Лежат на песке.

 Никто не плывет

 По опасной реке.

 Проснулся Фома,

 Ничего не поймет...

 Трусы и рубашку

 Со стула берет.

 Фома удивлен,

 Фома возмущен:
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 — Неправда, товарищи,

 Это не сон!

 Ребята,

 Найдите такого Фому

 И эти стихи

 Прочитайте ему.

Понятно, что простодушную веселость такие стихи спо-

собны вызвать лишь у тех, на кого и были рассчитаны, — чита-

телей ниже среднего возраста. Попадись они на глаза читате-

лю взрослому, и вся нехитрая литературная игра мгновенно 

лишается своего обаяния: перед нами вариация на евангель-

ский сюжет — Фома Неверующий (Ин. 20: 25, 28). Причем, ва-

риация  довольно  беспомощная:  михалковский  Фома  одер-

жим вовсе не неверием в чудо (воскресение Христа). Нет, он 

вообще не верит — нигде, никому и ничему. Не верит и в то, 

что абсолютно очевидно, — мороз, снег, град, лужи…

А ведь даже евангельскому Фоме, чтобы уверовать, доста-

точно было вложить персты.

Проще всего решить, что, мастеря свою вариацию, моло-

дой (1913 г. р.) поэт попросту не справился с темой.

Но полностью согласиться с этим мешают такие строки:

 Из пасти у зверя

 Торчит голова.

 До берега

 Ветер доносит слова:

— Непра... — 

Я не ве... — 

Потому что  вызывают  они одну-единственную  ассоциа-

цию:

Пробитое тело

Наземь сползло,

Товарищ впервые

Оставил седло.
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Я видел: над трупом

Склонилась луна,

И мертвые губы

Шепнули: «Грена...»

Даже страшный сон Фомы не остается без источника:

ЛИРИЧЕСКИЙ СОН

Я видел сегодня

Лирический сон

И сном этим странным

Весьма поражен.

Серьезное дело

Поручено мне:

Давлю сапогами

Клопов на стене.

Большая работа,

Высокая честь, 

Когда под рукой

Насекомые есть.

Клопиные трупы

Усеяли пол.

Вдруг дверь отворилась 

И Гейне вошел.

Талантливый малый,

Немецкий поэт.

Вошел и сказал он:

— Светлову привет!

Я прыгнул с кровати

И шаркнул ногой:

— Садитесь, пожалуйста,

Мой дорогой!

Присядьте, прошу вас,

На эту тахту,

 Стихи и поэмы

 Сейчас вам прочту!..

 Гляжу я на гостя, — 

 Он бел, как стена,

 И с ужасом шепчет:
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 — Спасибо, не на...

 Да, Гейне воскликнул:

 — Товарищ Светлов!

 Не надо, не надо,

 Не надо стихов!

Эта пародия А. Г. Архангельского — сразу на три стихотво-

рения  М. А. Светлова  («Гренада»,  «Ночные  встречи»  и «Кло-

пы»)  —  впервые  была  напечатана  в  «Литературной  газете» 

(9 ноября 1929 г.)1. 

И  —  последний  штрих:  метр.  «Гренада»,  «Лирический 

сон»  и  «Фома»  написаны  одной  и  той  же  разновидностью 

четырехстопного амфибрахия — то дробящегося, то не дробя-

щегося на 2-стопные полустишия2. 

А тогда приснившийся «упрямому сон, / Как будто / Ша

гает по Африке он» — это полемика с «Гренадой»,  «песней 

иной о дальней земле». Страшный сон о дальней земле. 

Что противостоит «дальней земле»?

Естественно,  «родные  края»,  та  земля,  ближе  которой 

нет, — наша.

Но  эта  родная  земля,  данная  нам  в  непосредственном 

ощущении, как будто веры не требует… 

 Какое место занимал Фома Неверующий в окружавшей 

Михалкова действительности? Ответ дал самый читаемый ав-

тор советской эпохи — товарищ Сталин, выставив на всеоб-

щее обозрение и поношение главный грех оппозиции — неве-

рие3:

1 Иванова Евг. Примечания //  Архангельский А. Г. Пародии. Эпиграммы. 

М.: Художественная литература, 1988. С. 329—330.
2 Гаспаров  М. Л. Современный русский стих:  Метрика и ритмика.  М.: 

Наука, 1974. С. 64.

Семантический ореол данного метра был задан, видимо, Василием Жу-

ковским:

Кто скачет, кто мчится под хладною мглой?

Ср.:

Мы ехали шагом, мы мчались в боях… 

3 Вайскопф  М. Писатель  Сталин.  М.:  Новое  Литературное  Обозрение, 

2002. С. 263—264.
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«Кто отрицает возможность построения социализма 

в одной стране, тот должен обязательно отрицать и пра-

вомерность  Октябрьской революции.  И наоборот:  кто 

не верит в Октябрь, тот не должен признавать возмож-

ности победы социализма в условиях капиталистическо-

го окружения. Связь между  неверием в Октябрь и не-

признанием социалистических возможностей в нашей 

стране — полная и непосредственная»4. 
 

И еще раз:

«Партия, при поддержке миллионных масс пролета-

риата, уже преодолевает эти трудности, уверенно ведя 

страну по пути к социализму. Но не все отряды нашей 

партии верят в возможность дальнейшего поступатель-

ного движения. Некоторые части нашей партии, правда, 

малочисленные,  испугавшись  трудностей,  испытывают 

усталость и колебания, впадают в отчаяние и культиви-

руют  упадочные  настроения,  заражаются  неверием   

в творческие  силы  пролетариата  и  приходят  к иде-

ологии капитулянтства.

 В этом смысле нынешний переломный период на-

поминает  до  известной  степени  переломный  период 

октября 1917 года. Как тогда, в октябре 1917 года, слож-

ная обстановка и трудности перехода от буржуазной ре-

волюции к революции пролетарской породили колеба-

ния  одной  части  партии,  пораженчество  и  неверие   

в возможность взятия власти и удержания ее пролета-

риатом (Каменев, Зиновьев), так и теперь, в нынешний 

переломный период, трудности перехода к новой фазе 

социалистического  строительства  порождают  колеба-

ния в некоторых кругах нашей партии,  неверие в воз-

можность победы социалистических элементов нашей 

страны над элементами капиталистическими,  неверие   

в возможность победоносного строительства социализ-

ма в СССР.

4 Сталин И. В. К итогам работ XIV конференции РКП(б): Доклад активу 

московской организации РКП(б) 9 мая 1925 г. // Сталин И. В. Cочинения. — 

Т. 7. — М.: Государственное издательство политической литературы, 1952. 

С. 117.
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 Оппозиционный  блок  является  выражением  этих 

упадочных и пораженческих настроений в рядах одной 

части нашей партии»5.

И вколачивал в головы, как гвозди в гроб:

«Тащить  партию  назад,  после  того  как  она  ушла 

вперед,  обходить  резолюцию  XIV  партконференции, 

после того как она подтверждена пленумом ЦК, — это 

значит  безнадежно  увязнуть  в  противоречиях,  не  ве

рить в дело строительства социализма, сойти с пути Ле-

нина и расписаться в своем собственном поражении»6.

«Глубочайшая ошибка „новой оппозиции” состоит 

в том, что она не верит в этот новый путь развития кре-

стьянства, не видит или не понимает всей неизбежности 

этого пути в условиях диктатуры пролетариата. А не по-

нимает она этого потому, что не верит в победу социа-

листического строительства в нашей стране, не верит в 

способность нашего пролетариата повести за собой кре-

стьянство по пути к социализму»7.

 «Кооперация есть разновидность государственного капи-

тализма, говорит оппозиция, ссылаясь при этом на „Продна-

лог“ Ленина, ввиду чего она не верит в возможность исполь-

зования кооперации, как основной зацепки для социалисти-

ческого развития»8. 

5 Сталин И. В. Об оппозиционном блоке в ВКП(б): Тезисы к XV Всесо-

юзной  конференции  ВКП(б),  принятые  конференцией  и  утвержденные 

ЦК ВКП(б) // Сталин И. В. Сочинения. — Т. 8. — М.: ОГИЗ; Государствен-

ное издательство политической литературы, 1948. С. 214—215.
6 Сталин И. В.  К вопросам ленинизма //  Сталин И.  В. Сочинения.  — 

Т. 8. — М.:  ОГИЗ;  Государственное издательство политической литерату-

ры, 1948. С. 65. Первая публ.: Сталин И. В. К вопросам ленинизма. М.— Л., 

1926; дата в конце текста: «25 января 1925 г.»
7 Там же. С. 82.
8 Там же. С. 85.
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Но «новая оппозиция» или «оппозиционный блок» — это 

слишком общо, и пришло время назвать врага по имени:

«Что такое троцкизм?

Троцкизм есть  неверие в  силы нашей революции, 

неверие в  дело  союза  рабочих  и  крестьян,  неверие   

в дело  смычки.  В  чём  наша  основная  задача  теперь? 

В том,  чтобы,  говоря  словами  Ильича,  Россию  нэпов-

скую превратить  в  Россию социалистическую.  Можно 

ли  осуществить  эту  задачу,  не  осуществляя  смычки? 

Нет, нельзя. Можно ли провести смычку, союз рабочих 

и крестьян, не разгромив теорию неверия в этот союз, 

т. е. теорию троцкизма? Нет, нельзя. Вывод ясен: кто хо-

чет выйти из нэпа победителем, тот должен похоронить 

троцкизм, как идейное течение.

Перед революцией в октябре Ильич часто говорил, 

что из всех идейных противников наиболее опасными 

являются меньшевики, так как они стараются привить 

неверие в победу Октября. Поэтому, — говорил он, — 

не разбив меньшевизма, нельзя добиться победы Октя-

бря. Я думаю, что мы имеем некоторую аналогию меж-

ду меньшевизмом тогда, в период Октября, и троцкиз-

мом теперь, в период нэпа. Я думаю, что из всех идей-

ных течений в коммунизме в данный момент, после по-

беды  Октября,  в  настоящих  условиях  нэпа,  наиболее 

опасным  нужно  считать  троцкизм,  ибо  он  старается 

привить неверие в силы нашей революции, неверие в 

дело союза рабочих и крестьян, неверие в дело превра-

щения России нэповской в Россию социалистическую. 

Поэтому, не разбив троцкизма, нельзя добиться победы 

в условиях нэпа, нельзя добиться превращения нынеш-

ней России в Россию социалистическую»9. 

 Проповедуя в православной стране, Сталин мог быть уве-

рен, что его поймут правильно: грех неверия — самый страш-

ный грех.

9 Сталин И. В. К вопросу о пролетариате и крестьянстве: Речь на XIII гу-

бернской  конференции  московской  организации  РКП(б)  27  января 

1925 г. // Сталин И. В. Cочинения. — Т. 7. — М.: Государственное издатель-

ство политической литературы, 1952. С. 32.
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 «И Он придя обличит мир о грехе и о правде и о суде: 

О грехе, что не веруют в Меня» (Ин. 16: 8—9).

 Не было сомнений, что аудитория безошибочно опозна-

ет и такой образ:

«Паломничество  западноевропейских  рабочих 

в нашу страну — не случайность. Оно имеет величайшее 

агитационное и практическое значение для развития ре-

волюционного движения во всем мире. То, что приезжа-

ют к нам рабочие, щупают у нас каждый уголок на фа-

бриках и заводах, — это обстоятельство говорит о том, 

что они не верят книгам и хотят убедиться собственным 

опытом  в способности  пролетариата  строить  новую 

промышленность,  создавать  новое  общество.  И  когда 

они убедятся в  этом,  можете быть  уверены,  что дело 

международной революции будет двинуто вперед семи-

мильными шагами»10.

 Одно лишь слово-подсказка: «паломничество», — и ауди-

тория уже повернула головы в нужном направлении: не веря 

фарисеям-книжникам  пролетарские  паломники  «щупают» 

советскую действительность,  иными  словами,  «влагают пер-

сты».  Вот  вам  и  Фома  Неверующий,  но  уже  уверовавший, 

обратившийся в правильную веру11.

 Конечно,  взглянув  на  даты  сталинских  высказываний 

(1925—1926),  можно  усомниться  в  их  актуальности  для 

1935 года. Но надо помнить, что в течение всего этого десяти-

летия  священная  борьба  с  оппозицией  не  прекращалась, 

а сталинские работы середины 1920-х гг. оставались единствен-

ной ее теоретической базой.

 Кроме того, процитированная сталинская книжка «К во-

просам ленинизма» неизменно входила в сборник трудов Ста-

лина  «Вопросы  ленинизма»,  каковой  сборник  с  1926  по 

1935 год вышел 25 изданиями...

10 Сталин И. В. К итогам работ XIV конференции РКП(б)… С. 131. 
11 Вайскопф М. Указ. соч. С. 263—264.
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_____________

И  снова  про  «Фому»…  Михалков  бежит  монотонности 

и в пяти отведенных хищнику строфах преподносит  его по-

разному.

Трижды называет аллигатором:

— Купаться нельзя:

Аллигаторов тьма.

 … 

 

 Близка

 Аллигатора хищная пасть.

 …

 Аллигатор вздохнул

 И, сытый, 

 В зеленую воду нырнул.

 Дважды — крокодилом:

 Уже крокодил

У Фомы за спиной.

 Уже крокодил

Поперхнулся Фомой…

 И один раз — зверем: 

Из пасти у зверя

Торчит голова.

Самый неудачный выбор — аллигатор. Сей род крокоди-

льих представлен всего двумя видами — Alligator mississippien

sis  (миссисипский) и Аlligator sinensis (китайский), из которых 

ни один в Африке не водится.

Крокодил возражений не вызывает. 

А вот последнее наименование наводит на размышления.

Что это — просто обозначение крупного хищного живот-

ного? Или случайный взгляд, брошенный в старинный азбу-
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ковник:  «Коркодилъ есть  зверь  водный»?  Или Евангелие от 

Иоанна (Фома Неверующий), за которым следует Откровение 

Иоанна Богослова — зверь, выходящий из водной бездны?.. 

Обращает  на  себя  внимание  и  одна  странная  нелов-

кость — к одиннадцатилетнему упрямцу окружающие обра-

щаются так:

 — Наденьте галоши, — 

 Ему говорят.

 …

 — Смотрите, — ему говорят, — 

 Это слон. 

Как к взрослому — на «Вы»!

А взгляд на первую публикацию 1935 года (ж. „Пионер“. 

№ 13. Июль. С. 16) открывает, что место строк:

 Но слышен

 Ребятам

 Знакомый ответ:

 — Прошу не учить,

 Мне одиннадцать лет!

было занято таким текстом:

 

 Но слышен ребятам

 Все тот же ответ:

 «Прошу не учить,

 Аллигаторов нет!»12

12 Прочие отличия первопечатной версии от последующих публикаций 

незначительны:

 Ни дома, 

 Ни в школе,

 Нигде, 

 Никому, 

 Упрямо   

 Не верил Фома

 Ничему.

 ...
  
 И снова не верит Фома:

 «Это ложь! 
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 Но тогда перед нами не стихи для детского пользования, 

а жанр, под детские стихи костюмированный13: первая — из 

ряда, продленного десятилетие спустя, — михалковская басня.

 И концовка стиха:

 Ребята,

 Найдите такого Фому

 И эти стихи

 Прочитайте ему.

— этой басни мораль. Внятного розыскного свойства: «Найди

те такого Фому»! И зачитайте приговор — чтобы он понял:

…товарищи,

Это не сон!

А нам остается лишь понять, для чего, бичуя троцкистов, 

Михалков задел Светлова. Обратимся к документам:

«Светлов (Шейнсман) Михаил Аркадьевич, 1903 года 

рождения, исключен из ВЛКСМ как активный троцкист. 

<…> 

Светлов в  1927 году входил в троцкистскую группу 

М. Голодного — Уткина — Меклера, вместе с которыми 

выпустил  нелегальную  троцкистскую  газету  „Комму-

нист”, приуроченную к 7 ноября 1927 года. В этой газете 

были напечатаны контрреволюционные стихи Светлова 

„Баллада о свистунах” и друг[ие]. 

 Совсем этот зверь  

 На слона не похож!»

 ...
  
 Трусы и рубашка

 Лежат на песке,

 Никто не плывет

 По глубокой реке.

13 Не исключено, что стихотворение инфантилизировалось постепенно, 

и строчки «Подходит к реке / Пионерский отряд» подразумевали вначале 

отряд иной, тот самый, что «не заметил потери бойца».
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Нелегальная типография, где была отпечатана эта га-

зета, была организована на квартире у Светлова. 

Вместе  с  Дементьевым  и  М.  Голодным  в  период 

1927 —1928 гг. Светлов ездил в Харьков на организацию 

вечеров,  сбор с которых шел на нужды троцкистского 

нелегального Красного креста. 

Свои  троцкистские  связи  М. Светлов  сохранял  и  в 

дальнейшем. 

В 1933 году Светлов, используя свои связи с преда-

тельскими элементами из работников ОГПУ, содейство-

вал  улучшению  положения  находившегося  в  ссылке 

троцкиста-террориста Меклера и продолжал встречать-

ся с ним после освобождения Меклера из ссылки.

Помимо этого зафиксированы связи Светлова с троц-

кистами Борисовым, Абрамским, Ахматовым, Ножниц-

ким, Мирошниковым и друг[ими]. 

Семьям арестованных троцкистов Светлов оказывал 

материальную поддержку. 

Участие Светлова в троцкистской организации под-

тверждается также показаниями террориста Шора. 

В литературной среде Светлов систематически ведет 

антисоветскую агитацию. 

В  1934  году  по  поводу  съезда  советских  писателей 

Светлов говорил: „Чепуха, ерунда. Созовут со всех кон-

цов  Союза  сотню,  другую  идиотов  и  начнут  тягучую 

бузу.  Им будут говорить  рыбьи слова,  а  они хлопать. 

Ничего свежего от будущего союза, кроме пошлой офи-

циальщины, ждать нечего”. 

В 1935 году, на бюро секции Союза сов[етских] писа-

телей при обсуждении кандидатур писателей на поезд-

ку за границу Светлов выступил с озлобленной антисо-

ветской речью, доказывая, что в СССР „хотя и объявлена 

демократия, а никакой демократии нет, всюду назначен-

ство” и т. д. 

В декабре 1936 г. Светлов распространил антисовет-

ское четверостишье по поводу приезда в СССР писателя 

Лиона Фейхтвангера14. 

14 Речь, видимо, идет о следующем тексте (привожу вариант, известный 

мне с 50-х гг.):

 Фейхтвангер у дверей

 Стоит с умильным видом:
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Антисоветские  настроения  М.  Светлова  резко  об-

острились за последний год. 

По  поводу  репрессий  в  отношении  врагов  народа 

Светлов говорил:

„Что творится? Ведь всех берут, буквально всех. Дела-

ется  что-то  страшное.  Аресты  приняли  гиперболиче-

ские размеры. Наркомы и зам[естители] наркомов пере-

селились на Лубянку. Но что смешно и трагично — это 

то, что мы ходим среди этих событий, ровно ничего не 

понимая. Зачем это, к чему? Чего они так испугались? 

Ведь никто не может ответить на этот вопрос. Я только 

понимаю, что произошла смена эпохи, что мы уже жи-

вем в  новой эпохе,  что мы лишь жалкие остатки той 

умершей эпохи, что прежней партии уже нет, есть но-

вая партия, с новыми людьми. Нас сменили. Но что это 

за новая эпоха, для чего нас сменили, и кто те, кто нам 

на смену пришли, я ей-ей не знаю и не понимаю”. 

В антисоветском духе Светлов высказывался и о про-

цессе над участниками право-троцкистского блока: 

„Это не процесс, а организованные убийства, а чего, 

впрочем,  можно  от  них  ожидать?  Коммунистической 

партии  уже  нет,  она  переродилась,  ничего  общего  с 

пролетариатом она не имеет. 

Почему мы провалились? Зиновьев и Каменев со сво-

ей теорией двурушничества  запутались,  ведь  был  мо-

мент, когда можно было выступать в открытую”. 

Приводим  высказывания  Светлова,  относящиеся 

к концу июля с. г.: 

„Красную книжечку коммуниста, партбилет превра-

тили в хлебную карточку. Ведь человек шел в партию 

идейно, ради идеи. А теперь он остается в партии ради 

хлеба.  Мне  говорят  прекрасные  члены  партии  с  1919 

года, что они не хотят быть в партии, что они тяготятся, 

 Боюсь, что б сей еврей

 Не оказался Жидом!

 Примечательно, что моя мать, помнившая эту эпиграмму и в 30-е годы 

хорошо знавшая Светлова, никогда о светловском авторстве не упоминала.

 Относительно самого события, послужившего поводом к написанию 

эпиграммы, см.:  Паперный В. З. Вера и правда: Андре Жид и Лион Фейх-

твангер в Москве // Неприкосновенный запас. 2003. № 4.
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что пребывание  в  партии превратилось  в  тягость,  что 

там все ложь, лицемерие и ненависть друг к другу, но 

уйти из партии нельзя. Тот, кто вернет партбилет, ли-

шает себя хлеба, свободы, всего. Почему это так, я не по-

нимаю и не знаю, чего добивается Сталин”. 

Пом[ощник] нач[альника] 4-го отдела 1-го 

упр[авления] НКВД

капитан государствен[ной] 

безопасности

В. Остроумов»15

Справка эта была представлена Сталину в 1938 году (не 

позднее 13  сентября),  а  Михалков напечатал своего  «Фому» 

в 1935-м. Впрочем, в писательской среде о настроениях Свет-

лова знали и до справки. Не были они секретом и для НКВД. 

Как Светлов  уцелел? Соответствующие документы пока 

не опубликованы. Одно можно сказать с уверенностью: заслу-

ги Михалкова в этом нет.

А теперь пришло время вспомнить другой эпизод из био-

графии С. В. Михалкова, уже послуживший предметом тща-

тельнейшего  анализа  Е.  В.  Душечкиной.  Все  в  том  же 

1935 году: 

 «[в] газете «Известия» было напечатано его стихотво-

рение  „Светлана”:  „Ты не  спишь,  /  Подушка смята,  / 

Одеяло на весу… / Носит ветер запах мяты, / Звезды па-

дают в росу…” <…> Распространено мнение, что его на-

писание явилось со стороны Михалкова поступком ка-

рьерным, что оно адресовалось дочери Сталина Светла-

не и было напечатано в день ее рождения. <…> Именно 

после его опубликования жизнь Михалкова резко изме-

нилась.  Уже  в  следующем,  1936  году  у  начинающего 

поэта, который пробивался в литературу в роли поэта-

15 Власть  и  художественная  интеллигенция:  Документы  ЦК  РКП(б)  —  

ВКП(б) — ВЧК — ОГПУ — НКВД о культурной политике 1917—1953 гг. / 

Сост. А. Артизов и О. Наумов. М.: Международный Фонд «Демократия», 

1999. С. 418—420.
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песенника, каких в то время были сотни, который много 

писал, а печатали его мало и без энтузиазма, в „Библио-

течке «Огонька»” <«Библиотеке „Огонек”» — Б.С.> вы-

шла первая книга стихов для детей. Она включала в себя 

двадцать  стихотворений,  вскоре  ставших  широко  из-

вестными:  „Веселый  турист”,  „Упрямый  Фома”  <«Фо-

ма» — Б.С.>, „Мы с приятелем” и ряд других. В „Прав-

де”  появилась  хвалебная  рецензия  А. А. Фадеева,  в  то 

время как незадолго до этого он, как редактор „Красной 

нови”, вернул все стихи Михалкова, не напечатав ничего. 

На книгу откликнулся и К. И. Чуковский: „У советских 

детей  появился  новый  поэт,  самобытный  и  смелый”. 

В том же 1936 году Михалкова приняли в Союз писа-

телей (как  считается,  по  инициативе Сталина),  в  1939 

году он был награжден высшей наградой страны — ор-

деном Ленина (первым из четырех; последнего он удо-

стоился в 1983 г.), а через год получил первую (и тоже не 

последнюю) Сталинскую премию»16.

Упомянутое мнение о том, что Михалков сумел подоль-

ститься  к  вождю,  распространено  достаточно  широко.  Вот 

одна  из  версий,  обнародованных  в  постперестроечные  вре-

мена:

«[B]  книге  „Невыдуманные  анекдоты”,  изданной 

А. Л. Жовтисом в 1995 году, рассказывается, как за три 

дня  до  дня  рождения  Светланы  Сталиной  Михалков 

принес в редакцию газеты „Пионерская правда” стихо-

творение „Светлана”. Редактор, осознав, что оно адресо-

вано дочери Сталина, вначале испугался, но потом все 

же  отважился  рискнуть  и  опубликовать  принесенный 

Михалковым  текст.  „Через  три  дня  девочка  Светлана 

открыла «Пионерскую правду», увидела стихотворение, 

которое не могло не относиться к ней, поскольку имен-

но ей, а не какой-нибудь другой девочке сегодня испол-

нилось  десять  лет,  и  побежала  показывать  его  папе. 

16 Душечкина Е. В. «Предание не верит в случайности»: Об адресате од-

ной колыбельной // Габриэлиада: К 65-летию Г. Г. Суперфина. [Тарту, 2008] 

http://www.ruthenia.ru/document/545659.html
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Папа  прочел  стихи,  усмехнулся  в  усы  и  восхищенно 

подумал: «Ну и жук!»”»17. 

Удивительно,  но то  же  самое  рассказывал  и  Михалков. 

С одним лишь отличием:

 «В книге „От и до…” (1998 год) Михалков пишет, что 

в середине 1930-х годов он работал на разборке писем 

в газете „Известия” и время от времени печатал на стра-

ницах  этой  газеты свои  детские  стихотворения.  Тогда 

Михалков был студентом Литературного института им. 

А. М. Горького и „испытывал нежные чувства” к девуш-

ке-блондинке, которая училась там же, была старше его 

и не проявляла к нему никакого интереса. „В тот памят-

ный день, — пишет Михалков, — я встретил ее в Доме 

литераторов. <…> назавтра в «Известиях» должно было 

появиться  мое  новое  стихотворение  «Колыбельная». 

А мне так нужно было,  чтобы Светлана заинтересова-

лась мной! И я сказал: «Хочешь, я напишу стихотворе-

ние о тебе, и завтра оно появится в „Известиях”?» Де-

вушка <…> рассмеялась и ушла. Но — гусарить так гуса-

рить! Сейчас же поехал в «Известия», переименовал сти-

хотворение, превратив его из «Колыбельной» в «Светла-

ну», вставил это имя и в строки… На утро оно вышло 

в свежем номере газеты <…> вскоре меня внезапно при-

гласили в ЦК КПСС [именно так!]”. Михалкова прини-

мает „ответственный товарищ в большом кабинете” и во 

время беседы сообщает, что его стихи в „Известиях” по-

нравились товарищу Сталину»18.

Е. В. Душечкина  отмечает  в  михалковском  рассказе  не-

сколько  уязвимых  моментов.  Во-первых,  девушка,  которая 

была старше Михалкова, родилась до 1913 года, а посему но-

сить  неканоническое  имя  не  могла.  Не  нашлось  ни  одной 

Светланы и среди студенток Литинститута. И последнее: сти-

хотворение  «Светлана»  было  напечатано  в  «Известиях»  не 

28 февраля — день рождения Светланы Сталиной, — а 29 ию

ня 1935 года!

17 Там же.
18 Там же.
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Конечно, злые языки могли пренебрегать фактами, но за-

чем Михалкову плодить такие басни? 

Понятно, что при жизни товарища Сталина он подобных 

историй не рассказывал — вождь внимательно следил за при-

ближенными к власти болтунами. Но в 1953 году Сталина не 

стало, и многим пришлось как-то объяснять причины своего 

преуспеяния в былые нелиберальные времена. 

Михалков  придумал  байку,  где  виной  всему  оказались 

случай и веселая путаница. А недоброжелатели сразу сообра-

зили,  что  случайностям  места  быть  не  могло.  И,  разглядев 

в поступке лукавого пройдохи тонкий расчет, успокоились.

Но  ведь  чем-то  за  свой  феерический  взлет  Михалков 

заплатил!.. 

Чем? «Фомой»? А что такое «Фома»? 

С виду детские стихи, по жанру — басня для взрослых, по 

сути — донос. Правда, в стихах. Но разница не столь дьяволь-

ская, чтоб не разглядеть направление дальнейших поисков.
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