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КОНЦЫ В ВОДУ

Обнаружив отрезанный нос Ковалева, цирюльник спешит 

избавиться от него:  «его куда-нибудь подсунуть: или в тумбу 

под  воротами1,  или  так  как-нибудь  нечаянно  выронить,  да 

и повернуть в переулок». Но сделать это незаметно не получа-

ется, и цирюльник отправляется к Исаакиевскому мосту: «не 

удастся ли как-нибудь швырнуть его в Неву?..» (Удается, 

хотя и не совсем незаметно.)

Ср.: «Наконец пришло ему в голову, что не лучше ли 

будет пойти куда-нибудь на Неву?» Это решение принима-

ет  Раскольников после безуспешных — из-за  обилия свиде-

телей на Екатерининском канале — попыток скрыть улики. 

(Сделать это удается, однако не в невских водах, а под камнем 

во  дворе,  т. е.  отчасти  по  первоначальному  плану  цирюль-

ника.)

В наиболее полном на сегодня комментарии к «Преступ-

лению и наказанию»2 эта перекличка не упомянута, так что 

она, если и была замечена прежде, чего исключить нельзя, по 

крайней мере не сделалась в  достоевсковедении общим ме-

стом.

 © Michail Bezrodnyj, 2012 

© TSQ 42. Fall 2012 (http://www.utoronto.ca/tsq/) 

1 Т. е., вероятно, за одну из т. н. колесоотбойных тумб под аркой во двор.
2 Тихомиров Б. «Лазарь! гряди вон!»: Роман Ф. М. Достоевского «Пре-

ступление  и  наказание»  в  соврем.  прочтении:  Кн.-комментарий.  СПб., 

2005.
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ИЗ КОММЕНТАРИЯ К «ПЕСНЕ О РОДИНЕ»

1

Представление о  товариществе  как  (некровном)  родстве 

и заявление об уникальности русского умения любить:

Наше слово гордое «товарищ»

Нам дороже всех красивых слов. 

<…>

Это слово каждому знакомо,

С ним везде находим мы родных.

<…>

И никто на свете не умеет

Лучше нас смеяться и любить.

— восходят, вероятно, к речи Тараса Бульбы:

Вот  в  какое  время  подали  мы,  товарищи,  руку  на 

братство! Вот на чем стоит наше товарищество! Нет уз 

святее товарищества! Отец любит свое дитя, мать любит 

свое дитя, дитя любит отца и мать. Но это не то, братцы: 

любит и зверь свое дитя. Но породниться родством по 

душе, а не по крови может один только человек. Бывали 

и в  других землях товарищи,  но таких,  как  в  Русской 

земле, не было таких товарищей. <…> Нет, братцы, так 

любить, как русская душа, — любить не то чтобы умом 

или чем другим, а всем, чем дал Бог, что ни есть в тебе, 

а... <…> Нет, так любить никто не может!

Промежуточное звено — «Скифы»:

Да, так любить, как любит наша кровь,

Никто из вас давно не любит!3

<…>

Товарищи! Мы станем — братья!

3 Перекличка этого пассажа с речью Тараса Бульбы отмечена в: Вайль П., 

Генис А. Родная речь: Уроки изящ. словесности. М., 1995. С. 96—97.
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2

Сравнение жизни с Волгой:

Всюду жизнь привольно и широко,

Точно Волга полная, течет.

<…>

И, как Волга, рекою могучей

Наша вольная жизнь потекла!

встречается уже в сумароковской «Оде» 1760 г., построенной 

на параллелизме «тока» и «века»:

 

Долины, Волга, потопляя,

Себя в стремлении влечешь,

Брега различны окропляя,

Поспешно к устию течешь.

Ток видит твой в пути премены,

Противности и блага цепь;

Проходишь ты луга зелены,

Проходишь и песчану степь.

Век видит наш тому подобно

Различные в пути следы:

То время к радости способно,

Другое нам дает беды.

В Каспийские валы впадаешь,

Преславна мати многих рек,

И тамо в море пропадаешь, —

Во вечности и наш так век.

Повод для разговора о Лебедеве-Кумаче как наследнике 

традиций XVIII в. дает, кажется, и цитирование им в «Песне 

о родине» речи Сталина на 1-м Всесоюзном совещании стаха-

новцев (ср. «С каждым днем все радостнее жить» и «Жить ста-

ло лучше, товарищи. Жить стало веселее») и свежей конститу-

ции (ср. «Человек всегда имеет право На ученье, отдых и на 

труд»  и  гл.  10  «Основные  права  и  обязанности  граждан», 
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ст. 118, 119 и 121). Здесь, может быть, уместно вспомнить об 

отражении манифестов Екатерины в оде Ломоносова 1862 г. 

и вообще об ориентации панегирической поэзии на офици-

альный документ4.

К ИСТОЧНИКАМ «СКАНДАЛИСТА»

Слонимский о Щеголевых:

Как-то  я  с  Зощенко  засиделись  далеко  за  полночь 

в ресторане Владимирского клуба.  Расплатились и по-

шли к выходу. По дороге заметили за одним из столи-

ков огромную фигуру Щеголева. Присели к нему на ми-

нутку.  И  чуть  присели,  так  Щеголев  закрыл  глаза 

и заснул.  Он собирался расплатиться и тоже уйти, но 

сейчас, облокотившись на выложенную уже пачку ассиг-

наций, всей своей тяжестью навалился на нее. Офици-

ант ждет. Кроме нас, никого за столиком. Официант не 

в состоянии разбудить Щеголева. Наконец обращается к 

нам. Но мы-то при чем? Официант неумолим. Он не 

отпускает нас, пока мы не оплатим счет Щеголева. <...> 

В другой раз, когда еще был “Шквал” (ресторан в конча-

ющемся Доме Искусств), я привел совсем пьяного Щего-

лева к себе в комнату. Он свалился на мою кровать. За-

тем поднялась его рука, начала писать на стене пальцем 

какие-то столбцы чисел, затем все перечеркнула и упа-

ла. Я вызвал его сына — Павлика, многообещающего в 

то время историка. Он приехал немедленно и прежде 

всего стал шарить по карманам отца. Но на сей раз Ще-

голев сам платил по счету, и Павлик не нашел ничего. 

Разочарованный, он повернулся к выходу.

— Павлик, надо же папу увезти домой!

4 См.: Чернов С. Н. М. В. Ломоносов в одах 1762 г. // XVIII век. М.; Л.,  

1935. [Сб. 1]. С. 133—180; Погосян Е. Восторг русской оды и решение темы 

поэта в русском панегирике 1730—1762 гг. Тарту, 1997.
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Павлик только рукой махнул в ответ. Не за этим он 

явился5.

А вот как в 11-й главке каверинского «Скандалиста» отра-

зился устный вариант этих воспоминаний:

Ресторан  был  пуст,  лакеи,  перевертывая,  швыряли 

стулья на столики, музыканты собирали и складывали 

ноты,  когда  Путятин <...>  разыскал Кирилла  Кекчеева 

и сказал ему, выразительно двигая губами:

— Кирюша, поди к отцу, милый. То ли он спит, то 

ли... Впрочем, не знаю. По-моему, просто за ужин пла-

тить не хочет. <...> Я бы его на твоем месте домой отвез. 

<...> 

Кирюша с минуту присматривался к  отцу.  <...>  Он 

торопливо расстегнул на отце пиджак.  Короткие пух-

лый пальцы его двигались  беспрестанно.  Улыбаясь  от 

волнения, он запустил эти пальцы в отцовский боковой 

карман.

 

Не забыт и мемуарист: в предыдущих главках «Скандали-

ста» он под именем Сущевский пирует в одной компании с 

Кекчеевым-младшим.

«А МОЖЕТ БЫТЬ, НА ПАЛЬМУ...»

То движение, которым ворон у Эдгара По утвердился на 

бюсте Паллады:
 

Perched upon a bust of Pallas just above my chamber door 

—

Perched, and sat, and nothing more
 

5 Cлонимский М. Записи, заметки, случаи // Звезда. 2010. № 7. С. 138—

139.
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передается в русских переводах6 не слишком выразительным 

«сел» (Оболенский, Кондратьев, Уманец, Жаботинский, Брю-

сов,  Звенигородский,  Федоров,  Оленич-Гнененко,  Зенкевич, 

Воронель,  Топоров, Милитарев)  и иными производными от 

сесть/садиться:  «усевшись»  (Пальмин),  «пересел»  (неустанов-

ленное лицо), «оседлал» (Донской) и «садится» (Саришвили). 

Лучше или, по крайней мере, точнее это движение передают 

сочетания «вспорхнул и сел» (Мережковский, Лыжин, Сари-

швили),  «взлетел и сел»  (Бальмонт,  Бетаки),  «взмыл  и  сел» 

(Голь).  Но  только  одному переводчику (Андреевскому)  уда-

лось изобразить это движение с крыловской живописностью:
 

На бюст Паллады взгромоздясь,

На нем удобно поместясь7.

ДВОРЦЫ НА КУРЬИХ НОЖКАХ

В «Сегодня можно снять декалькомани...» Мандельштам 

уподобляет строения московского кремля голубятням, а город 

в целом — корпусу фортепиано, наполненному птичьим гу-

лом: «Рояль Москвы слыхали? Гули-гули!»8. Деревянному ко-

робу  старой  Москвы9 противопоставлены  бездушные 

конструкции будущего:

6 Cм.: По Э. А. Ворон. М., 2009.
7 При анализе перевода Андреевского эти строки приводят как пример 

«резкого снижения стиля» оригинала «прозаизацией и даже вульгариза-

цией лексики» (см.:  Федоров А. Звуковая форма стихотворного перевода: 

(Вопр. метрики и фонетики) //  Поэтика:  Сб. ст.  [Вып.] 4.  Л.,  1928.  С. 68) 

и добавления  отсутствующих  в  оригинале  «живописных  подробностей» 

(см.:  Чередниченко В. И. «Ворон» Эдгара По: В поисках рус. ответа // По 

Э. А. Указ. соч. C. 200). Внимание на их цитатный характер, насколько мне 

известно, не обращали.
8 Птичью тему поддерживают и упоминаемые в стихотворении урбано-

нимы:  «сады  замоскворецкие»  (о  «происхождении»  Замоскворечья  от 

скворца  см. http://m-bezrodnyj.livejournal.com/404943.html)  и  «Воробьевы 

горы».
9 Cр.: «Спит Москва, как деревянный ларь».
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В стеклянные дворцы на курьих ножках

Я даже тенью легкой не войду.

Комментарий Н. Я. Мандельштам к этим строкам:

«Новое» представилось ему в виде <…> «стеклянных 

дворцов» — несомненной реминисценции «хрустально-

го дворца» Достоевского плюс отвратительно построен-

ный дом на Мясницкой, сделанный по замыслу Ле Кор-

бюзье. Столбы — курьи ножки10.

Иначе  говоря,  в  образе  «стеклянные  дворцы  на  курьих 

ножках» соединены черты (1) лондонского Crystal Palace, опи-

санного в четвертом сне Веры Павловны как прообраз архи-

тектуры социалистического завтра и высмеянного в «Записках 

из подполья» как скучный итог утилитаристских стремлений 

к общему благу; (2) московского Дома Центросоюза, недавно 

начатого  строительством;  (3)  избушки  на  курьих  ножках, 

обозначающей  в  славянском  фольклоре  ворота  в  царство 

мертвых. При этом (2) как сооружение с обширными стеклян-

ными поверхностями и стоящее на открытых колоннах ассо-

циируется и с (1), и с (3):

(1)           (3)

\       /

(2)

Комментарий, предлагаемый в «Полном собрании сочи-

нений и писем» Мандельштама:

Речь идет о стиле московских построек11; «курьи нож-

ки» — намек на обиталище бабы-яги русских сказок12.

10 Мандельштам Н. Я. Книга третья. Paris, 1987. С. 166.
11 Отсылка к комментарию Н. Я. Мандельштам.
12 Мандельштам О. Э. Полн.  собр.  соч. и писем:  В 3 т.  М.,  2009.  Т.  1.  

С. 605.
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— вызывает недоумение.  Сведения о (2)  изложены неверно: 

стиль  (2),  во  всех  отношениях  новаторский,  объявлен  типо-

вым,  и  получается,  будто  лирический  герой  отказывается 

жить  не  в  светлом будущем,  а  в  современной  ему  Москве. 

Связь между (2) и (3) пропала, а сведения о (1) опущены. Поче-

му? Комментатор то ли не сообразил, какое из произведений 

Достоевского имела в виду Н. Я. Мандельштам, то ли не счел 

ее наблюдение заслуживающим внимания.

А оно, между тем, совершенно справедливо и может быть 

подкреплено  указанием  на  «птичий»  контекст  образа  хру-

стального  дворца  в  «Записках  из  подполья»,  возникающий 

уже при первом упоминании  о  дворце,  в  гл.  7:  «Тогда вы-

строится хрустальный дворец. Тогда... Ну, одним словом, то-

гда прилетит птица Каган». А в гл. 10 образ дворца вовлекает-

ся в развернутое со- и противопоставление с образом курят-

ника,  которое  префигурирует  мандельштамовский  оксюмо-

рон «дворцы на курьих ножках»:

Вы верите в хрустальное здание, навеки нерушимое, 

то есть в такое, которому нельзя будет ни языка украд-

кой выставить, ни кукиша в кармане показать. Ну, а я, 

может быть, потому-то и боюсь этого здания, что оно 

хрустальное  и  навеки  нерушимое  и  что  нельзя  будет 

даже и украдкой языка ему выставить. Вот видите ли: 

если вместо дворца будет курятник и пойдет дождь, я, 

может быть, и влезу в курятник, чтоб не замочиться, но 

все-таки курятника не приму за дворец из благодарно-

сти,  что он меня от дождя сохранил.  Вы смеетесь,  вы 

даже говорите, что в этом случае курятник и хоромы — 

всё равно. Да, — отвечаю я, — если б надо было жить 

только для того, чтоб не замочиться. Но что же делать, 

если я забрал себе в голову, что живут и не для одного 

этого и что если уж жить, так уж жить в хоромах. Это 

мое  хотение,  это  желание мое.  Вы его  выскоблите  из 

меня только тогда, когда перемените желания мои. Ну, 

перемените, прельстите меня другим, дайте мне другой 

идеал. А покамест я уж не приму курятника за дворец.
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Иначе говоря:

 (1)   —   (3)

\       /

(2)

Дом  Центросоюза  оказывается  во  всем  подобен  Crystal 

Palace, и «не войду» лирического героя Мандельштама вторит 

«не приму» подпольного человека Достоевского.

PS. К судьбам героев. В 1935 г. Дом Центросоюза будет за-

кончен строительством, и «Архитектурная газета» назовет его 

«домом на курьих ножках»13.  В 1936 г.  Crystal  Palace  сгорит 

дотла.

PPS. «Сегодня можно снять декалькомани...» было начато 

в  июле  1931  г.,  а  в  июне  того  же  года  в  Мюнхене  сгорел 

Glaspalast, построенный в подражание Crystal Palace.

13 Марков Н. В. За оригинальной внешностью // Архитектур. газ. 1935. 

24 янв. С. 4 (цит. по: Паперный В. Культура Два. М., 1996. С. 68).
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