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 Рукописные пометы М. Цветаевой 

на книге М. Папер «Парус» 

из собрания дома-музея М. А. Волошина
К 120-летию М. И. Цветаевой

Как известно, первая публикация эссе-эпитафии Марины 

Цветаевой «Живое о живом», в котором имеется юмористиче-

ский эпизод,  связанный с  поэтессой Марией Папер1,  и  где 

упоминается  В.  Ходасевич,  состоялась в  53 номере журнала 

«Современные записки» в 1933 году. 

Работая над эссе, Цветаева писала В. Ходасевичу 12 июля 

1933 года, в связи с М. Папер: 

«Милый Владислав Фелицианович,

 — Не удивляйтесь —

 Только что получила от Руднева2 письмо с<о> следующей 

опаской: — в моей вещи о Максе Волошине я даю его рассказ 

о поэтессе Марии Паппер (так у Цветаевой — И. Л.) и, между 

прочим,  о  ее  Вас  посещении.  Всего  несколько  строк:  как 

поэтесса всё читает, а Вы всё слушаете. Вы даны очень милым 

и  живым,  всё  сочувствие  на  Вашей  стороне  (верьте  моему 

такту и esprit de corps: я настоящих поэтов никогда не выдаю, 

и, если ругаю — бывает!  — то знаю, кому: никогда не низ-

шим). Словом, десятистрочная сценка, кончающаяся Вашим 

скачком: «простите, мне надо идти, ко мне сейчас придет при-

ятель, и меня ждет издатель...» А через неделю — сидит поэт, 

пишет стихи — нечаянный взгляд в окно: а в окне — за ок-
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1 Папер  М. Я.,  поэтесса,  дочь  журналиста  Я. Л.  Папера  (1842—1914), 

пользовалась у современников репутацией анекдотичной графоманки.
2 Руднев В. В. (1879—1940), соредактор журнала «Современные записки».
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ном — огромные мужские калоши, из калош шейка, на шейке 

головка... И тут обрывается…

Пишу Вам для окончательной очистки совести. Вы, конеч-

но, можете мне ответить, что никакой Марии Паппер не по-

мните, но она наверное у Вас была, ибо она — собирательное.

До  свидания,  ОЧЕНЬ  прошу  Вас  отозваться  сразу,  ибо 

должна вернуть корректуру.

Всего доброго

М. Цветаева.

«Я великого, нежданного,

Невозможного прошу.

И одной струей желанного

Вечный мрамор орошу».

(Мария Паппер. — Парус. — 1911 г.)

— вот, чем она Вас зачитывала»3

В тексте «Живое о живом» Цветаева так изложила исто-

рию с Марией Папер: «А вот, — писала Цветаева,- еще рассказ 

о поэтессе Марии Паппер.

— М<арина>И<вановна>, к Вам еще не приходила Мария 

Паппер?

— Нет.

—Значит, придет. Она ко всем поэтам ходит: и к <Влади-

славу>Ходасевичу, и к Борису Николаевичу <Бугаеву> (А. Бе-

лому — И. Л.), и к <Валерию> Брюсову.

— А кто это? 

— Одна поэтесса. Самое отличительное: огромные, во вся-

кое время года, калоши. Обыкновенные мужские калоши, а из 

калош на тоненькой шейке, как на спичке, огромные темные 

глаза, на ниточках как у лягушки. Она всегда приходит с чер-

ного хода, еще до свету, и прямо на кухню. «Что вам угодно, 

барышня?» — «Я к барину». — «Барин еще спят». — «А я по-

дожду». Семь часов, восемь часов, девять часов. Поэты, как вы 

знаете, встают поздно. Иногда кухарка, сжалившись: «Может, 

3 Цит. по Цветаева М. Собрание сочинений в семи томах. Т. 7. — М.: Эл-

лис Лак, 1995. С. 463.
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разбудить  барина? Если дело ваше уж очень  спешное,  а то 

наш барин иногда только к часу выходят. А то и вовсе не вста-

ют». — «Нет, зачем, мне и так хорошо». Наконец кухарка, не 

вытерпев, докладывает:  «К вам барышни одни, гимназистки 

или курсистки, с седьмого часа у меня на кухне сидят, дожи-

даются». — «Так чего ж ты, дура, в гостиную не провела?» — 

«Я было хотела, а оне: мне, мол, и здеся хорошо. Я их и чаем 

напоила — и сама пила, и им налила, обиды не было».

Наконец встречаются: «барин» и «барышня». Глядят: Хо-

дасевич  на  Марию  Паппер,  Мария  Паппер  на  Ходасевича: 

«С кем имею честь?» Мышиный голос, как-то всё на и: «А я — 

Мария Па-ап-пер». — «Чем могу служить?» — «А я стихи-и 

пи-ишу...»

И, неизвестно откуда, огромный портфель, департамент-

ский. Ходасевич садится к столу, Мария Паппер на диван. Де-

сять часов,  одиннадцать часов,  двенадцать часов.  Мария Па-

ппер читает. Ходасевич слушает. Слушает — как зачарован-

ный! Но где-то внутри — пищевода или души, во всяком слу-

чае, в  месте, для чесания недосягаемом, зуд. Зуд всё растет, 

Мария Паппер всё читает. Вдруг, нервный зевок, из последних 

сил прыжок, хватаясь за часы: «Вы меня — извините — я очень 

занят — меня сейчас ждет издатель — а я — я сейчас жду при-

ятеля». — «Так я пойду-у, я еще при-иду-у».

Освобожденный, внезапно поласковевший Ходасевич:

— У вас, конечно, есть данные, но надо больше работать 

над стихом...

— Я и так все время пи-ишу...

— Надо писать не все время, а надо писать иначе...

— А я могу и иначе... У меня есть... 

Ходасевич, понимая, что ему грозит:

— Но конечно вы еще молоды и успеете... Нет, нет, вы не 

туда, позвольте я провожу вас с парадного...

Входная дверь защелкнута, хозяин блаженно выхрустыва-

ет суставы рук и ног, и вдруг — бурей — пронося над головой 

обутые руки — из кухни в переднюю — кухарка:

— Ба-арышни! Ба-арышни!  Ай,  беда-то  какая!  Калошки 

забыли!
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...Вы знаете, М<арина> И<вановна>, не всегда так хорошо 

кончается, иногда ей эти калоши летят во след…

Книжку ее мне Макс принес. Называлась «Парус»4.

Участник этих событий Владислав Ходасевич в своем фе-

льетоне «Неудачники», опубликованном в газете «Возрожде-

ние», вспоминал: «У очень плохих стихов есть странное свой-

ство: то и дело случается, что их самые патетические пассажи, 

помимо авторской воли, приобретают забавный и чаще всего 

не совсем пристойный смысл. Так было и со стихами Папер. 

Вся  поэтическая  Москва  знала  наизусть  ее  четверостишие, 

приводимое и Мариной Цветаевой:

Я великого, нежданного,

Невозможного прошу, 

И одной струей желанного

Вечный мрамор орошу.

Люди мягкотелые или лживые ее обнадеживали. Другие 

советовали бросить. Она с одинаковым безразличием пропус-

кала мимо ушей и то и другое — и писала, писала, писала. Но 

она была вовсе не графоманка. Она была непрестанно обуре-

ваема самыми поэтическими чувствами, и стихи ей звучали 

откуда-то, словно голоса ангелов, — вся беда в том, что это 

были какие-то очень глупые ангелы или насмешники.

 Долгое время ей ничего не удавалось напечатать. Нако-

нец журналист Шебуев, сотрудник «Раннего Утра», толстоще-

кий субъект, ходивший в огромных роговых очках, в рединго-

те брусничного цвета и в брусничного цвета цилиндре, нашел 

способ зарабатывать деньги на бездарностях. Он стал издавать 

журнальчик  «Весна»,  в  котором  злосчастные  авторы  сами 

оплачивали  столбцы,  занятые  их  писаниями.  Журнальчика 

никто не покупал, но Шебуев имел от него недурной доход. 

Напечаталась в «Весне» и Мария Папер. 

4 Цит. по Цветаева М. Живое о живом // Волошин М. «Жизнь — беско-

нечное познанье»: Стихотворения и поэмы. Воспоминания современников. 

Посвящения / Сост., подгот. текстов, вст. статья, комм. В. П. Купченко. — 

М.: Педагогика-Пресс, 1995. С. 426—428.
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 Впоследствии мне рассказывали, что, влюбившись в фи-

лолога и поэта В. О. Н<илендера5>, году в 1912-м, приезжала 

она к нему под Тарусу, в деревню, где он давал уроки. Мужик 

привез  ее  на телеге,  протряся  верст  пятнадцать со станции 

в знойный июльский день. Она пропищала десятка три стихо-

творений,  отказалась  от  пищи  и  питья  и  взгромоздилась 

опять на телегу. Оставшиеся долго смотрели ей вслед, как она 

подскакивала  на  выбоинах,  распустив  черный  зонтик  и  вы-

тянув ноги  в  ослепительно сверкавших калошах.  С  тех пор 

след ее затерялся»6.

В  мемориальной  библиотеке  Дома-музея  М.  Волошина 

в Коктебеле  сохранился  этот  редчайший  экземпляр  книги 

стихов поэтессы Марии Папер «Парус»7, упоминаемый Цвета-

евой в «Живое о живом». Он был издан в марте 1910 года ти-

ражом в 300 экземпляров, и, что самое ценное, с пометами 

и комментариями, в которых нетрудно узнать почерк Марины 

Цветаевой. 

 В связи с тем, что 5 февраля 1911 года вышла из печати 

ироническая рецензия М. Волошина на этот сборник стихов 

М. Папер8, можно предположить, что он был подарен Воло-

шину в Москве самой Папер в январе 1911 года.

На  факт  существования  в  мемориальной  библиотеке 

М. Волошина книги Папер с пометами Цветаевой и Волоши-

на впервые было указано В. П. Купченко9, однако публикация 

самих инскриптов им осуществлена не была.

В книге Папер имеется пять страниц, включая титульный 

лист, на которых находятся рукописные пометы и коммента-

5 Нилендер В. О. (1883—1965), переводчик, поэт
6 Фельетон  «Неудачники»  был  впервые  опубликован  В.  Ходасевичем 

в газете «Возрождение» 10 января 1935 года
7 Мемориальная библиотека М. А. Волошина, МБ-108
8 «О модных позах и трафаретах». Стихи г. Игоря Северянина и г-жи 

Марии Папер. — Утро России, 1911, 5 февраля, № 28, с. 2.
9  См. прим. 48 в издании Волошин М. «Жизнь – бесконечное познанье»: 

Стихотворения  и  поэмы.  Воспоминания  современников.  Посвящения  / 

Сост., подгот. текстов, вст. статья, комм. В. П. Купченко. — М.: Педагогика-

Пресс, 1995. С. 561.
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рии, написанные черными чернилами прописью и печатны-

ми буквами, а также прописью черным карандашом.

На титульном листе печатными буквами и черными чер-

нилами выполнена надпись: «Эпиграф к Марии Папер: Wenn 

einer nur käme Und mich mitnähme!10».

Несмотря на то, что этот «эпиграф» написан печатными 

буквами, и выполнить его атрибутацию достаточно сложно, 

есть все основания полагать, что этот шутливый рукописный 

«эпиграф» принадлежит М. Волошину.

 Далее,  на странице 60-й, где напечатано стихотворение 

Папер «Леснушка», в последнем абзаце: 

 

 Она смела, но боязлива,

 Она страстна, но холодна.

10 «Лишь бы один пришел и забрал меня (с собой)» (пер. с. нем.)
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 Она жива, но молчалива.

 Она одна… Всегда одна…

—  после  последнего  предложения:  «Всегда  одна…»,  рукою 

Марины Цветаевой черными чернилами сделана  приписка, 

через запятую, «а имя ея Мария Паппер».

На странице 27-ой, в конце второго абзаца стихотворения 

«Бал  жрецов  искусства»,  посвященного  Папер  поэту  Баль-

монту:

 Губы сверкают тайной влюбленной…

 Страстно-истомны пятна румян…

 Юноша гибкий — Фавн полоненный,

 Нежный поэт упоительно пьян…

— имеется приписка Цветаевой11 черным графитным каран-

дашом: «Бедный Бальмонт!»

11 Факт  принадлежности  инскрипта  М. Цветаевой  подтвержден 

Е. Б. Коркиной (Дом-музей М. Цветаевой, Москва).

161



На странице 64-ой, к первой строчке стихотворения «Кого 

люблю, за тем бежать готова…» имеется приписка печатными 

буквами и черными чернилами: «галопом», а в начале третье-

го абзаца:

 Пускай меня на третий день он бросит

 В стране чужой перед лицом судьбы…

— после фразы «на третий день», между словами «на третий» 

и «день», вверху имеется рукописная вставка также печатны-

ми буквами: «уж в первый».

162



Рукописные пометы на стр. 64 печатными буквами одно-

значно атрибутировать сложно, но можно предположить, что 

они выполнены М. Волошиным.

А на странице 47, к первой строчке стихотворения «Я ум-

ру или буду твоею…» имеется рукописная приписка Марины 

Цветаевой12 черным карандашом: «Решительно!» 

Таким образом, рукописные пометы М. Цветаевой в книге 

стихов Марии Папер «Парус», не только документально под-

тверждают  факт  знакомства  Цветаевой  со  стихами  Папер 

в библиотеке Волошина,  о  чем она поведала в эссе «Живое 

о живом», но и показывают, что Цветаева неоднократно воз-

вращалась к стихам Папер,  о чем свидетельствуют ее руко-

писные  пометы,  оставленные  разными  средствами  (черни-

лами и карандашом).

12 Факт  принадлежности  инскрипта  М. Цветаевой  подтвержден 

Е. Б. Коркиной (Дом-музей М. Цветаевой, Москва).
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