
Татьяна Рогозовская 

В город «О» — Энн

Голубая книжечка «Из города Энн» мелькнула в каком-то 

питерском  книжном,  но  почему-то  я  сразу  ее  не  купила… 

А потом, в Москве, купила и начала читать и с первого абзаца 

«Я  в  мае  окончил  четвертый  класс  131-й  мужской  средней 

школы Кагановичского района г. Киева…» возопила (на весь 

троллейбус): «Я тоже!». Правда, это было через десять лет по-

сле Омри, школа не была мужской, да и район, кажется, уже 

Московский.  Но  это,  естественно,  не  мешало  дальнейшему 

чтению, тем более, что все-таки  кое-что удавалось и раньше 

прочесть в «Звезде». А потом случилась наша переписка, про-

длившаяся пять месяцев,  латинкой, но на трех языках (рус-

ский, украинский, английский). Оборвалась она неожиданно, 

по «коммуникативной неудаче». Через какой-то промежуток 

времени я  была  «прощена»,  но  как  бы «взамен»  Омри по-

ссорился со своим «однокорытником»…

 Письма эти я хранила, как личное «достояние» и вовсе не 

собиралась их предавать гласности,  но, кажется, они все же 

пропали, так что Омри меня не в чем будет упрекать уже «от-

туда». Мы писали обо всем — о Киеве,  о Литературе (тоже 

с большой литеры),об общих знакомых и незнакомых. Одна-

жды мы оказались рядом — по алфавиту — в списке благо-

дарностей (к комментариям «Мастера и Маргариты»),  а по-

том он подарил мне одну фразу о романе «Белая гвардия» 

(«последнее русское произведение о чести») и разрешил со-

слаться на его устное выступление.

 В одном из писем, сохранившихся в компьютере, он очень 

высоко «заценил» мою проговорку и настаивал, чтоб я ее дове-
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ла до конца и предлагал свою помощь. Но — увы, несмотря на 

все мои попытки написать, ничего у меня не получилось (ме-

шало не только то, что в музее устный жанр). Об этом стихо-

творении написано, наговорено и даже пропето очень много, 

но на самом деле никто почему-то этого не  заметил.  Итак, 

процитирую  (на  латинке)  письма  Омри  Ронена  в  ответ  на 

мои: 

Т. (это я): Ya naobizhalas'  v detstve, bratets menia zavospital. 

Normu vypolnila „BOley,BEd i OBId“ (vzaimnyh, gde auknulos' 

„BOBEOBI“). 

О.  (это  Омри):  Zdorovo eto bobeobi v poslednem stishke 

Maiakovskogo! Kto eto zametil?

Т.: A vot — ot etih samyh "boley" zametila -ya.

(Я обращалась к двум дважды землякам Омри — они роди-

лись в Одессе, но живут в Киеве. Один из них отправил меня 

по знакомому адресу, а другой начал что-то говорить, подводя 

«теоретический  фундамент»,  но  я  не  успела  записать.  Так 

вот — без фундамента и примите).

О.:  Eto Vy zamechatel'no dogadalis'  naschet bobeobi.  No,  tut, 

konechno,  fakt biografi Maiakovskogo,  a ne Khlebnikova,  Maia-

kovsky, kak u nego byvalo,  dal dazhe svoim poslednim stikham 

„zaumnoe reshenie“,  boli,  bedy i obidy eto tol'ko pelis'  guby. 

Nepremenno eto napechatajte,  nepremenno.  Esli napishete, 

mozhno dat' v „Zvezdu“, naprimer, tak dojdet do bolee shirokogo 

chitatelia.  Stat'ia o Zvukosimvolizme bobeobi byla u pokojnogo 

M. I. Shapira v sb.  v chest'  Vladimira Markova,  to byl nedurnoj 

sbornik.  Eshche raz spasibo za to,  chto ispravili moiu

marazmaticheskuiu oshibku naschet perevoda M&M. Nepremen-

no napishite pro bobeobi. Eto zamechatel'no tonko.

Т.:  Mne Vashe dobroe slovo trizhdy priyatno.  Mayakovskiy 

byl, konechno, s detstva, v ushah, no koe-chto iz Hlebnikova otec 

chital napamiat' (O rassmeytes'  smehachi...  etc).  Omry,  miliy,  nu 

chto ya mogu napisat'  —  pelis'  i pelis'  guby.  Nutrom —  kak 

govoril Chapaev chuyu.Ya prosto uslyhala i uvidala, stranno,chto 

etogo nikto ne uvidel do menia.  Mozhno,  ya vam podariu dlia 

„Shrama“?  Ved'  mne eto sovsem nekuda podshit'-prishit'. 

Bulgakov napisal stihi v 30-m,  s otsylkoy k Mayakovskogo 

314



predsmertnym,  edinstvenno,  chto vseh 3-h soediniaet —  lubov' 

k Gogolu,  bolee nichego.Ya mogu tol'ko ot pechki —  ot togo 

samogo Saardama.  Pro „Bogovo logovo“ Shargorodskiy napi-

sal — v NLO.  V 2003-m ya vystupila na Mayakovskih chteniyah 

(ugadayte s 3-h raz — konechno, M. Bulgakov). Vprochem,tot zhe 

Serezha podaril mne nekiy text,  nerazgadanniy — na parodii na 

„Beluyu gvardiyu“ — „Belaya staya“ —  stihi,  posvyaschennye 

Mayakovskomu.  Esli smogu,  vyshlu Vam,  text otskanirovan,  no 

vrode uzhe probovala,  on ne otpravliaetsia.  I chto eto budet? 

„Vzgliad i nechto“?  Vy menia strashno smutili,  pryam narushili 

pokoy.  Podarok Vam —  ispol'zuyte kak hotite.Esli ya may 

prozhivu etot,to chto-to poprobuyu delat'. Tetiana

О.:  Sovetuiu Vam napisat'  pro predsmertnye stikhi 

Maikovskogo.Nedarom on i Jakobsonu skazal po povodu 

logicheskoj zadachi v 5-m Internatsionale:  A ty zametil,  chto 

reshenie u moej zadachi zaumnoe?

Eto ottogo,  chto sheiu zakruchivat'  vintom, t. e.,  ia  polagaiu, 

i na Kruchenykha namek. A zaum' vedet i v zagrobnyj mir, ia ob 

etom pisal,  kazhetsia.  Poetomu ia schitaiu vazhnym,  chto pered 

smert'iu poiavliaetsia bobeobi. Vash O. 

Т.: Mne samoy tozhe pokazalos'(chto ya „ugadal“), a pochemu 

ne sreagirovali „mal'chiki“ — ne znayu.

О.:  Eto  Vy  naprasno.  Pravo,  napishite  zametku.  Perechitajte 

Jakobsona „O pokolenii“.  Vy ved'  liubite i  Brodskogo,  mozhete 

sunut' tuda zhe i Bobo mertva, no shapki ne doloj. Eto interesno, 

chto  u  Annenskogo  byla  zaum'  detskogo  i  sobach'ego  iazyka 

i mezhdometi v  sonete  „Chelovek“.  No  byl  by  moj  svobodnyj 

dukh — Teper' ne dukh, ia byl by bog... Kogda b ne pil' da ne tubo 

Da ne tiu-tiu posle bo-bo. 

 Потом я  получила  еще одно  ЦУ:  «Вашу догадку  толпа 

осмеёт, но лично я люблю именно такие сопоставления. Не-

медленно всё бросайте,  и пишите статью». (Это уже другой 

адресат).

Напомню все-таки текст:

Бобэóби пѣлись губы

Вээóми пѣлись взоры
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Пiээо пѣлись брови

Лiээй — пѣлся облик

Гзи-гзи-гзэо пѣлась цѣпь

Такъ на холстѣ какихъ-то соотвѣтствий

Внѣ протяженiя жило Лицо.

Бобэоби пелись губы, / Вээоми пелись взоры, / Пиээо пе-

лись  брови,  /  Лиэээй — пелся  облик,  /  Гзи-гзи-гзэо пелась 

цепь. / Так на холсте каких-то соответствий /Вне протяжения 

жило  Лицо.  (1908—1909)  «…стихотворение  всего  из  семи 

строк, появившееся в печати в 1913 году и с тех пор не пере-

стающее тревожить  воображение  филологов  (Р. О. Якобсон, 

Ю. Н. Тынянов,  Р. В. Дуганов,  М. И. Шапир  и  др.)  Именно 

в чтении это стихотворение постигается,  именно озвученное 

голосом оно раскрывается как грандиозная картина. Извест-

ные нам слова мы как бы произносим и слышим впервые. 

SINE ARTE, NIHIL (Сборник научных трудов в дар профессо-

ру Миливое Йовановичу). «Пятая страна», Москва—Белград, 

2002. Сергей Бирюков «О Велимире Хлебникове» с. 42—43.

*    *    *

Стихотворение В. Хлебникова «Лицо» (1911) или «Бобэо-

би»  (‹1908—1909›(?))  своим  появлением  засвидетельствовало 

существенный разрыв в русской поэтической традиции. Веду-

щий  арбитр  и  активный  участник  литературного  процесса 

этого времени В. Я. Брюсов оценил это как „бессмысленные 

сочетания звуков“, что подтвердило трудность интерпретации 

этого стихотворения и продолжения „диалога текстов“ в воз-

никшей ситуации.

Однако  при  первом  же  взгляде  на  это  стихотворение 

можно узнать „лицо“: „губы“, „взоры“, „брови“, „облик“ — 

почти  стандартные,  „общие  места“  представления  „лица“. 

Особенностью этих „черт лица“ является здесь прежде всего 

то,  что  все  они имеют один и тот же  предикат  — все  они 

„пелись“.  Обращает  на  себя  внимание  форма  залога  этого 

глагола: это может быть активно-возвратное действие („губы“ 
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как  с у б ъ е к т  „пели себе“) и пассивное („губы“ как объект 

„пелись  =  воспевались  кем-то“  —  неопределенно-личным 

субъектом). Стоит отметить, что эта ситуация — быть субъ-

ектом или объектом —  для  „лица“  здесь  в  целом остается 

амбивалентной,  переходя  из  ситуации  „или-или“  в ситу-

ацию „и-и“.

Само по себе „пение всего“ возвращает нас к переживани-

ям, связанным, с одной стороны, с кругом смыслов Библейско-

го «Всякое дыхание да хвалит Господа» («Текст среди текстов: 

интертекстуальные особенно стихотворения «Бобэоби» Хлеб-

никова. М. И. Лекомцева).

 *    *    *

Ср. поздний автокоментарий: «Б,  или ярко-красный цвет, 

а потому  губы  —  бобэоби…»  (Хлебников  В. Творения.  М., 

1987, С. 661)

Михайль Семенко 
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пахка 

пахiтоска 

дим 

синiй 

чорний ди м 

пускають 

бензин 

чаду жить 

чаду благать 

кохать кахикать 

життєдать 

життєрух 

життєбензин 

авто трам. Київ. 1914 р.

ГОРОД
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бензин

чада жить

чада умолять

кохать кахикать

життєдать

життерух

життєбе-

нзин

авто

трам. Киев, 1914 23.V.

*    *    *

К поэту подходит еще один студент. Он жалуется на 

непонятность стихотворения. Маяковский тихо спраши-

вает: какое стихотворение, где напечатано? 

Маяковский обращается к аудитории: 

— Товарищи! Выясняется: стихотворение, которое не-

понятно,  не мое,  а  Хлебникова.  (Хохот, аплодисменты.)  

Так  всегда  бывает:  или не мое  стихотворение,  или  так 

вырван кусок, что получается бессмыслица. (Славинский 

В. И. Последнее выступление В. В. Маяковского).

*    *    *

Недавно перелистал второй том Краткой литературной 

энциклопедии и крайне удивился, не обнаружив там объясне-

ния такого понятия, как записная книжка. В толковом словаре 

объяснение есть: маленькая тетрадь для заметок.

Да, совершенно верно, маленькая тетрадь, но ведь кроме 

того записная книжка — это еще и литературный жанр. В со-

браниях сочинений им отводится особое место. Мы знаем за-

писные книжки Пушкина, Чехова, Стивенсона, Уитмена, Бло-

ка,  Ильи Ильфа, Мих. Пришвина, Юрия Олеши... Однако не 

могу сейчас вспомнить случая, когда записная книжка публи-

ковалась хотя бы в выдержках при жизни автора. Исключе-

ние, пожалуй, одно: публикация „Выдержек из записных кни-

жек“ П. Вяземского.
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Обычно,  если  речь  идет  о  записной  книжке  писателя-

классика,  ее  печатают  полностью,  в  других  случаях  друзья 

и наследники отбирают то, что, по их представлениям, заслу-

живает внимания читателя. Но и в том и в другом случае дела-

ется это уже после смерти автора, то есть без его участия.

А ведь, пожалуй, жаль. Записная книжка ведется, как пра-

вило, для себя, в нее заносится то, что, по мнению автора, мо-

жет пригодиться ему в работе: увиденное, услышанное, под-

смотренное, наблюденное. Так называемые сценки с натуры.

Сюжеты. Характеры. Характерные словечки и выражения. 

Пейзажные зарисовки. И наряду с этим - выдуманное, сочи-

ненное, вымышленное. А также и выдержки из чужих книг, 

цитаты.

Далеко не все из накопленного таким образом идет в дело. 

Даже у такого мастера, такого блестящего профессионала, ка-

ким был Чехов, в его записных книжках осталось очень много 

невычеркнутого, то есть не использованного в работе. Кое-что 

просто не пригодилось. А есть заметки, которые и не могли 

быть  использованы.  Они  живут  сами  по  себе,  как  особый 

жанр наимельчайшего, микроскопического рассказа. „Тупому 

ножу трудно резать“. В. Хлебников {265} Такой же невольный 

каламбур, игра созвучий.

В тридцатом году Ляля спрашивает у меня:

— Скажи, пожалуйста, я давно хотела тебя спросить. Что 

такое ит?

— Какой ит? Что за ит?

— А вот у Маяковского в предсмертных стихах сказано: 

любовная лодка разбилась об ит... (Пантелеев Л. Из старых за-

писных книжек (1924—1947) 

 *    *    *

Как говорят, инцидент исперчен.

Любовная лодка разбилась о быт.

С тобой мы в расчете. И не к чему перечень

взаимных болей, бед и обид.

320



*    *    *

Море уходит вспять.

Море уходит спать.

Как говорят, инцидент исперчен.

Любовная лодка разбилась о быт.

С тобой я в расчете. И не к чему перечень

взаимных болей, бед и обид.

*    *    *

Как говорят —

«инцидент исперчен»,

Любовная лодка

разбилась о быт.

Я с жизнью в расчете

И не к чему перечень

Взаимных болей,

бед

и обид.

Счастливо оставаться.

Владимир Маяковский.

Выписок было еще много (и записи «АукцЫона», и «квест» 

от  «Бобэоби» к  «Белой гвардии» и  т. п.),  но  «подражания» 

М. Л. Гаспарову — увы — не получилось…

Что  же  сказать  на  прощанье?  Проходя  по  парку  имени 

Шевченко (бывшему Николаевскому) мимо дома Мороза, ко-

торый я снимала и отсылала Омри (а он помнил всех соседей, 

даже тех, которых не застал) еще раз повторить за Жуковским: 

«…нет, но с благодарностию: были».
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