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Марков 1-ый

Кончина  Владимира  Маркова  в  возрасте  92  лет  ставит 

вполне отчетливый предел: ушел самый значительный фило-

лог  «второй  волны»  русской  эмиграции.  Долгая  болезнь, 

предшествовавшая  смерти,  лишь  усугубляет  факт  смерти, 

о которой трудно говорить бесстрастно. 

Марков не был в каком бы то ни было смысле «голосом 

своего поколения», «оправданием „второй волны”» или чем-

либо подобным. Скорее, наоборот: несмотря на вполне понят-

ную принадлежность ко «второй волне»,  Марков в ней чув-

ствовал себя если не чужим, то находящимся в стороне. При 

всем  своем  исследовательском  «аппетите»  и  склонности 

к многообразным «интервьюирующим» знакомствам, Марков 

существовал «на отшибе»  (в  его  письмах  часто повторяется 

один и тот же мотив — оторванности в Калифорнии от живо-

го интеллектуального общения). 

Тут нужно отметить одно принципиально-важное обстоя-

тельство.  «Калифорнийский  отшельник»,  Марков  стал  учи-

телем и наставником многих замечательных славистов. В этом 

смысле ни о каком интеллектуальном одиночестве говорить 

не  приходится.  Опубликованные  работы  Маркова  прочно 

обеспечивают ему почетное место в истории русской филоло-

гии. Есть, впрочем, сюжеты, обойти которые, говоря о Марко-

ве, едва ли возможно — пусть и «в конце абзаца». 
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Один из них — это отношение к Маркову «столпов» пер-

вой эмиграции. В 1950-х годах «столпы» признавали в Марко-

ве обещающего поэта, толкового редактора (антология «При-

глушенные голоса»), небезынтересного критика, но всё это — 

с оговорками, словно нехотя и под давлением. Уклончивость 

Адамовича в оценках Маркова и адамовическое — по време-

нам плохо скрываемое — раздражение выдают, кажется, эле-

ментарное опасение первого критика русской эмиграции по-

лучить в лице Маркова опасного конкурента.

Одно из самых известных и характерных столкновений с 

«первой волной» было вызвано публикацией в 1956 г. в 6-ой 

книге «Опытов» марковских «Заметок на полях». В них, среди 

прочего,  были две  с  половиной строчки вызвавшие настоя-

щий скандал (что,  глядя из дня сегодняшнего, может пока-

заться странным): «Глава о Чернышевском в „Даре” Набоко-

ва — роскошь! Пусть это несправедливо,  но все ведь зажда-

лись хорошей оплеухи „общественной” России». После этой 

публикации,  собственно,  «хорошую  оплеуху»  получила  не 

«общественная» Россия, а сам Марков. Марков был вынужден 

оправдываться, извиняться, объяснять свой «выпад» молодо-

стью, неопытностью и чуть ли не дурными манерами, от кото-

рых обещал в будущем избавиться. «Столпы общественности» 

(в первую очередь — Вишняк) жаловались на Маркова Глебу 

Струве, многолетнему академическому опекуну Маркова. Па-

рижская  эмиграция  устраивала  какие-то  подобия  «обще-

ственных судов» (заочных) над Марковым, клеймя его как вар-

вара и хулигана. 

История эта показательна. Марковский подход «роскошь, 

пусть и несправедливо» оказался неприемлем для той самой 

«первой волны»,  которая десятилетиями провозглашала ду-

ховную свободу как главное достояние эмиграции. На практи-

ке, как известно, вместо духовной свободы царила традицион-

ная российско-интеллигентская кружковщина, а «идеологиче-

ские» споры слишком часто заканчивались личными оскорб-

лениями. Марков ждал от эмиграции — как реальности — 

того, что сам эмигрантский истеблишмент — вольно или не-

вольно — истреблял с чувством моральной правоты. (Харак-
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терно,  что  даже  деликатный  и  не-«идеологичный»  Кле-

новский и тот пытался обратить Маркова в свою веру — не по-

литическую, а антропософскую.)

За Марковым закреплялась репутация эстета, пижона, на-

рочитого парадоксалиста, неглубокого любителя «сложного». 

Марков создавал живую и непрерывную историю русской ли-

тературы, потому и его занятия Хлебниковым и футуристами 

естественно вытекали из этого подхода, а не были, как могло 

казаться русским эмигрантам полвека  с  лишним назад,  не-

нужным эпатажем. 

Марков не повторял канонизированных критиков, и даже 

занимаясь «генералами» умел увидеть их не-«генеральскую» 

сторону.  Свое  субъективное  восприятие  он  всегда  черпал 

в тексте, а не в «критических откликах» (и тем менее — в мод-

ных теориях), потому и его субъективность часто шокировала 

как едва допустимое «остранение» (оттого так удачны и не-

ожиданны  его  частые  параллели  с  европейской  и  амери-

канской литературами).

Начав как поэт, Марков обратился к филологии, попутно 

активно  занимаясь  литературной  критикой  и  эссеистикой. 

Марков в полной мере подтвердил свое же определение вкуса 

как «способности распознавать прекрасное в любом его про-

явлении». Эссе о Ремизове 1986 г. он закончил замечательной 

формулой:  «…вкус — не только в правильности выбора,  но 

и в широте этого выбора. Надо уметь ценить и Баратынского, 

и Бенедиктова, и „блеск Алябьевой, и прелесть Гончаровой”». 

Эммануил Райс в письмах к Маркову настойчиво повто-

рял: «станьте вторым Мирским, станьте продолжением Мир-

ского,  Вам  это  по  силам,  Вам  —  единственному».  Помимо 

райсовской эмоциональной эмфазы, в этом есть много спра-

ведливого. Если Маркова и можно с кем-то сравнить из пред-

шественников,  то  наименьшей  натяжкой  будет  сравнение 

с Мирским. Показательно, что и Мирский, и Марков одни из 

самых  значительных  своих  высказываний о  русской поэзии 

разместили  в  примечаниях  к  собранным  ими  антологиям: 

Мирский  —  в  «Русской  лирике»,  Марков  —  в  «Centifolia 

Russica. Упражнение в отборе». Для Маркова, как и для Мир-
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ского, всегда было подлинной радостью обнаружение сокро-

вищ, сосланных в третьи и четвертые ряды русской литерату-

ры. И, конечно, писательская свобода Маркова сродни Мир-

скому, потому его эссеистика полувековой давности ничуть не 

потускнела. 

Еще несколько  слов о  Маркове-эссеисте.  Любой,  читав-

ший Маркова, знает о той музыкальной стихии, которая — 

явно  или  скрыто  —  присутствует  в  его  эссе.  Марков  был 

подлинно-музыкален, не будучи музыкантом. Его высказыва-

ния о музыке не банальны и точны. Трудно забыть его слова 

о пушкинском «взмывании» в «Зачем крутится ветр в овраге»: 

«Такое взмывание в музыке можно встретить, пожалуй, толь-

ко под конец штраусовского „Дон-Жуана”, да и то лишь в ис-

полнении Тосканини; так, по-видимому, святые отделялись от 

земли» («О свободе в поэзии», 1961). Марковский «Моцарт» 

(1956) не покажется дилетантским и профессионалу-музыко-

веду (по крайней мере — российскому), а сравнение этого эссе 

со статьей Адамовича о Моцарте (того же времени) обнару-

живает  совершенную  беспомощность  критика,  искавшего 

«музыки прежде всего», на фоне «эксцентрического» Маркова. 

(Адамовичу эссе  Маркова покоя не  давало: в  частной пере-

писке он отзывается о нем озлобленно.)

В современной России Маркова печатали, хотя и не слиш-

ком часто и систематично. Эти перепечатки (и перевод «Исто-

рии русского футуризма»), сопровождаемые комплиментами, 

не сделали, однако, Маркова «своим» в метрополии (быть мо-

жет, и сам Марков был уже слишком стар для этого). Он так 

и остался «интересным эмигрантом с архивом», не став акту-

альным филологически. В России до сего дня не переведены 

и не изданы его комментарии к Кузмину и Бальмонту, моно-

графия об имажинизме, десятки статей. Многодесятилетняя 

переписка Маркова с Г. П. Струве (обещающая стать, сколько 

можно судить, событием в истории русской литературы XX в.) 

уже не первый год не может найти в России издателя. 

Марков, всю жизнь изучавший и комментировавший рус-

ских поэтов, казалось, сознательно выбрал для себя положе-

ние умного помощника, всегдашнего «второго». Когда же кни-
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ги, статьи, эссе и письма Маркова будут, надеемся, собраны, 

переведены и изданы на его родине, станет вполне ясно, что 

он не был «вторым». Он был — Марков 1-ый.
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