
Андрей Устинов 

Стихотворение, содержащее аллегорию,

или последняя публикация Бориса Божнева

Борису Равдину с признательностью

В отличие от своих «литературных соратников», в том чис­

ле графоманствовавшего, но при этом нечасто печатавшегося 

Бориса  Поплавского,  Борис  Божнев  намеренно  ограничивал 

свои публикации в периодике. Если его произведения и печа­

тались в журналах, то исключительно в тех, с которыми он был 

напрямую связан через редакторов поэтических разделов, будь 

то «Воля России» или «Числа», или же и вовсе обладал правом 

исключительного  редакционного  голоса,  как  в журнальчике 

«Стихотворение. Поэзия и поэтическая критика», который ско­

рее можно отнести к разряду поэтических альманахов.

Отдельное место занимает появление его стихотворений 

в третьей книге московских сборников «Недра»1, переданных 

Владимиром  Свешниковым  вместе  со  стихами  Александра 
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Настоящая работа была написана и должна была войти в состав сбор­

ника в честь 70­летия Бориса Равдина «Avoti: Труды по балто­российским 

отношениям  и  русской  литературе»  (Stanford Slavic Studies.  Vols.  42/43. 

Stanford: Berkeley Slavic Specialties, 2012). К сожалению, редакционная кол­

легия фестшрифта не сочла возможным напечатать эту статью и отказала 

автору в публикации.

Пользуюсь  случаем извиниться  перед Б. А. Равдиным за  то,  что я  не 

смог — по не зависящим от меня причинам — выступить среди авторов 

этого двухтомника, и поблагодарить юбиляра за мудрый совет преодолеть 

неприязнь к просоветским и пронацистским изданиям и относиться к ним 

просто, как к историческим источникам. А также заодно — вспомнить то 

неподдельное восхищение, которое мне довелось испытать от открытого и 

щедрого  содействия  Бориса  Анатольевича  в  подготовке  сборника 

«Vademecum” (М.: Водолей, 2010).
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Гингера и своими для публикации главному редактору этого 

издания Н. С. Ангарскому в Берлине. Сам Свешников вскоре 

вернулся в Советскую Россию, был арестован, сослан и стал 

известным  поэтом  Соловецких  лагерей  особого  назначения 

под псевдонимом Кемецкий2.

  

 

Борис Божнев в 1946 г. 

(Boris Bozhnev Papers. Courtesy of Hoover Institution Archives)

Тройственный союз этих поэтов был воспет в существую­

щем в нескольких версиях ироническом дифирамбе Поплав­

ского «Оно»:

 

Спокойный сон, неверие мое,

Непротивленье счастию дремоты.

В [том] сем Ваше обнаженье самое

Поэзии блистательные моты.

<...>

Приятно пишет Александр Гингер

Достоин лудших, чем теперь, времен

1 Литературно-художественные  сборники  Недра.  М.:  Новая  Москва,  1924. 

С. 134—135.
2 См.  подробнее:  «Неизвестный  Божнев».  Публ.  Лазаря  Флейшмана. 

Readings in Russian Modernism:  To Honor Vladimir Fedorovich Markov. Ed.  by 

Ronald Vroon, John E. Malmstad. (UCLA Slavic Studies. New Series. Vol. I). М.: 

Наука, 1993. С. 106.
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И Свешников, чудесный миннезингер,

И Божнев Божий с неба обронен.3

Такая совместная публикация была не только частью кол­

лективного  выступления  Божнева  со  своими  «соучастника­

ми»4,  но и выражением его политических пристрастий. Ни­

когда не заявляя об этом декларативно, Божнев тем не менее 

допускал неизбежность  взаимопроникновений поэтического 

ремесла и политической позиции. Так, он пользуется полити­

ческой терминологией для категорической оценки поэтиче­

ских  воззрений  Сергея  Шаршуна,  когда  последовательно 

в нескольких письмах 1929 года к Гингеру подвергает критике 

их совместный с Шаршуном журнал­листовку «Русский хай­

кай»5:

3 См.: Vladimir Khazan. “Some Observations on the Early Years of Émigré 

Poetry.”  The  Russian  Emigration:  Literature.  History.  Chronicle  of  Flims.  Ed.  by 

V. Khazan, I.  Belobrovtseva, S. Dotsenko. Jerusalem—Tallinn: Gesharim, 2004. 

С. 155, 169; где анализируется одна из версий стихотворения. Здесь четве­

ростишие цитируется по наиболее полному (36 строк) автографу из собра­

ния С. А. Карлинского. О законченности стихотворения (в отличие от дру­

гих вариантов)  свидетельствует  проставленная  под ним дата написания: 

«Париж 14 октября <1924 г.>. 11—12 часов ночи на улице». Над фамилией 

«Свешников» вписано «Кемецкий», в таком варианте: «И Кемецкий неж­

нейший миннезингер» (с ударением на первом слоге), — фрагмент стихо­

творения сохранился в архиве А. Гингера и А. Присмановой (University of 

Illinois Archives (Urbana­Champaign).  Ms. 15/35/56  Sophie Pregel and Vadim 

Rudnev Coll. Box 3. Далее везде: UIUC).
4 Как  и  «литературные  соратники»,  «соучастники»  —  формулировка 

самого Божнева в его письме к А. Гингеру мая­июня 1929 г.:
 

«Вышедшее на днях полное собрание Ваших сочинений­мыслей — 

за последние три года — вызвали крайнее возмущение и недоумение и 

печальное негодование среди некоторых Ваших приятелей и друзей, 

— к ним причисляю и себя. 

Действительно, худшего для себя и для нас — т. е. литературных 

соратников, „соучастников“ Ваших — Вы сделать не могли.

Молчать три года и выступить с несколькими „мыслями“ — чрез­

вычайно плоскими — что это: „глупость или измена“?»
 

(Андрей Устинов, Владимир Хазан. «Конструкция преданности: Борис 

Божнев  в  письмах  Александру  Гингеру  и  Анне  Присмановой».  Toronto 

Slavic Quarterly. 2012 (Fall). Vol. 42. P. 180—181. Далее везде — TSQ).
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Относительно Шаршуна. Стыдного, конечно, ничего. 

Но и вообще — ничего. Шаршун никакого отношения 

к поэзии или прозе не имеет. Он то, что в политике на­

зывается „дикий“. Связывать хотя бы на миг свое поэти­

ческое дело с его „делом“ это значит надолго „одичать“.

(Кстати, все,  абсолютно все „мысли“ Шаршуна этой 

листовки никчемны, неинтересны, напыщенно­бездарны, 

не выше по своему уровню какого­нибудь „возрожденче­

ского“ Lolo — только „левые“, а тот — „правый“.)6

Обращаясь  к  политической  терминологии,  Божнев  тем 

самым  настаивает  на  необходимости  четкого  осмысления 

и направления литературной работы.

Осознанная  Божневым  взаимозависимость  собственного 

«поэтического дела» и политической заинтересованности по­

лучает дополнительное преломление в 1940­е годы, когда при 

посредничестве Гингера его тексты публикуются в  нью­йорк­

ском журнале «Новоселье». Сначала, в двух номерах журна­

ла — № 2 (март 1942) и № 7—8 (декабрь 1943 — январь 1944) — 

были напечатаны фрагменты из книги «Саннодержавие. Чет­

веростишия о снеге» (1939). А в № 7 за 1942 год (сентябрь—

октябрь) появилась «Элегия эллическая» с оговоркой редак­

ции: «Печатаемая ниже поэма Б. Божнева доставлена нам из 

Франции, где в настоящее время находится ее автор»7. Не без 

участия Гингера было осуществлено и последнее печатное вы­

ступление Божнева  «в  просоветском парижском еженедель­

нике Честный Слон в мае 1945 г.»8.

В отличие от публикаций в «Новоселье», сделанных вне 

авторского волеизъявления («по всей вероятности, без ведома 

5 С.  Шаршун  (S.  Charchoune)  и  А.  Гингер  (A.  Ginger).  Перевоз  

(Transbordeur) № 10: Русский хай-кай (Le hai-kai russe). Париж, 1929. В этом 

двустраничном памфлете первая страница принадлежит Шаршуну, а на 

второй — под общим заглавием «Игрушечные люди», — напечатано со­

брание афорзимов Гингера.
6 TSQ.  P.  184.  Lolo (настоящие имя и фамилия:  Леонид Григорьевич 

Мунштейн; 1866/67—1947), сатирический поэт, регулярно печатавший сти­

хи на «злобу дня» в парижской эмигрантской периодике.
7 Новоселье. 1942. № 7. С. 32; http://vtoraya­literatura.com/publ_339.html
8 «Неизвестный Божнев». Публ. Лазаря Флейшмана. С. 104.
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автора»9), появление стихотворения Божнева в еженедельнике 

никак не оговаривается и позволяет сделать предположение, 

что эта публикация была предпринята поэтом вполне созна­

тельно. Цель такой публикации совершенно соответствовала 

отстаиваемой Божневым необходимости обозначить взаимо­

зависимость политических и эстетических убеждений поэта.

Газета  «Честный  Слон / L'honnête  éléphant»  выходила 

в Париже с 3 марта по 8 декабря 1945 г. как «первая русская 

сатирическая газета после освобождения Парижа от немец­

кой оккупации»10 под редакцией Дмитрия Кобякова11 и, наря­

ду  со  смежными  изданиями  «Русский/Советский  патриот» 

и «Русские новости», отвечала немедленным запросам време­

ни. Так, на страницах «Честного Слона» предпринимаются не­

ловкие  попытки  выявления  коллаборантов  среди  русских 

эмигрантов и проведения l’épuration методом печатания соот­

ветствующих фельетонов12.

9 Борис Божнев. Собрание стихотворений в двух томах. Т. 2. Под ред. Ла­

заря Флейшмана. (Modern Russian Literature and Culture: Studies and Texts. 

Vol. 24). Berkeley, 1989. С. 285.
10 См. описание газеты и архивных материалов редакторского портфеля 

в коллекции Андрея Савина: http://rbr.lib.unc.edu/cm/card.html?source_id=03477.

11 Дмитрий Юрьевич Кобяков (1898—1978) — в эмиграции поэт и жур­

налист, после возвращения в 1957 г. в СССР — прозаик.
12 См.,  например,  сатирические  объявления  грядущих  публикаций, 

в том  числе  «коллективного  русско­немецкого  романа  из  эмигрантской 

жизни» «Рука предателя или На службе у Германии» (№ 5 (31 марта). 

С. 1); «Театральные будни» в разделе «Вместо хроники» (№ 6 (7 апреля). 

С. 3); изобличающий Г. Евангулова фельетон «Мертвые души» (№ 8 (21 ап­
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Несмотря  на  политические  предпочтения  Божнева,  его 

откровенные  «симпатии  к  левым  политическим  течениям, 

в том числе, к советскому режиму»13,  ещё больше обострив­

шиеся  за  годы войны,  невозможно представить  его  в  числе 

пропонентов этой «охоты на ведьм».  Одновременно, он пре­

одолевает ограничения, связанные с его литературными воз­

зрениями:  жанровые  —  поскольку  передает  стихотворение 

в «еженедельную  литературно­сатирическую  газету»,  — 

и «стилистические»  — поскольку отдаёт своё стихотворение 

в газету, издаваемую Кобяковым.

Отношения с ним Божнева были достаточно дружескими 

после переезда Кобякова из Праги в Париж и учреждения им 

издательства «Птицелов». Насколько можно судить по фраг­

ментам плохо сохранившегося архива Кобякова, он даже пла­

нировал напечатать в своём издательстве книгу стихов Божне­

ва «Вечный класс», однако книга так и не вышла в свет. Ко вре­

мени их знакомства относится инскрипт Кобякова на первой 

книге, изданной «Птицеловом», — сборнике «Керамика: Три­

надцать вещей двадцать четвёртого года» (Париж, 1925):

Поэту

Борису

Божневу —

безжалостно —

автор.

апрель 1925.

Париж.14

 

В 1926 г. Кобяков выступает как издатель и редактор жур­

нала «Ухват», который становится его первым опытом в сати­

рической журналистике15. Этот журнал пользуется популяр­

ностью у читающей эмигрантской публики вследствие своей 

реля). С. 2) и проч.
13 См. подробнее: А. Устинов, К. Поливанов. «На грани: Борис Божнев 

в 1930­е годы». From the Other Shore. Vol. 2 (2002). P. 34—35, 38—39.
14 Книга  хранится в  собрании редких  книг и рукописей Библиотеки 

Грин Стэнфордского университета (Стэнфорд, Калифорния).
15 Между 31 марта и 20 июля 1926 г. всего было издано 6 номеров «Ухвата».
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аполитичности. В самом первом номере журнала, вышедшем 

в свет 1­го апреля (хотя в самом № 1 дата выпуска указана «31­

го Марта 1926 г.»), аполитичность была представлена как «по­

литическая физиономия» «Ухвата»:

Имеют ли право люди, ни состоящие в полит. Пар­

тии, ни объединяющиеся и не съезжающиеся в качестве 

патриотов, прожив добрый пяток лет в «эмигрантском 

болоте», остаться  malgré  tout самими собой — и изда­

вать журнал — да еще какой  с а т и р и ч е с к и й ? <...>

Выпустив этот номер, такой скучный для нас самих, 

мы даем себе слово впредь политических физиономий 

не касаться и быть, как положено молодым и неопыт­

ным

благовоспитанными*)16

Чтобы быть в следующих № № более содержатель­

ными,  —  мы  возродим  тещу,  будем  умно  острить  о 

квартирной плате или carte d’identité, или, чего лучше, 

рисовать смешные картинки и шутить

над большевиками

Это никому не надоело и всем будет ин­

тересно и, прежде всего, ново...17

По причине той же нарочитой аполитичности сотрудни­

чество в журнале принимают Надежда Тэффи и Саша Чёр­

ный, а Алексей Ремизов с самого первого номера выступает 

на страницах «Ухвата» с рассказами,  скетчами,  картинками 

и мистификациями. Оформлением «Ухвата» занимаются со­

редактор Кобякова по первому номеру карикатурист А. Шем 

(Александр Шеметов) и только начинающий, но вскоре про­

славившийся  как  книжный  иллюстратор  Фёдор  Рожанков­

ский. Журнал печатает рассказы Михаила Зощенко — писа­

теля,  наиболее  популярного  в  1920­е  годы  среди  эмигран­

16 Проставленное здесь примечание: «*) Не смешивать с „благонамерен­

ными“», — выпад в сторону одноимённого журнала, выходившего в Брюс­

селе под редакцией Д. А. Шаховского. Первый выпуск «Благонамеренного» 

дошёл до Парижа в середине января 1926 г.
17 Ухват: Сатирический журнал. 1926. № 1. С. 1.
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тов, — а также тексты представителей «молодого поколения» 

эмигрантской  словесности  Георгия  Евангулова  и  Сергея 

Шаршуна.

Божнев участия в «Ухвате» не принимает — скорее всего, 

из­за  откровенной  неприязни к  «амикошонству»,  проявляв­

шемуся в сатирической составляющей журнала. О его доволь­

но резком отношении к Кобякову в конце 1920­х годов дают 

представление несколько колких фраз в тех же письмах к Гин­

геру:

Еще немного, и триада — Шаршун, Гингер и Кобя­

ков станет реальностью <...>. Пишу все это Вам я, потому 
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что другим в конце концов все­таки в высшей степени 

безразлично — будете ли Вы печатать мысли об онаниз­

ме  с Кобяковым  или  с  другим  каким­нибудь  Маниа­

ковым.

Доморощенный, безграмотный дадаизм, разбавлен­

ный карикатурной, кощунственной розановщиной (ко­

щунственной по отношению к великому выстраданному 

стилю­тону Розанова) — вот что остается от «Преданно­

сти» поэзии.18

Каждый из нас идет своим путем и делает дело поэ­

зии, как понимает.

Конечно, я предпочел, чтобы Вы молчали, как Рэмбо, 

чем кричали, как Шаршун или Кобяков. Боюсь, что и в 

40 лет Вы еще будете с ними, а не со мной.19

Как ни странно, я до последнего времени предпола­

гал,  что  Вы  будете  внутренно­тайно  равняться  на  — 

П<оля> Валери или хотя бы П<оля> Реверди — ан выхо­

дит — на Шаршуна и Кобякова.

Да, в этом смысле «гордыня» у нас дьявольская, и мы 

будем равняться не с  Вами, не  в Вашем направлении, 

что, разумеется, Вы правы, наших личных отношений не 

может изменить, ни к лучшему, ни к худшему.

Но ведь те личные отношения, о которых Вы думаете, 

могут существовать только  в те моменты,  — «пока не 

требует поэта», — а там — в разные стороны.20

Скорее всего Божнев отдает свое стихотворение именно 

в «Честный Слон», игнорируя при этом другие просоветские 

издания  послевоенного  Парижа,  чтобы  еще  раз  проде­

монстрировать  свою  преданность  «литературным  соратни­

кам».  Помимо  довольно  регулярных  публикаций  Гингера 

(под псевдонимом «Агния Нагаго»), включая в том числе ва­

риацию его афоризма о «фруктовых водах» из «Русского Хай­

Кая»21, в еженедельнике также были напечатаны стихотворе­

18 TSQ. P. 181.
19 Ibid. P. 184.
20 Ibid. P. 188.
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ния Ильязда и Довида Кнута22 и заметки Константина Тереш­

ковича — памяти Хаима Сутина и о выставке Пабло Пикассо23. 

Кроме того, на страницах газеты промелькнули имена Андрея 

Белого24 и Анны Ахматовой25 — тех поэтов, рядом с которыми 

Божнев оформил свой литературный дебют в 1920 г.

Кроме того,  поэт намеренно делает свою единственную 

публикацию в «Честном Слоне» строго тематической — сти­

хотворение посвящено закончившейся войне, но магистраль­

ная  тема  нигде  напрямую  не  называется,  вследствие  этого 

Божневу удается избежать нарочитой злободневности. Более 

того, тема стихотворения старательно зашифрована в строгом 

соответствии с установленным для собственной поэзии прин­

ципом «герметичности»,  проповедовавшимся  Божневым  на 

протяжении своего литературного пути:

Испепелил огонь ее очей

Свою любовь, своих страстей законы —

У Хроноса украв его детей.

Она не знала, что такое Хронос...
 

Теперь, теперь услышала она

Все то, что было смуглости бледнее,

Увидела, куда вела луна,

Куда ее вела, идя за нею...
 

Так это я была весь тот костер,

Что только часть мне полночь отразила,

И утихал глубокомудрый спор,

Когда мое безумье говорило...
 

21 Агния Нагаго. «Из записной книжки». Честный Слон. 1945. № 30 (8 де­

кабря). С. 1; ср. также: TSQ. P. 186.
22 Ильязд. «Rahel II». Честный Слон. 1945. № 1 (3марта). С. 2; Довид Кнут. 

«Диалоги». Там же. 1945. № 15 (9 июня). С. 3.
23 К. Терешкович. «О Сутине». Честный Слон. 1945. № 4 (24 марта). С. 3; 

Р. П. и К. Т. «Пикассо». Там же. 1945. № 20 (14 июля). С. 4.
24 Димитрий Гамаюн. «Клочки воспоминаний: Андрей Белый» (№ 11 

(23 июня). С. 2).
25 Анна Ахматова. «Новые стихи». (№ 30 (8 декабря). С. 2), с указанием 

на источник: «„Знамя“, № 4, 1945».
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Мой женский голос был почти мужским.

И меж землей и небом расстоянье

Я пролетала голосом своим

Почти на крыльях на почти свиданье...
 

Почти, почти встречались мы с тобой,

Лицом к лицу, кольцом к кольцу, к колечку,
 

Опьянены сребристою пальбой,

Шампанского златистою осечкой... 26

Стихотворение Божнева  медитативно  и иносказательно. 

Значительность  поэтической темы задана  всего  лишь намё­

ком — указанием на  войну титанов,  осмелившихся  бросить 

вызов богам. Именно поэтому ожидаемая грандиозность рас­

крытия темы и заданная торжественность описаний подменя­

ются едва ли не интимными высказываниями, которые прони­

зывают всю поэтическую ткань. В самом финале содержится 

26 Честный Слон. 1945. № 11 (12 мая). С. 3.
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аллегория Победы: она метонимически подсказывается в по­

следнем катрене, — но и здесь величие этого события остается 

в рамках лирического переживания. Стихотворение Божнева 

отличает сдержанная страсть,  передающая как бы умудрён­

ный взгляд из вечности на одно из наиболее трагических и ге­

роических событий ХХ века.

В  равной  степени  Божнев  выбирает  и  поэтическую то­

нальность. В соприкосновении с такой темой от Божнева мож­

но  было  бы  ожидать  одической  торжественности,  которую 

неоднократно отмечали его критики27. Однако в соответствии 

со своей поэтической задачей, Божнев выбирает приглушен­

ную  интонацию,  более  подходящую  доверительной  беседе 

между близкими людьми. В условной классификации, пред­

ложенной Полом Фазеллом28, Божнев создает едва ли не иде­

альный текст  стихотворения на  тему войны:  значительность 

события переносится им на совершенно интимный уровень, 

однако осознание этих личных переживаний позволяет до­

стичь едва ли не мифологических обобщений, свойственных 

высокой поэзии.

Стихотворение  «Испепелил  огонь  ее  очей...»  стало  по­

следним публичным печатным выступлением Бориса Божне­

ва. Все последующие свои произведения он издавал сам и рас­

пространял  их  исключительно  по  подписке  среди  друзей 

и знакомых.

27 Ср., в частности, мнение А. Эйснера, подчеркнувшего «подбор торже­

ственных  слов  и  образов,  архаичность  построения  и  блестящий  вывод: 

„бессонница — почти бессмертье“» в стихотворении Божнева «Бессоница» 

(Воля России. 1928. № 6. С. 118), а также рассуждения Ю. Иваска о значении 

«высокого стиля» в стихотворениях современных поэтов, «и в особенности 

Божнева» (Журнал Содружества. 1935. № 9. С. 29—32).
28 Paul Fussell.  The Great War and Modern Memory. London—Oxford—New 

York, 1975. P. 131, passim.
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