
Олег Заславский 

«Узнал я поздно…»

(Скрытая предыстория в «Каменном госте»)

«Эта маленькая трагедия подразумевает очень большую пре­

дысторию, которая благодаря чудесному умению автора умеща­

ется в нескольких строках, там и сям вкрапленных в текст»

А. А. Ахматова. «Каменный гость» Пушкина1.

Поэтика Пушкина и реконструкция в законченном тексте

Невероятная смысловая насыщенность и предельная ла­

коничность произведений Пушкина проявляет себя, в частно­

сти, в том, что если промежуточные звенья сюжета можно од­

нозначно восстановить из текста, то Пушкин их опускает. В ре­

зультате такая поэтика зачастую требует реконструкции в за­

конченном (!) произведении. Причем это касается не только 

психологической мотивировки тех или иных действий героев2, 

но и самих этих действий — реально происшедших или пла­

нировавшихся. Если же пренебречь реконструируемыми та­

ким образом элементами, которые отнюдь не становятся ме­

нее существенными из­за того, что они не даны напрямую, то 

произведение теряет смысловую глубину или вообще стано­

вится  внутренне  противоречивым.  Таким  образом,  в  тексте 

данного типа, с одной стороны, убирается все «лишнее»; с дру­

гой стороны, само восстановление идет однозначным образом. 

Там же, где этой однозначности нет, указанную реконструк­

цию проводить не следует. 

Сказанное означает, что аргумент типа «это не приведено 

в тексте, а потому является выдумкой исследователя» в при­
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1 Ахматова 1977: 161—162.
2 См. напр., Шмид 1996, особенно раздел «Психология in absentia» (21— 25). 

149



менении к пушкинским произведениям не работает, посколь­

ку противоречит самой пушкинской поэтике. Разумеется, это не 

значит,  что  должна  быть  открыта  дорога  произвольным 

толкованиям.  Напротив,  то  обстоятельство,  что  реконструк­

ция в определенных ситуациях делается не только возмож­

ной, но и необходимой, означает исключительно высокую сте­

пень системности текста, который совершенно определенным 

и точным образом требует учета тех или иных неявных эле­

ментов — соответственно, это предъявляет особенно жесткие 

требования  и  к  системности  анализа.  Допустимыми  могут 

быть  только  такие  реконструкции,  при которых  не  данные 

в тексте  напрямую  элементы  оказываются  не  предпосылкой, 

а выводом из имеющегося в наличии текста.  Поэтому расхо­

жую ссылку на то, что при «медленном чтении» можно вычи­

тать из текста все что угодно (неужели «быстрое» чтение луч­

ше?), следует признать неосновательной. Ее можно уподобить 

возражениям против использования микроскопа лишь пото­

му, что он выявляет детали, которые не видны невооружен­

ным  глазом.  Следуя  логике  противников  «медленного 

чтения», следовало бы признать, что эти детали на самом деле 

не существуют и являются фантазией исследователя. В заклю­

чительном  разделе  «Скрытый  сюжет  как  особенность  пуш­

кинской поэтики» нами приведен довольно обширный ряд 

соответствующих примеров (см. Табл. 2), уже обнаруженный 

во многих предшествующих работах. 

В настоящей работе выявляется и анализируется скрытый 

сюжет «Каменного гостя»3. Из­за того, что он был не замечен 

ранее, многое в этом произведении воспринималось,  по на­

шему  мнению,  не  только  читателями,  но  и  исследователя­

3 Ряд идей, положенных в основу настоящей работы, впервые был вы­

сказан нами вкратце в предыдущей статье (Заславский 1993). К сожалению, 

эта статья содержала ряд существенных смысловых лакун и неточностей, 

из­за чего выдвинутый тезис «повис в воздухе». Настоящая статья, основы­

ваясь на ряде ее положений, представляет собой существенно новую рабо­

ту. Ряд новых исследований о «скрытом сюжете» у Пушкина, появившихся 

за это время (см. Табл. 2), ясно указывает, на наш взгляд, что затрагиваемое 

явление  — не какая­то  экзотическая  частность,  присущая  одному лишь 

«Каменному гостю», а общее свойство поэтики Пушкина.
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ми­пушкинистами с существенными смысловыми искажения­

ми — не потому, что интерпретации сами по себе содержали 

какие­то изъяны, а из­за того, что текст оставался не вполне 

понят даже на первичном уровне. 

Список персонажей:

драматургический парадокс

Начнем с парадокса. Практически все персонажи произ­

ведения (включая и «второстепенных»!) так или иначе связаны 

с  уже  состоявшимся  поединком  между  Дон  Гуаном  и  Ко­

мандором или будущим роковым визитом Командора. Одна­

ко из этого правила есть одно бросающееся в глаза исключе­

ние — см. Табл. 1. 

Персонаж Его сюжетная роль по отношению к Командору

Дон Гуан Убийство  врага на поединке,  знакомство с  вдо­

вой, приглашение статуи

Дона Анна Вдова Командора

Король Отправляет  Дон  Гуана  в  ссылку  из­за 

убийства Командора на дуэли

Красавицы  из  стра­

ны — места ссылки

Знакомство с ними — следствие поединка. Вызы­

вают  скуку  —  стимул  вернуться  в  Мадрид  — 

запускается сюжет в целом.

Инеза  и  ее  муж  — 

«негодяй суровый»

?

Монах Информация о Доне Анне, Командоре и его ста­

туе запускает сюжет, кончающийся визитом ста­

туи. 

Гости Лауры Задают вопрос об авторе стихов — в результате 

следует упоминание Дон Гуана и его поединка с 

Командором.

Лаура В  сцене  ссоры  с  Дон  Карлосом  вспоминает  о 

поединке Дон Гуна. 

Дон Карлос Дуэль с Дон Гуаном как месть за Командора.

Лепорелло Невольно провоцирует Дон Гуана на приглаше­

ние  статуи  («А  командор?  что  скажет  он  об 

этом?») 

Мать Доны Анны Заставила дать руку Командору 

Таблица 1
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Аномалии сюжета

Это — Инеза и ее муж (хотя речь идет о двух персонажах, 

имеет смысл рассматривать сразу всю пару). Казалось бы, упо­

минание ее имени представляет собой чистое воспоминание, 

с сюжетом о Командоре никак не связанное. Такое странное 

исключение выглядит необъяснимым ослаблением общей ин­

триги, где (как это характерно для Пушкина) все остальные 

нити ведут к одному центру, и ничего чисто описательного 

(т. е. лишнего с точки зрения сюжета) в произведении больше 

нет. Можно сказать иначе: персонажи, указанные в 1­й левой 

колонке, представляют собой список действующих лиц — если 

вычеркнуть оттуда Инезу и ее мужа, которые (единственные 

из этого списка!) по видимости не оказывают никакого влияния 

на последующее действие.

Если от списка персонажей перейти к сюжету, то обнару­

живаются новые аномалии. В тексте обнаруживается ряд мест, 

которые,  если  учитывать  только  эксплицитно  данный  уро­

вень, выглядят как необъяснимые странности, выпадающие из 

общего хода пьесы.

1) Дон Гуан, вспоминая Инезу, замечает: 

Муж <у н>ее был негодяй суровый,

Узнал я поздно...

Таким образом, Дон Гуан узнал,  что ее возлюбленную 

тиранил муж и, судя по всему, довел до смерти, однако это по 

всей видимости никакого продолжения за собой не повлекло. 

Это тем более странно, что Дон Гуан вспоминает: «как я лю­

бил ее!»

2) В дальнейшем «негодяй суровый» ни разу не упомина­

ется,  как  и  сама Инеза.  Так  что  их странность  оказывается 

двойной. В отличие от всех остальных, они не только выглядят 

никак не связанными с Командором (о чем уже было сказано 

выше), но и вообще выпадают из дальнейшего действия. Учи­

тывая, что в произведениях Пушкина не бывает ничего лиш­

него,  упоминание  в  драматургическом  произведении  сразу 
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двух столь драматургически пассивных персонажей, никак не 

повлиявших на ход событий, было бы странным. На то, что 

упоминание  Инезы  должно  играть  какую­то  роль  в  пьесе, 

проницательно обратила внимание Ахматова (1977: 105): «(…) 

призрак  бедной  Инезы  играет  в  «Каменном  госте»  гораздо 

большую роль, чем это было принято думать». Однако ника­

кой собственно драматургической функции в разворачиваю­

щемся действии Ахматова не увидела ни у самой Инезы, ни 

у ее мужа — странность (особенно на фоне общей ситуации — 

см. Табл. 1) сохраняется4.

3) По замечанию А. А. Ахматовой (1977: 96), «В «Камен­

ном госте» ни в окончательном тексте, ни в черновиках нигде 

ни  одним  словом  не  объяснена  причина  дуэли  Дон  Гуана 

с Командором.  Это  странно.»  Однако  попытка  объяснения, 

предложенного Ахматовой, — что Пушкин не захотел отвле­

кать внимание читателя от главного — выглядит довольно по­

верхностной.  Так что отмеченная Ахматовой странность ну­

ждается в объяснении. Попытка заполнить эту лакуну была 

предложена в работе Таборисской и Штейнгольд (1981: 132): 

«Трудно предположить, что муж Доны Анны вышел на дуэль, 

чтобы  предупредить  возможные  притязания  Дон  Гуана. 

Столь же малоправдоподобно, чтобы Гуан дрался с кем бы то 

ни было не из­за женщины. Политические мотивы снимаются 

его репликой: «Ведь я не государственный преступник». Прав­

да,  возможна  семейная  месть,  как  в  случае  с  Карлосом,  но 

и тут замешана женщина».

Однако попытка этих исследователей разрешить отмечен­

ную ими проблему привела  к  неестественному выводу,  что 

«бытовое  поведение Командора  не  может быть  однозначно 

противопоставлено поведению Дон Гуана». Другими словами, 

Командор якобы не был верным мужем, имел любовницу или 

4 А. Ахматова (105) пишет: «Гуан так же, как князь в «Русалке», узнает 

место, вспоминает погубленную им женщину». Однако в тексте ясно сказа­

но, что подлинным погубителем Инезы был «негодяй суровый», а вовсе не 

Дон Гуан.  Можно думать,  что именно ощущение необходимости как­то 

связать Инезу с последующим действием подтолкнуло Ахматову к столь 

неестественному построению.
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добивался ее, и дрался на дуэли с Дон Гуаном из­за нее. Этот 

вывод противоречит всему, что сказано в тексте о «суровом» 

Командоре. Он также уничтожает весь смысл противопостав­

ления между Дон Гуаном и Командором и превращает обоих 

в обычных любовных соперников, что резко понижает смыс­

ловую глубину произведения5.

Попробуем же предложить единое объяснение всех этих 

аномалий.  Это  оказывается  возможным только,  если попы­

таться восстановить сюжет в целом, включая предысторию яв­

ленных событий. 

Мотивы и участники дуэли. 

Поэтика отождествлений

Остановимся подробнее на словах Дон Гуана, процитиро­

ванных выше в п. 1). Поскольку непосредственно перед этим 

Дон Гуан говорит об Инезе, что «голос У ней был тих и слаб — 

как у больной», то такая оценка мужа служит недвусмыслен­

ным указанием, что именно он был подлинным источником 

трагедии и в конечном счете свел Инезу в могилу. Но если Дон 

Гуан узнал, что его возлюбленную довели до смерти, причем 

главным виновником является муж, то правомерно задать во­

прос:  последовала  ли  на  это  реакция  Дон  Гуана  или  нет? 

Очень часто в драматургии Пушкина то, что на первый взгляд 

кажется всего лишь характеристикой обстановки, описанием 

прошлых событий и т. д., на самом деле несет скрытый драма­

тургический заряд и принципиально важно для понимания 

непосредственно происходящего. В данном случае отмахнуть­

ся от вопроса невозможно, так как значимым является любой 

5 Несмотря на решительное несогласие с объяснением, предложенным 

Е. М. Таборисской  и  А. М. Штейнгольд,  мы  хотим  подчеркнуть  заслугу 

этих авторов в исследовании пушкинского произведения: они поняли, что 

в тексте содержится аномалия, взывающая к необходимости реконструк­

ции предыстории. По сути, после Ахматовой они здесь сделали следую­

щий шаг в правильном направлении. Далее, в основном тексте статьи, мы 

увидим, что их замечание о «семейной мести» подошло очень близко к су­

ти дела, однако исследователи остановились на полпути.
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ответ на него. Если ответить отрицательно, то тогда получает­

ся, что Дон Гуан никак не отреагировал на смерть возлюблен­

ной  и  вплоть  до  той  дуэли,  из­за  которой  его  отправили 

в ссылку, как ни в чем не бывало продолжал свои любовные 

истории и дальше — причем в том же столичном дворянском 

обществе, где он мог встречать и «негодяя сурового» — и без 

всяких последствий для последнего. Мог ли Дон Гуан стерпеть 

такое? И как тогда понимать, что за аттестацией мужа Инезы 

как  сурового  негодяя  последовал  краткий  комментарий  — 

«узнал я поздно»? Ведь это предполагает вполне ясный смысл: 

если бы узнал вовремя, то вмешался бы, и все было бы по­дру­

гому. Так мог ли Дон Гуан просто махнуть потом на это ру­

кой?

Все это говорит о том, что реакции Дон Гуана на его за­

поздалое открытие не могло не быть. А единственно возмож­

ная здесь для дворянина Дон Гуана реакция против «негодяя 

сурового», виновного в смерти возлюбленной, — дуэль (при­

чем то  же  самое  было  бы,  узнай  Дон  Гуан  всю  правду  не 

«поздно», а вовремя, при живой Инезе)6. В тексте «Каменного 

гостя»,  помимо  дуэли,  происшедшей  между  Дон  Гуаном 

и Командором, упоминается также и дуэль Дон Гуана с бра­

том Дона Карлоса. Здесь уместно вспомнить замечание Ахма­

товой (1977: 96): «Уже обсуждавшийся вопрос о том, был ли 

Дон Карлос братом Командора, как мне кажется, надо решить 

положительно; трудно себе представить, чтобы Гуан имел две 

дуэли с двумя испанскими грандами и убил обоих, но поче­

му­то боится мести семьи только одного из них и гнева короля 

только за одно из этих убийств. Здесь та же пушкинская лако­

ничность  создает  некоторую  недоговоренность».  Таким  об­

разом, согласно этому соображению Ахматовой (на наш вз­

гляд, бесспорному) следует отождествить две дуэли и, соответ­

ственно,  двух  противников  Дон  Гуана:  брат  Дона  Карлоса 

и Командор — это одно и то же лицо. Тот же принцип, кото­

рый действует по отношению к этой паре персонажей, по тем 

6 Потенциальная оговорка об отсутствии дуэли из­за возможной разни­

цы социального статуса противников обсуждается далее в основном тексте 

работы.
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же причинам должен действовать и по отношению к другой 

паре — Командору и мужу Инезы. Но тогда получаем: уби­

тый Дон Гуаном на дуэли муж Инезы и Командор, из­за кото­

рого он был отправлен в ссылку, — одно и то же лицо! Попутно 

решается  «аномалия»,  приведенная  под  номером  2  выше: 

и «негодяй суровый» и Инеза не просто перестают быть дра­

матургически пассивными персонажами, но вообще переме­

щаются в смысловой центр произведения! Кроме того, авто­

матически разрешается и аномалия 3).

Вывод  неожиданный,  однако  он  соответствует  поэтике 

произведения с его отождествлениями, когда два на первый 

взгляд разных персонажа оказываются одним и тем же лицом 

(брат  Карлоса  =  Командор,  Диего  =  Дон  Гуан),  а  у  одного 

и того же персонажа открываются разные лики (монах = Дие­

го = Дон Гуан). Более того, уже в первой же строфе содержатся 

строки, в которых по сути дела обсуждается проблема распо­

знавания и, более того,  своеобразного  двойничества  — Дон 

Гуан говорит:

Я полечу по улицам знакомым,

Усы плащом закрыв, а брови шляпой.

Как думаешь? узнать меня нельзя? 

Лепорелло ему отвечает:

Да! Дон Гуана мудрено признать!

Таких как он такая бездна! 

То обстоятельство, что в произведении только дважды го­

ворится о таком качестве как «суровость», само по себе может 

рассматриваться как дополнительный аргумент в пользу того, 

что охарактеризованные таким образом персонажи должны 

быть отождествлены. Г. Красухин (2001) заметил: «Во всяком 

случае,  стоит, по­моему, обратить внимание на настойчивое 

одаривание Дон Гуаном своих недругов одним и тем же эпи­

тетом.  Отец Инезы охарактеризован Дон Гуаном не  просто 

как „негодяй”, но „негодяй суровый”, и покойный командор, 
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по словам пушкинского героя, „дух имел суровый”. О чем это 

говорит? О том, разумеется,  что  Дон Гуану чужд или даже 

враждебен суровый дух, что суровость человека — из тех побу­

дительных  причин,  которые  заставляют  пушкинского  героя 

хвататься за шпагу.» Однако из этого совершенно правильно­

го наблюдения автор статьи не сделал вывода, который здесь 

напрашивается: что Дон Гуан не стал сопротивляться «побу­

дительной  причине»  и  действительно  схватился  на  шпагах 

с мужем (ранее в рукописи — отцом) Инезы. Далее, повторяя 

приведенные выше рассуждения, приходим к тому же выводу: 

муж Инезы и есть Командор. 

О том, насколько серьезны были мотивы, по которым Дон 

Гуан сошелся в поединке с Командором, говорит еще одно об­

стоятельство.  После  горестных воспоминаний Дон  Гуана  об 

Инезе, которым он предается вблизи Антоньева монастыря, 

следует  реплика  Лепорелло:  «Что  ж,  вслед  за  ней  другие 

были». Значит, прошло не столь уж малое время после смер­

ти Инезы, в течение которого у Дон Гуана было уже достаточ­

но много любовниц. Однако ни время, ни новые влюбленно­

сти не излечили рану, и при первой же открывшейся возмож­

ности Дон Гуан поквитался с виновником гибели возлюблен­

ной.

Дон Гуан и Лаура

Косвенные  аргументы  в  пользу сделанного  вывода  про­

сматриваются в том, как представлены отношения Дон Гуана 

и Лауры. Здесь есть тонкости, до сих пор исследователями, на­

сколько нам известно, не отмеченные. Обратим внимание, что 

Дон Гуан связывает возможную измену Лауры с его отсутстви­

ем,  а Лаура парирует тем же:  «А сколько раз ты изменяла 

мне // В моем отсутствии?», «А ты, повеса», «Нет, после пере­

говорим». Это означает, что отношения продолжались вплоть 

до отбытия Дон Гуана в ссылку — иначе (если бы еще до ссыл­

ки между любовниками было охлаждение или просто дли­

тельный перерыв в отношениях) упоминание Дон Гуаном сво­
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его отсутствия как повода для измены со стороны возлюблен­

ной было бы бессмысленным. Поэтому Лаура — не только 

первая из женщин Дон Гуана, к которой он отправился сразу 

по прибытии в Мадрид, но и последняя, с  которой он был 

перед ссылкой.

И здесь заслуживает внимания высказывание Лауры, об­

ращенное к Дон Карлосу: «ты Дон Гуана // Напомнил мне, как 

выбранил меня // И стиснул зубы с скрежетом». Из этого сле­

дует, что Лауре как­то пришлось стать объектом крайнего раз­

дражения  Дон  Гуана.  Однако  из  текста  ясно,  что  ревности 

между Дон Гуаном и Лаурой нет — о своих и взаимных воз­

можных изменах они говорят шутя (к приведенным выше ци­

татам добавим «К ней прямо в дверь — а если кто­нибудь // 

Уж у нее — прошу в окно прыгнуть»). Что же могло стать при­

чиной  минутной  ссоры  Дон  Гуана  и  Лауры?  Презумпция 

осмысленности  в  сочетании  с  принципом  отсутствия  всего 

лишнего заставляет предположить, что это было как­то связа­

но с поединком, из­за которого Дон Гуан был вынужден от­

правиться в ссылку, оставив Лауру. 

Об этом же, если вдуматься, свидетельствует и фраза Лау­

ры, произнесенная после того, как Дон Гуан убил Дон Карло­

са: «Досадно, право. Вечные проказы — // А все не виноват...» 

Очевидно,  что  под  «проказами»  здесь  понимаются  дуэли: 

Лаура пеняет Дон Гуану, что тот не первый раз кого­то убива­

ет  в  поединке,  и  снова  выставляет  себя  невиновным.  А по­

скольку дуэль у Дон Гуана была только одна (никаких следов 

других таких «проказ» в произведении нет), то следует вывод: 

Дон Гуан обсуждал с Лаурой свой поединок непосредственно 

перед отправкой в ссылку — что вполне естественно, так как 

именно из­за этого поединка он и был вынужден туда отпра­

виться.  (Что полностью согласуется с  наблюдением,  сделан­

ном выше из других соображений, что Дон Гуан видел Лауру 

как раз незадолго до отбытия.) Лаура его упрекнула, и это вы­

звало гнев Дон Гуана. И именно сходство двух ситуаций (кото­

рые сводятся к тому, что теперешний любовник гневается на 

Лауру из­за сказанного ею о его враге) и объясняет,  почему 

выходка Дон Карлоса напомнила Лауре Дон Гуана. 
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Но тогда становится существенным вопрос о причине раз­

дражения Дон Гуана. Поскольку Дон Гуана упрек Лауры по 

поводу «проказы» тогда возмутил, получается, что Дон Гуан 

был уверен в своей правоте. Таким образом, убийство своего 

врага на дуэли Дон Гуан рассматривал как  моральный посту­

пок — ему было за что мстить Командору.

Исправления в рукописи

Обратимся теперь к творческой истории произведения. 

Подчеркнем  важность  исправлений,  сделанных  Пушкиным 

в рукописи  по  поводу Инезы (Пушкин 1948).  Как  известно, 

вначале Инеза была названа дочерью мельника. В этом случае 

дуэль,  из  неизбежности  которой выводилось  выше отожде­

ствление  двух  персонажей,  оказалась  бы  невозможной,  — 

а вместе с ней потеряло бы смысл и само это отождествление. 

То обстоятельство, что первоначальное указание на «социаль­

ное происхождение» Инезы исчезло из текста, мы находим не 

случайным. А без такого упоминания потенциальное возра­

жение против нашей версии, связанное с разницей сословий, 

лишается силы, и мы возвращаемся к высказанным выше со­

ображениям о неизбежности дуэли, а стало быть и сделанного 

отождествления. 

Другое  важное  исправление,  сделанное  Пушкиным,  со­

стояло в том, что первоначальное «Узнал я после» было заме­

нено на «Узнал я поздно»: оттенок запоздалой угрозы, присут­

ствующий во  2­м (но  не  1­м)  варианте  фразы имеет  смысл 

только в случае возможности дуэли, что исключено в варианте 

с мельником.

Во фрагменте об Инезе Пушкин сделал еще одно исправ­

ление.  Вначале  слова  о  «негодяе  суровом»  относились  не 

к мужу, а отцу Инезы: «Отец ее был негодяй суровый» (Пуш­

кин 1948: 308). Однако потом Пушкин зачеркнул «отец» и на­

писал «муж». Смысл поправки весьма существен. Ведь именно 

«муж» углубляет тему соперничества за женщину и делает ее 

лейтмотивной. И вообще, дуэль именно с мужем, а не с отцом 

(даже «суровым»)  выглядит  куда  более  «естественной».  По­
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скольку Пушкин не поправил окружающий контекст, стих по­

лучился просодически деформированным («Муж ее был него­

дяй суровый»), так что в настоящее время строка печатается 

с конъектурой «Муж <у н>ее был негодяй суровый». Это вы­

звало резкую критику со стороны Г. Красухина (2001), указав­

шего,  что  не  следует  печатать  незавершенную пушкинскую 

правку, тем более с текстологическими конъектурами. Одна­

ко, на наш взгляд, сочетание трех факторов — а) очевидность 

искажения, б) легкость его устранения, в) принципиальный по 

смыслу характер изменения — говорит о том, что Пушкину 

было  настолько  важно  поменять  статус  персонажа,  что  он 

даже  забыл  или  отложил  необходимую  здесь  небольшую 

правку.  Так  что  пушкинской  воле  соответствует  именно 

«муж», что и печатается в собраниях сочинений. 

Указанные три согласованные по смыслу замены в процессе 

работы Пушкина над рукописью, в результате которых исчез­

ла «дочь мельника», вместо «отца» появился «муж», а вместо 

«после» — «поздно», и явились поворотной точкой, породив­

шей «скрытый сюжет», связанный с предысторией7. 

Два брака Командора

Развитые  выше  соображения решают  целый  ряд  проб­

лем, однако при этом возникают и новые вопросы. 

1) Дон Гуан упоминает мужа Инезы, возвращаясь из ссыл­

ки, куда он попал из­за дуэли. Если (согласно нашей версии) 

муж Инезы — действительно Командор, т. е. ключевой участ­

ник этой истории, как могло оказаться,  что Лепорелло (как 

это  совершенно очевидно из контекста)  ничего  не  знает  об 

этом?

2) Судя по тому, что Дона Анна говорит «Дон Альвар уж 

верно // Не принял бы к себе влюбленной дамы, // Когда б он 

7 Отметим еще аналогию: родственные отношения виновника смерти 

Инезы претерпели по ходу написания Пушкиным «Каменного гостя» ту 

же самую трансформацию (отец —> муж) внутри произведения, что и от­

ношения Командора с Доной Анной в контексте всех предшествующих ва­

риантов сюжета.
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овдовел», она не знает, что у его мужа была 1­я жена, и что он 

действительно овдовел. Как объяснить такое незнание?

3) Дон Гуан ее не разубеждает, хотя казалось бы сообще­

ние о том, как обстояло дело в действительности, опровергло 

бы довод Доны Анны в пользу мертвого соперника Дон Гуана. 

Как это объяснить?

В традиционной версии эти вопросы не возникали вовсе. 

Однако выше мы уже объяснили, почему эту версию следует 

признать  неудовлетворительной.  Посмотрим,  возможно  ли 

простым образом, «не умножая сущностей», найти единое ре­

шение для новых «аномалий».

Такое решение напрашивается напрямую из сопоставле­

ния всех этих трех пунктов: 1­й брак Командора был тайным. 

Дон Гуан случайно узнал об этом, и хотя наказал врага, убив 

на дуэли, из соображений чести (подробнее об этом — ниже) 

он не считал возможным открыть его тайну8. 

Остается объяснить, почему же Командор держал в тайне 

свой 1­й брак. Поскольку никаких сведений об этом из текста 

напрямую извлечь невозможно,  остается по аналогии обра­

титься к обстоятельствам 2­го брака. Дона Анна говорит: «мать 

моя Велела мне дать руку Дон Альвару, Мы были бедны, Дон 

Альвар богат». Другими словами, речь идет о неравном браке. 

Оба раза брак «сурового» Командора оказывается связан с ти­

ранией по отношению к женщине («Он Дону Анну взаперти 

держал» — надо полагать, что примерно так же вел он себя 

и по отношению к 1­й, и именно потому Дон Гуан и назвал 

его «негодяем суровым»). Такой тирании неравенство (имуще­

ственное и/или социальное) как нельзя лучше соответствует. 

Дополнительные косвенные свидетельства могут быть из­

влечены из чернового текста: напомним, что Инеза первона­

чально  была дочерью мельника,  что  дало  бы переплетение 

мотивов любви или брака с мотивами социального неравен­

8 В. Э. Рецептер (1989: 94—95) высказал интуитивное соображение о на­

личии у  Дон  Гуана  тайны:  «Именно гордыня  Дон  Гуана  заставляла  его 

скрывать какую­то ему одному известную тайну». Теперь эта догадка полу­

чает  подтверждение,  хотя  и  с  некоторыми  существенными  поправками 

(см. основной текст статьи). 
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ства (как в «Русалке»).  Рудиментом такого сочетания можно 

считать восклицание Дон Гуана: «Да я не променяю, Вот ви­

дишь  ли,  мой глупый  Лепорелло,  Последней  в  Андалузии 

крестьянки На первых тамошних красавиц — право». 

Бедная Инеза

Хотя, разумеется, невозможно восстановить все основные 

детали, связанные с 1­ым браком Командора и его завершени­

ем, кое что выясняется из дальнейшего сопоставления различ­

ных элементов текста. Обратим внимание на реплику Лепо­

релло «Три месяца ухаживали вы За ней; насилу­то помог лу­

кавый». Все эти три месяца Дон Гуан должен был ездить к Ан­

тоньеву монастырю добиваться благосклонности Инезы. Это 

означает, что сама Инеза находилась как раз в самом монасты­

ре, и именно оттуда приходила на встречи с Дон Гуаном (дру­

гих населенных мест там вообще не упоминается). 

Но тогда, в сочетании с «суровостью» мужа и печальным 

конечным результатом, к которому она привела, приходится 

сделать  вывод,  что  Инеза  была  принуждена  к  пребыванию 

в монастыре  своим  мужем.  В  свою  очередь,  это  заставляет 

предположить и принуждение к разводу, причем за мнимые 

грехи (иначе Дон Гуан не стал бы считать это поведением «не­

годяя»). Судя по всему, Инеза еще не стала монахиней к мо­

менту встречи с Дон Гуаном (иначе Лепорелло вспомнил бы 

о столь дерзком поступке своего хозяина, а не только о цвете 

ее глаз). Тем не менее замечание Лепорелло «насилу­то помог 

лукавый» намекает на борьбу с силами неба, которому долж­

на была бы достаться эта героиня. В таком контексте особенно 

содержательным становится  и  намек на  искушения  святого 

Антония, связанный с названием монастыря. Более того, полу­

чается, что Дон Гуан дважды — в каждой из обеих любовных 

историй — соперничает не только с Командором, но и стоя­

щими за ним высшими силами.

С предположенным выше выбором места заточения 1­й 

жены Командора как нельзя лучше сочетается то обстоятель­
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ство, что как раз там он был похоронен, причем ему там была 

«воздвигнута» статуя. Простое объяснение этому заключается 

в том, что Дон Альвар (о богатстве которого упоминает Дона 

Анна) делал пожертвования именно тому монастырю, в кото­

рый направил жену. 

Таким образом, Антоньев монастырь (согласно предлагае­

мой нами реконструкции) оказался узловой точкой, в которой 

пересеклись сразу две сюжетных линии произведения, связан­

ные с двумя браками Командора. При этом в системе персо­

нажей Инеза занимает свое важное место среди других основ­

ных героев произведения. 

Функционально,  она  соответствует  Доне  Анне.  И  здесь 

можно указать на еще одно любопытное соответствие. Во вре­

мя свидания  в  своем доме,  Дона  Анна  говорит  Дон Гуану: 

«Слезы  С  улыбкою мешаю,  как  апрель».  Вспомним  теперь 

разговор вблизи  Антоньева  монастыря.  Лепорелло  говорит: 

«Три месяца  ухаживали вы,  За  ней;  насилу­то  помог  лука­

вый». На что следует ответная реплика Дон Гуана: «В июле... 

ночью.»  Таким  образом,  1­е  любовное  свидание  с Инезой 

происходило как раз в апреле: в метафоре, использованной 

одной возлюбленной Дон Гуана, неожиданно откликаются ре­

альные события, связанные с другой. И в обоих случаях про­

исходит  совмещение  противоположных  свойств  —  любви 

и умирания (Инеза), улыбки и слез (Дона Анна).

Обстоятельства дуэли

Сказанное выше свидетельствует не только в пользу того, 

что Командор был мужем Инезы, но и проливает свет на неко­

торые важные обстоятельства дуэли. Обратим внимание: ду­

эль состоялась неподалеку от Эскуриала («Когда за Эскурья­

лом  мы сошлись»)  — королевского  дворца.  По  замечанию 

А. А. Ахматовой  (1977:  96),  «Эскуриал  —  королевский  дво­

рец — едва ли подходящее место для дуэли. Пушкин, вероят­

но, намекает на то, что ссора произошла во дворце, чем еще 

раз подчеркивается близость Гуана ко двору». Из этого важно­
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го наблюдения А. А. Ахматовой следует, на наш взгляд, и не­

что  существенно  большее.  Поскольку  дуэль  происходила 

в столь не подходящем месте,  она состоялась  без  предвари­

тельного вызова (такой вызов предполагал бы выбор адекват­

ного места заранее), а сразу же — непосредственной причи­

ной такой дуэли могло быть только чувствительное оскорбле­

ние, потребовавшее немедленной ответной реакции9.  Воспо­

минание Дон Гуана о Комнадоре «а был он горд и смел» сви­

детельствует о том, что во время встречи во дворце Дон Гуана 

намеренно спровоцировал дуэль, задев гордость противника. 

Это согласуется с тем, что причиной для дуэли послужило от­

нюдь  не  обычное  любовное  соперничество  (в  случае  с  Ко­

мандором просто невозможное в силу того, что он был вер­

ным мужем). Командор не оставил без ответа нанесенное ему 

оскорбление и,  несмотря на  свои физические  данные («сам 

покойник мал был и щедушен»), так сказать, полез на рожон, 

в результате чего и «наткнулся» вскоре на шпагу Дон Гуана. 

Кроме того, место дуэли позволяет сделать еще один вы­

вод. Казалось бы, у Дон Гуана было сколь угодно много воз­

можностей устроить дуэль заранее — без риска, что ей поме­

шают в столь неподходящем месте. Поскольку этого не случи­

лось, приходится заключить, что именно там, в королевском 

дворце Дон Гуан и узнал тайну Командора — и тут же среаги­

ровал. 

Таким образом, дуэль в неподходящем месте имела двой­

ную причину — она оказалась результатом немедленной ре­

акции каждого из противников на то, что для него было не­

терпимым.

9 Заметим, что в тексте и непосредственно присутствует эпизод, в кото­

ром показано, как мотивы мести приводят к немедленной дуэли в явно не 

подходящем  месте.  Когда  Дон  Гуан  застает  у  Лауры  Дон  Карлоса,  то 

предлагает отложить дуэль, в которой для него нет ничего личного: «Я зав­

тра весь к твоим услугам».  Однако Дон Карлос, обуреваемый желанием 

отомстить, добивается немедленной дуэли, которая и происходит тут же, 

дома у Лауры.
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Тайны мадридского двора

Если приведенные выше выводы справедливы, то из них, 

в свою очередь, получаются и другие следствия. Почему тайна 

Командора  вышла  наружу  именно  в  королевском  дворце? 

Если считать, что (как это обычно бывает у Пушкина) важная 

сюжетная деталь не может быть незначимой случайностью, 

а выполняет свою функцию в системе целого, то напрашива­

ется вывод: тайну Командора Дон Гуан узнал у короля. Иначе 

бы пришлось заключить,  что Дон Гуан поверил случайным 

сплетням,  ни  малейших  следов  чего  в  произведении  нет. 

А главное,  коль скоро Дон Гуан спровоцировал дуэль столь 

быстро и в столь неподходящем месте, это означает,  что он 

был полностью уверен в правдивости слуха, проверить кото­

рый у него не было возможности. Но, разумеется, он не мог 

подвергнуть сомнению слово короля! 

Сказанное объясняет, в том числе, почему Лепорелло не 

в курсе, из­за чего была дуэль Дон Гуана с Командором: в деле 

оказалось  замешанным имя короля,  открывшего тайну Дон 

Гуану. Точнее, к молчанию Дон Гуана принуждали сразу два 

соображения чести — по отношению как к своему противни­

ку (захотевшему скрыть свой 1­й брак), так и королю.

Также  заслуживает  комментария  замечание  Дон  Гуана 

о том, почему король отправил его в ссылку: «Меня он удалил, 

меня ж любя; // Чтобы меня оставила в покое // Семья убито­

го...»  Дело  не  только  в  том  очевидном  обстоятельстве,  что 

здесь «еще раз подчеркивается близость Гуана ко двору» (Ах­

матова 1977: 97), но и в некоторых любопытных деталях. Здесь 

речь идет не просто о том, что король удалил Дон Гуана, что­

бы обезопасить от возможной мести семьи. Из фразы Дон Гу­

ана следует, что к моменту принятия королем решения у того 

уже были сведения, что семья убитого пыталась предпринять 

какие­то действия.  Именно поэтому и нужно было сделать, 

чтобы она оставила Дон Гуана «в покое». Так что после дуэли 

уже успело пройти какое­то время, в течение которого семья 

убитого  разыскивала  Дон  Гуана,  плюс  время,  необходимое 

для того, чтобы слухи об этом дошли до короля. Получается, 
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что король не отправил Дон Гуана в ссылку сразу — несмотря 

даже на то, что проступок (дуэль) был совершен c отягчающи­

ми обстоятельствами (рядом с королевским дворцом), а сведе­

ния о такой дуэли должны были стать известными королю 

практически  сразу.  Таким  образом,  король  действительно 

благоволил к Дон Гуану: отправил в ссылку только под давле­

нием обстоятельств,  когда ничего  другого  не  оставалось.  И, 

судя по уверенности, с какой Дон Гуан сообщил свою интер­

претацию мотивов короля, об этих мотивах ему неофициаль­

но дал знать сам король. 

О причинах такого расположения короля к Дон Гуану ни­

чего  не  сказано.  Оно приобретает  смысл  в  системе  целого, 

если считать его не изначально заданным (а потому не имею­

щим прямого отношения к действию и, соответственно, никак 

не  интерпретируемым),  а  вытекающим из самого действия. 

Тогда все становится на свои места:  именно потому, что ко­

роль знал, из­за чего состоялась дуэль, он считал ее причины 

достаточно  уважительными,  чтобы  не  спешить  со  ссылкой. 

Тем более что невольным пособником дуэли оказался он сам, 

так некстати открыв тайну Дон Гуану.

Мотив тайны

Таким образом, мотив тайны проходит через все произве­

дение. Оба брака Командора оказались связаны с утаиванием: 

1­й раз  «невидимым» оказывается  брак в  целом, 2­й раз — 

только жена, которую от посторонних глаз прячет Командор 

(«Никто из нас не видывал ее»). Дон Гуан хранил тайну при­

чин своей дуэли, ограничившись парой намеренно таинствен­

ных и оборванных замечаний о «негодяе суровом». Еще одна 

тайна (но на этот раз раскрытая) возникла в отношениях Дона 

Гуана (перед тем, как он раскрыл свое подлинное имя) и Доны 

Анны: «Не желайте знать Ужасную, убийственную тайну» — 

«Я страх как любопытна — что такое?». Также, согласно про­

веденной реконструкции, в тайну Командора оказался втянут 

и  король,  вольно  или  невольно  открывший  ее  Дон  Гуану 
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(причем эта часть сюжета сама осталась окутанной тайной — 

как для других персонажей, так и для читателей).

Симметрия структуры

В каждую из трех любовных историй Дон Гуана вмешива­

ется сила, несущая смерть: муж Инезы (которого мы отожде­

ствляем  с  Командором)  губит  Инезу,  брат  Командора  Дон 

Карлос пытается убить Дон Гуана (а перед этим демонстриру­

ет свою «суровость» в странном разговоре с Лаурой о будущей 

старости), статуя Командора губит Дону Анну и Дон Гуана — 

«семья убитого» никак не хочет оставить Дон Гуана «в покое». 

Повторяемость  конфликта,  означающая сходство различных 

ситуаций, наводит на мысль о симметрии и естественным об­

разом приводит к необходимости более строгого анализа со­

ответствующих элементов композиции. Тем более что набор 

как персонажей, так и действующих между ними связей весь­

ма  ограничен:  это  родственные  узы  и  (или)  отношения 

любви/ненависти. Разумеется, столь схематичная классифика­

ция является большим упрощением и не учитывает подлин­

ное богатство психологии героев, однако для рассматриваемо­

го сейчас анализа структуры этого вполне достаточно — ниже 

мы увидим, что даже учет одних лишь формальных аспектов 

дает содержательную информацию.

Рассмотрим множество персонажей, включающее самого 

Дон Гуана и членов двух семей — «негодяя сурового» и «суро­

вого» Дона Альвара. Попытаемся изобразить систему отноше­

ний между ними в формализованном виде, с помощью гра­

фических построений. Введем обозначения для главных зна­

чимых здесь отношений: Л — любовь, С — супружество, Вр ­ 

вражда, Б — отношение 'быть братом'. Граф, изображающий 

ситуацию в целом, имеет следующий вид:

Видно, что этот граф (если на минуту забыть о не показан­

ном отношении между мужем Инезы и Дон Карлосом) оказы­

вается симметричным — причем, хотя он строился для пред­

ставления отношений между персонажами, симметрия авто­

матически действует и по отношению к развертыванию сюже­
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та во времени: левая часть графа описывает ситуацию до при­

хода Дон Гуана к Лауре, правая — после. 
 

 

Соображения симметрии требуют, чтобы вполне опреде­

ленная связь была установлена и между мужем Инезы и Дон 

Карлосом, а именно — то же отношение Б, что и между Кар­

лосом и Командором.  Но поскольку считать,  что  речь идет 

о еще одном (третьем) брате, было бы явно нелепо, то остается 

лишь один вариант: муж Инезы и Командор — это одно и то 

же лицо.

Таким образом, вновь (причем независимым образом) мы 

приходим к тому же выводу10.  Эти формальные (но именно 

потому и строгие) методы дополняют содержательный ана­

лиз, представленный выше. 

Что дает реконструкция: сюжет вражды в новой 

перспективе

В  результате  проведенной  реконструкции  удалось  вы­

явить содержательную роль ряда моментов, на которые не об­

ращалось ранее должного внимания, и свести обрывки нитей 

воедино. Если вкратце суммировать сказанное выше, то скры­

тая  часть  сюжета предстает  следующим образом.  Инеза по 

воле сурового мужа — тирана была удалена в монастырь еще 

до ее знакомства с Дон Гуаном. Там она умерла. Прошло до­

10 В данном разделе мы использовали методику, развитую в работе (Рев­

зин, Ревзина 1973: 110—121). Область применения этой методики далеко 

не исчерпывается  исследованием детективов,  к которым она в основном 

применялась в этой работе.
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статочно много времени, в течение которого у Дон Гуана были 

новые любовницы. Однако он не забыл Инезу. Однажды в ко­

ролевском дворце он узнал от короля, что фактически свел ее 

в могилу муж — Командор, женатый на Инезе тайным бра­

ком. Реакция последовала незамедлительно. Поскольку Дон 

Гуан не мог сообщить Командору, что узнал его тайну, он про­

сто  провоцирует  ссору,  чувствительно  задев  гордость  врага. 

Следует немедленная дуэль, а за ней — ссылка (неизбежная не 

из­за самого проступка, а из­за того, что семья убитого стала 

разыскивать Дон Гуана). Однако до ссылки Дон Гуан успевает 

рассказать о поединке своей новой возлюбленной — Лауре. 

И когда она упрекает его за «проказу», он приходит в бешен­

ство. Так как считает такое наказание своему врагу моральным 

поступком и восстановлением справедливости — расплатой 

за погубленную тем жену (Инезу), причем погубленную не за 

неверность, а просто из­за «сурового» нрава ее мужа. Дальней­

шее известно.

Таким образом, между Дон Гуаном и Командором оказы­

вается  не  одна,  а  две женщины,  соответственно  удваивается 

и сам сюжет вражды. Это приводит к необходимости пере­

смотра ряда устоявшихся мнений по поводу главных героев 

и их моральной оценки — прежде всего  самого Дон Гуана. 

Подробное рассмотрение этой проблемы выходит за рамки 

данной работы, и мы ограничимся только краткими замеча­

ниями.

Психологическая основа поступков Дон Гуана предстает в 

совершенно новом свете. В истории с дуэлью поведение Дон 

Гуана в корне отличается от того, что было в допушкинских 

вариантах  сюжета.  Если  ранее  эта  дуэль  была  местью  Ко­

мандора за честь дочери ее любовнику — Дон Жуану, то те­

перь сам Дон Гуан выступает в роли мстителя за женщину, 

причем по отношению к мужу — погубителю — ситуация, не­

мыслимая  для  Дон  Жуана  из  произведений  пушкинских 

предшественников. С другой стороны, и Дон Гуан оказывается 

для Командора не просто врагом, а дважды врагом — в связи 

с каждой из двух жен Командора. 
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Соответственно,  лейтмотивами  мести  и  соперничества 

оказывается пронизанным все произведение, включая и пре­

дысторию. Причем они включаются сразу же: как только на­

чинается  действие  пьесы,  и  Дон  Гуан  лишь  приближается, 

возвращаясь из ссылки, к «воротам Мадрита», — Антоньев мо­

настырь напоминает ему не просто о прежней трагедии (как 

было в традиционных интерпретациях), но о трагедии, с кото­

рой оказалась  связана  причина  его  ссылки  — дуэль.  Более 

того, именно там — в Антоньевом монастыре — оказывается 

могила виновника смерти прежней возлюбленной Дон Гуа­

на — Инезы, и именно там оказалась «воздвигнута» его ста­

туя11. 

В результате обе любовные истории переплетаются. Дон 

Гуан признается Лепорелло, что не видел Дон Анну:

Ее совсем не видно

Под этим вдовьим черным покрывалом,

Чуть узенькую пятку я заметил.

Так что вовсе не взрыв страсти послужил мотивом для же­

лания Дон Гуана познакомиться с Доной Анной. Это хорошо 

понял Лепорелло, который предложил свое объяснение:

Мужа повалил

Да хочет поглядеть на вдовьи слезы.

Бессовестный!

11 Так что, оказавшись близ Антоньева монастыря, Дон Гуан оказывает­

ся на месте, где было совершено преступление против его возлюбленной, 

т. е. в определенном смысле против него самого. Наша трактовка в этом 

отношении прямо противоположна тому, что сказано у А. А. Ахматовой 

(105): «трагедия Пушкина начинается с глухого упоминания о преступле­

нии героя, которого рок приводит на то самое место, где это преступление 

было  совершено  и  где  он  совершает  новое  преступление».  (См.  выше 

прим. 4 о противоречии тексту,  которое допускает здесь Ахматова.) Не­

смотря на совершенно иную трактовку, мы хотим подчеркнуть принципи­

альную важность замечаний А. А. Ахматовой о значимости не только не­

посредственно явленных в «Каменном госте» событий, но и их предысто­

рии, включая роль Инезы. 
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Однако с учетом скрытого сюжета это желание Дон Гуана 

оказывается вовсе не циничным и дерзким замыслом, а про­

должением — теперь уже загробным — мести за умершую 

возлюбленную. В ответ на то, что Командор «отбил» у Дон Гу­

ана (т.е. отправил на тот свет) свою 1­ю жену, Дон Гуан решил 

«отбить» у него (т.е. вернуть из состояния траура к жизни) 2­ю. 

Но убитый Дон Гуаном Командор вскоре вновь вклинивается 

между  Дон  Гуаном  и  Доной  Анной.  Замечание  Лепорелло 

«А командор? что скажет он об этом?» по поводу того, кто 

уже один раз оказался на пути Дон Гуана и может оказаться 

еще раз, уже в другой любовной истории, выглядит в таком 

контексте  провоцирующим.  И  именно  поэтому  Дон  Гуан 

приглашает статую в гости — чтобы взять реванш! При тради­

ционном же подходе получалось, что (как и принято в легенде 

о Дон Жуане) герой совершает немотивированное дерзкое ко­

щунство — просто чтобы покуражиться над и так уже убитым 

соперником — и фактически сам провоцирует статую. Теперь 

же выясняется, что у пушкинского Дон Гуана были глубокие 

причины для этого12. 

Сюжет о мести оказывается не однонаправленным (месть 

Командора Дон Гуану), а двойным: сначала Дон Гуан наказы­

вает противника за свою возлюбленную — его 1­ю жену, по­

том то же самое делает противник (уже в качестве статуи) по 

отношению к Дон Гуану из­за 2­й жены.

Действие  невероятно  сгущается  и  концентрируется, 

в одну точку стягиваются линии прежнего, нынешнего и буду­

щего конфликтов, так что смысловая насыщенность произве­

дения резко повышается. Кроме того, поступки Дон Гуана по­

лучают психологическое обоснование — получается «правдо­

подобие чувствований», а не просто экстравагантные выходки, 

дававшие пищу для банальных морализаторских обличений, 

12 На этом сюжет о мести не заканчивается. Как обосновывается в дру­

гой нашей работе (Заславский 2010 а), губительный вход статуи в комнату 

к Дон Гуану и Доне Анны оказывается не выполнением предложенного ей 

договора о визите, а местью по ее собственной инициативе, условиями до­

говора не предусмотренной.
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неадекватных из­за того, что они упускали скрытую предысто­

рию отношений между Дон Гуаном и его противником.

Например,  в кульминационный  момент  объяснения 

с Донной Анной Дон Гуан восклицает:

Я убил

Супруга твоего; и не жалею

О том — и нет раскаянья во мне.

При традиционном подходе пришлось бы признать это 

заявление свидетельством удовлетворения, что устранено пре­

пятствие к жене убитого, т.е. цинизмом в чистом виде. Однако 

это признание сделано в тот самый момент, когда Дон Гуан 

говорит о собственном душевном перерождении ("На совести 

усталой много зла, Быть может, тяготеет") — сочетание полу­

чается странным. Вместе с тем, с учетом скрытого сюжета эта 

странность разрешается очень естественно: убийство того, кто 

показал себя негодяем и свел в могилу его бывшую возлюб­

ленную, Дон Гуан рассматривает как моральный поступок. Од­

нако при этом к своему врагу он относится по­рыцарски — 

умалчивает о всей истории с Инезой, которую не могла знать 

Дона Анна, и которая могла бы развенчать Командора в ее 

глазах.

С учетом скрытого сюжета также углубляется и обостря­

ется роль сакральных и демонических сил. Причем это касает­

ся не только явленной в произведении истории между Дон Гу­

аном, Доной Анной и Командором, но и истории между Дон 

Гуаном, Инезой и Командором. Выше мы уже упоминали, что 

первоначально в рукописи Инеза была дочерью мельника. Но 

мельница  —  это  «нечистое»  место;  победа  же  над  Инезой 

была одержана,  согласно  реплике  Лепорелло в  окончатель­

ном варианте, при помощи «лукавого». Заменив место обита­

ния «нечисти» средоточием благочестия, и соединив двух пер­

сонажей в один, Пушкин резко заострил контрасты. Получи­

лось, что Инезу погубил носитель благочестия — «негодяй су­

ровый», чья статуя была воздвигнута там же, где умерла по­

губленная им 1­я жена. 
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Подчеркнем: концентрация и сгущение действия, о кото­

рых сказано выше, оказались возможными именно из­за того, 

что  предыстория  осталась  скрытой.  Достаточно  мысленно 

представить себе, что соответствующие обстоятельства изло­

жены в тексте напрямую — как глубина и объемность произ­

ведения непоправимо исчезли бы.

Скрытый сюжет и 

традиционная интерпретация

Нами сделан следующий шаг в направлении, бегло ука­

занном, но не разработанном А. А. Ахматовой, — в исследова­

нии роли предыстории произведения в целом. В данной рабо­

те предложена цельная и самосогласованная картина,  выяв­

ляющая «подводную» часть сюжета и дающая единство скры­

той и видимой частей. Выявленная роль Инезы (которая с пе­

риферии произведения перемещается в самый его центр) не­

вероятным образом углубляет общую смысловую структуру 

произведения  и  его  конфликты.  Существенным  элементом 

здесь оказалась операция склеивания двух, казалось бы, раз­

личных персонажей в один — мужа Инезы и Командора. Неу­

чет тождества внешне различных персонажей является одной 

из типичных ошибок, приводящих к неадекватному восприя­

тию художественного текста (Левин 1981). В основном она свя­

зана с литературой ХХ­го века; ярким примером здесь являет­

ся Набоков, в произведениях которого идет игра с читателем, 

зачастую связанная с неожиданными отождествлениями. В от­

личие от этого, в случае «Каменного гостя» никакой игры с чи­

тателем нет, а отсутствие явной информации о тождестве пер­

сонажей обусловлено двумя причинами. Во­первых, это голо­

вокружительная пушкинская лаконичность,  о  чем речь  уже 

шла во вводном разделе данной статьи: автор ничего специ­

ально не «скрывает» от читателей, рассчитывая на адекватное 

понимание.  Автор  дает  понять  читателю  суть  дела  не  сто­

ронними объяснениями напрямую, а совокупностью предла­

гаемых обстоятельств,  из которой читатель сам должен сде­

лать соответствующие выводы. Во­вторых, в «Каменном госте» 
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речь идет о такой информации, которую действительно скры­

вают — но не автор от читателей, а одни персонажи от других. 

В этом смысле тот факт, что существенная часть предыстории 

оказалась скрытой, оказывается содержательным в силу зна­

чимости в произведении мотивов тайны и утаивания, а также 

невозможности для Дон Гуана раскрыть правду — ни своему 

слуге, ни своей новой возлюбленной.

Следует  еще  остановиться  на  проблеме  соотношения 

разных интерпретаций. Означают ли результаты данной ста­

тьи,  что  традиционная  интерпретация,  проходившая  мимо 

отождествления персонажей, неверна, или же обе версии со­

существуют на  равных,  реализуя столь необычным образом 

многозначность художественного текста? На наш взгляд, осо­

бенности пушкинской поэтики с ее точностью исключают вто­

рое. Собственно говоря, выявление скрытого сюжета и оказа­

лось возможным лишь благодаря этой феноменальной точно­

сти и однозначности соответствующих выводов, без чего (на­

помним сказанное во вводном разделе) такая реконструкция 

просто не имела бы смысла. Поэтому следует признать, что 

отождествление двух персонажей, обсуждаемое в данной ра­

боте, — не возможность, а необходимость; соответственно не­

учет этого обстоятельства просто является ошибкой13.

Еще раз подчеркнем необходимость «медленного чтения» 

пушкинских произведений. Это особенно актуально по отно­

шению к драматургии, так как она предполагает зримую реа­

лизацию текста на сцене. Здесь незамеченные важные факто­

ры остаются упущенными возможностями или даже прояв­

ляют себя как визуализация ошибок. В целом же смысловое 

богатство пушкинских произведений создается единством не­

посредственно данного текста и того, что написано автором 

«между строк».

13 Аналогичным образом обстоит дело в другой маленькой трагедии: по­

пытки совместить две версии отравления (тайного и открытого) в «Моцарте 

и Сальери» являются по нашему мнению принципиально неверными — см. 

об этом нашу работу «Моцарт и Сальери»  (Заславский 2003 b: 27—35). К со­

жалению,  в  нашей предыдущей работе  о  «Каменном госте»  (Заславский 

1993) была допущена непоследовательность того же рода.
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Скрытый сюжет: 

от пушкинского творчества к общим вопросам поэтики

Предыстория событий является не единственным скрытым 

элементом «Каменного гостя». Ранее (Заславский 2010 а) нам 

уже приходилось писать о том, что в финальной сцене, когда 

статуя приходит к Дон Гуану, есть ключевые моменты, прямо 

в тексте не указанные, но непосредственно восстанавливающие­

ся из контекста. (А именно, Дон Гуан уходит от Доны Анны че­

рез одну дверь, статуя приходит через другую; увидев ее, Дон 

Гуан возвращается и бросается на защиту Доны Анны.) 

К настоящему моменту исследователями указан уже це­

лый ряд подобных ситуаций, так что речь идет о яркой черте, 

свойственной поэтике Пушкина. Более того, следует говорить 

не только о скрытом сюжете в целом, но и вообще о скрытых 

элементах  — например,  в  мизансценах  в  драматургических 

произведениях, где по скупым ремаркам приходится восста­

навливать расположение действующих лиц и т. д. В более об­

щей перспективе можно говорить о соотношении речи и мол­

чания у Пушкина (Виролайнен 2003: 437—444). Строго говоря, 

природа авторского умолчания в разных случаях может быть 

различной и относиться, например, как к предыстории, так и 

непосредственно проходящих в данный момент событиям. Бо­

лее  того,  термин  «скрытые»  в  некоторых  случаях  является 

условным, так как в в соответствующую категорию могут по­

пасть  даже  демонстративно  совершаемые  на  сцене  дей­

ствия — только из­за того, что автор дал слишком сжатое опи­

сание действия. Характер пример — сюжет об открытом (!) 

отравлении в «Моцарте и Сальери». 

Ниже, в Табл. 2 приведен целый ряд таких случаев. В них 

не проводится различение между собственно скрытым сюже­

том и другими скрытыми элементами, а таблица не претенду­

ет на классификацию и носит скорее эмпирический, иллю­

стративный характер. Однако и в таком виде она со всей опре­

деленностью указывает на значимость обсуждаемого явления 

для поэтики Пушкина. 

175



Произведе­

ние 

Пушкина

Скрытые элементы Библиографическая 

ссылка

«Моцарт и 

Сальери»

Взаимное расположение и 

последовательность жестов 

персонажей, соотношение 

жеста и реплик.

Рецептер 1970

«Моцарт и 

Сальери»

Демонстративное 

отравление.

Чумаков 1979, 1981; 

Беляк, Виролайнен 

1995; 

Заславский 2003 b

«Моцарт и 

Сальери»

Природа 

несостоявшейся шутки.

Заславский 2003 a

«Евгений 

Онегин»

Пауза перед словами Оне­

гина на дуэли «Что ж, на­

чинать?»

Лотман 1983: 303

«Евгений 

Онегин»

Утаенная любовь Онегина. Пеньковский 2003. 

2­я часть книги — 

«Скрытый сюжет 

„Евгения Онегина“»

«История 

Пугачева»

Сокрытое название «мя­

тежной» реки.

Ланглебен 1991

«Сцены из 

рыцарских 

времен»

Отношения Франца, Юлии 

и Карла. Безмолвная сцена 

между Клотильдой и 

Францем. Обстоятельства 

свадьбы Ротенфельда.

Заславский 2010 b. 

Раздел «Скрытый 

сюжет: рекон­

струкция опущен­

ных звеньев»

«Чудный 

сон мне бог 

послал»

Греховное прошлое 

нарратора. 

Заславский 2011. 

Раздел «Скрытый 

сюжет ЧС»

«Скупой 

рыцарь»

Попытка герцога прибрать 

к рукам богатства барона.

Рецептер 2001

«Каменный 

гость»

Предыстория, связанная с 

Инезой. 

Данная статья

«Каменный 

гость»

Обстоятельства последнего 

свидания Дон Гуана и ви­

зита статуи.

Заславский 2010 а

Таблица 2
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Независимо  от  конкретной  природы  соответствующих 

скрытых элементов, ко всем этим случаям полностью прило­

жимо  проницательное  замечание  В. Э. Рецептера  (1970) 

«Здесь  многое  записано  между строк и оказалось  вне поля 

зрения  исследователей»14.  Также  полностью  подтвердилось 

его  замечание «Как ни парадоксально,  маленькие трагедии, 

кроме других своих особенностей, имеют еще и явные свой­

ства детектива» (Рецептер 2001). Ясно, что это следует отнести 

не только к маленьким трагедиям, но и многим другим пуш­

кинским  произведениям  (в  первую  очередь,  прозаическим 

и драматургическим), чьи скрытые сюжеты, возможно, не вы­

явлены до сих пор. 

Соответствующие  произведения  нуждаются  в  дополни­

тельном виде анализа, который бы по возможности выявлял 

скрытые  элементы.  Причем  такой анализ  в  идеале  должен 

предшествовать обычному литературоведческому внутритек­

стовому анализу, выявлению интертекстуальных связей, жан­

ровых особенностей и т. д. Сложность состоит в том, что фор­

мализовать этот уровень анализа намного труднее всех осталь­

ных, и заранее (до конкретных наблюдений) невозможно ска­

зать, присутствует ли в пушкинском произведении скрытый 

сюжет, и в чем именно он состоит. Предварительно, можно 

лишь указать, что скрытые элементы следует искать в первую 

очередь там, где обычные методы анализа наталкиваются на 

14 Статья В. Э. Рецептера (1970) о «Моцарте и Сальери» была, по­види­

мому  первой  работой,  где  была  обнаружена  роль  скрытых  элементов 

в драматургии  Пушкина  и  дана  попытка  соответствующей  интерпрета­

ции, В этой работе было указано на то, что в эпизоде прихода Моцарта 

ряд ключевых драматургических моментов (взаимное расположение пер­

сонажей,  соотношение  между текстом и  жестами)  затушеван  и должен 

быть восстановлен в  ходе  анализа  текста.  В  дальнейшем интерпретация 

«Моцарта и Сальери», предложенная В. Э. Рецептером, была подвергнута 

нами критике  (Заславский 2003a:  46).  Однако  постановка  им проблемы 

в любом случае оказалась совершенно правильной, а его статью 1970 г. сле­

дует, по нашему мнению (несмотря на имеющиеся там неточности и со­

мнительные места), считать пионерской в исследовании скрытых элемен­

тов  в  пушкинской поэтике.  Плодотворность  этой  методики была  затем 

ярко продемонстрирована в работе В. Э. Рецептера (2001) о «Скупом ры­

царе».
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аномалии и несообразности в тексте, иначе не объяснимые. 

В том, что касается скрытого сюжета, в творчестве Пушкина 

ярко проявил себя феномен, до сих пор в должной мере не 

оцененный и представляющий общетеоретический интерес. 

Он заслуживает самого внимательного изучения как свойство 

повествовательных текстов в широком смысле, включая и не­

словесные произведения,  в  первую  очередь кинематограф15. 

Также представляется важным и интересным построение ти­

пологиии скрытых элементов в тексте.
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