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Вторичные формы в современной драматургии:

стратегии трансформации классики

(«Чтение карты наощупь» Д. Бавильского —

«Вишневый сад продан?» Н. Искренко)1

В отечественном литературоведении до сих пор нет более 

или  менее  принятого  определения  «вторичных  текстов», 

лишь  недавно  упоминание  этого  понятия  по  отношению 

к литературе (не к лингвистике, в которой категория вторич­

ности разрабатывается уже в течение многих лет2) появилось 

в книге С. Чупринина «Русская литература. Жизнь по поняти­

ям» и составленном В. и М. Черняк словаре «Массовая литера­

тура»3. В обоих случаях небольшие словарные статьи стали от­

ветом на  «запрос»  современной ситуации:  речь  в  них  идет 

о ремейках, приквелах, сиквелах, комиксах, фанфиках и проч.

Вместе с тем, вторичные тексты — явление для культуры 

далеко не новое.4 По наблюдениям М. Гаспарова, вся литера­

 © TSQ № 44. Spring 2013. © Olga Bagdasaryan, 2013.
1 Доклад подготовлен в рамках научного проекта «Стратегии трансгрес­

сии в  современной  русской литературе»  (Грант  Президента  Российской 

Федерации  для  государственной  поддержки  молодых  российских  уче­

ных — кандидатов наук МК­79.2013.6).
2 См.,  к  примеру,  докторские  диссертации  Вербицкой М. В.  «Теория 

вторичных текстов»  (М.,  2000),  Ионовой С. В.  «Аппроксимация содержа­

ния вторичных текстов» (М., 2006). 
3 Чупринин С. Русская литература сегодня. Жизнь по понятиям. — М.: 

Время,  2007;  Черняк  В. Д.,  Черняк  М. А.  Базовые понятия  массовой ли­

тературы:  Учебный  словарь­справочник.  СПб:  Издательство  РГПУ  им. 

А. И. Герцена, 2009
4 Более того, некоторые феномены повторительности в искусстве непло­

хо проанализированы — особенно это касается традиционных для нацио­

нальных культур вторичных форм. Так, существует целый ряд исследова­

ний, посвященных традиции создания текстов на основе других текстов: 

101



тура традиционалистской эпохи — «с древнегреческих времен 

до конца XVIII в.» — была «культурой перечтения», культура 

же «первочтения» началась с эпохи романтизма — и деклари­

ровала  независимость,  оригинальность  и  «свежесть  чтения» 

как идеал восприятия5. Искусство и философия ХХ века пре­

дельно проблематизировали ситуацию «вторичности» и фак­

тически ввели разговор о вторичных формах в контекст дли­

тельных дискуссий о повторениях, лежащих в основании ли­

тературного письма.

В русской драматургии ХХ в. использование чужих сюже­

тов,  создание произведений «по мотивам», вариаций на из­

вестные  темы  для  некоторых  писателей  стало  важнейшим 

способом  собственного  художественного  высказывания,  реа­

лизующим  индивидуально­авторское  понимание  истории 

и представление о том, как осуществляется работа культурной 

памяти  (см.  драматургическое  творчество  И. Анненского  — 

«восполнение»  утраченных  пьес  Еврипида,  написанные  по 

«чужим  сюжетам» драматические  сказки  Е.  Шварца,  «теат­

ральные фантазии» Григория Горина, а также пьесы Э. Рад­

зинского и др.). 

Так, если говорить о второй половине ХХ века, то наибо­

лее  последовательно  авторское  понимание  «повтора»  как 

основы творчества и истории выразил Г. Горин, в своих драма­

тургических текстах практически постоянно апеллировавший 

к известным литературным и историческим сюжетам и име­

нам (как «свернутым микросюжетам»). Собственно свой им­

пульс «переписывания» Горин осознает как эпизод в веренице 

характерных для восточной литературы «назире» («поэтических ответов») 

или актуальных для культуры Китая «шуай гу» (подражания древности). 

И та и другая форма через повторение создавали «символический образ 

соответствия»,  утверждали категорию постоянства как прообраза Вечно­

сти. См.: Серова С. А. «Театральная культура Серебряного века в России 

и художественные  традиции  Востока».  М.,  1999;  исследования  Е. Э. Бер­

тельса, З. Н. Ворожейкиной о литературе Средневекового Ирана и др. ра­

боты.
5 См. Гаспаров М. Л. Первочтение и перечтение: к тыняновскому поня­

тию сукцессивности стихотворной речи // Третьи тыняновские чтения. — 

Рига: Зинатне, 1988. — С. 15—28.
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«перечтений», которые переживают наиболее важные для че­

ловечества сюжеты и герои (достаточно для этого рассмотреть 

развернутые заголовки горинских пьес — см., например, под­

заголовок к «Кину IV»: «по мотивам пьесы Ж.­П. Сартра, на­

писанной по мотивам пьесы А. Дюма, созданной по мотивам 

пьесы  Теолона  и  Курси,  сочиненной  на  основании  фактов 

и слухов о жизни и смерти великого английского актера Эд­

мунда Кина»6). 

В течение многих лет настойчиво и последовательно реа­

лизует идею перифраза классики современный автор Клим, 

обозначая свою театральную и драматургическую работу как 

«осознание канона, выяснения его и поиск свободы в нем»7. 

При этом «первоисточник» понимается как миф, пра­текст, 

границы которого размыты и бесконечно отодвинуты.

Однако  случившийся  в  русской  драматургии  в  1990  — 

2000­ые  годы  всплеск  вторичных  форм  (см.  «Башмачкин» 

О. Богаева,  «Анна Каренина­2» О. Шишкина,  «На донышке» 

И. Шприца,  «Смерть  Ильи  Ильича»  М. Угарова,  «„Чайка“ 

А. П. Чехова (remix)» К.Костенко, «Гамлет. Версия» и «Чайка» 

Б. Акунина, «Алексей Каренин» В. Сигарева, «Имаго» М. Ку­

рочкина, «Воскресенье. Супер» братьев Пресняковых, «Гамлет 

и  Джульетта»  Ю.  Бархтатова,  «Нет  повести  печальнее  на 

свете» С. Кузнецова и О. Богаева и мн. мн. др.) свидетельствует 

о том, что «вторичные тексты» стали актуальным для совре­

менности способом культурного производства, действительно 

соотносимым  с  популярной  в  современной  киноиндустрии 

практикой ремейка, почему литературная критика и начала 

использовать это слово для обозначения всех разнообразных 

способов  «переписывания»  классических  текстов.  Экспери­

ментальный  словарь  русской  драматургии  рубежа  ХХ—

ХХI вв.8,  суммирующий и описывающий наиболее заметные 

тенденции последних лет, определяет ремейк как «переложе­

6 Горин Г. И. Театр Григория Горина. Пьесы. — Екатеринбург: У­Факто­

рия, 2001. — С. 456.
7 Цитата по: Капустина Л. Б. Театр бытийствующего человека // Totallo­

gy — XXI.  Постнеклассичнi  дослiдження:  журнал ЦГО НАН Украiни. — 

Киiв, 2007. — С. 352—388.
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ние,  пересказ,  который  превращается  из  элемента  текста 

в основной принцип его конструкции и ориентирует читателя 

на узнавание / неприятие классического сюжета в новых деко­

рациях, представляет собой тип радикального, провоцирую­

щего замещения: в старую форму культурной памяти привно­

сится новое содержание»9. Механизм работы вторичного тек­

ста со своим «оригиналом» описывается исследователями как 

превращение «многомерного» классического образца «в одно­

мерный китч»10.

Мы попробуем рассмотреть две, как нам кажется, важные 

стратегии  трансформации  классического  прототекста  на 

очень локальном материале — на двух пьесах 1990­х гг., напи­

санных  «по  следам»  чеховского  «Вишневого  сада»  (Чехов 

в 1990—2000­ые вполне предсказуемо оказался чуть ли не глав­

ным объектом пристального внимания драматургов).

«Чтение карты на ощупь» (1991) Д. Бавильского — выпол­

ненная в игровом ключе предыстория (и одновременно — ис­

тория создания) чеховского «Вишневого сада». Бавильский пи­

шет своеобразный «приквел» — зарисовку из жизни Ранев­

ской во Франции, два дня, в которые она решается на отъезд 

в Россию. Раневская бежит из чужого Парижа, где она никому 

не нужна, от «страшного человека», «камня на шее». Домой 

Раневскую сопровождают Аня, Шарлотта, Яшка и Дуняша. На 

вокзале героиня знакомится с Чеховым, выясняется, что они 

едут вместе. Четвертое действие — беседа Раневской и Чехова, 

по ходу которой писатель, под возгласы восхищенной свиты, 

рассказывает о замысле своей новой пьесы. 

Любовником Раневской в  соответствии с  общей игровой 

логикой пьесы, драматург делает беллетриста Тригорина, сов­

мещая,  таким  образом,  художественные  миры  «Вишневого 

8 C 2012 года печатается отдельными словарными статьями в журнале 

«Современная драматургия».
9 Римейк.  Экспериментальный словарь  русской драматургии рубежа 

ХХ—ХХI вв. // Современная драматургия, 2012. № 2. С. 208.
10 Банах  И.  Ремейк  в  современной  русской  драматургии:  стратегии 

и трансформации классики // Культ­товары: феномен массовой литерату­

ры в современной России: Сб. науч. ст. — СПб.: СПГУТД, 2009. — С. 163.
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сада» и «Чайки». Упоминаются соперницы Раневской: Арка­

дина и Заречная. Этот любовный четырехугольник, многочис­

ленные  пародийные  снижения  (например,  желание  Ранев­

ской именоваться «Фаиной», намек Яши на отношения с «ба­

рыней») в некоторой степени травестируют ее образ. 

Трансформируя фигуру Раневской, Бавильский ирониче­

ски переосмысляет эпизод  из  прото­текста,  в  котором Яша 

предлагает Раневской принять пилюли, а съедает их Симео­

нов­Пищик. В пьесе современного драматурга Раневская пред­

ставлена как натура неврастеническая, то и дело повторяющая 

«У меня мигрень. У меня болит голова», «Теперь у меня точно 

будет болеть голова», а Яша буквально приставлен к ней для 

того, чтобы успокаивать и подавать пилюли — и разговарива­

ет он с Раневской, как с маленькой девочкой («Головка забо­

лит — а мы пилюлю примем, и все пройдет»11).

Такая интерпретация образа Раневской в некоторой степе­

ни отражает и как будто предугадывает недоумение современ­

ного  читателя,  не  понимающего,  как  можно  было  продать 

вишневый сад.  Как отмечают Е.  Сергеева  и  Н.  Масленкова, 

пьеса сталкивает два уровня понимания классики: хрестома­

тийное, навязанное школой восприятие образа Раневской как 

«воплощения  уходящей в  прошлое  эпохи» и  точку  зрения 

современного «непосвященного читателя»12, не воспринявше­

го поэтику чеховской недоговоренности, не желающего разби­

раться с художественной условностью и ее смыслами — пото­

му и критически настроенного по отношению к чеховской ге­

роине, сомневающегося в ее психическом здоровье.

Имплицитному  зрителю/читателю  у  Бавильского  почти 

отказано в способности воображать («человеку нашего време­

11 Пьеса Д. Бавильского здесь и далее цитируется по: Митин журнал. — 

Вып. 55 (осень 1997 г.). — С. 108—122:

http://www.vavilon.ru/metatext/mj55/bavilsky.html 
12 Сергеева Е., Масленкова Н. Диалог с классикой как средство выстраи­

вания конфликта в современной драматургии // Новейшая драма рубежа 

ХХ—ХХI  вв.:  проблема конфликта.  — Самара:  Изд­во  «Универс  групп», 

2009. — С. 44.
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ни  сложно  представить  парижский вокзал  начала  века…»), 

именно к читателю обращены довольно развязные, порой гру­

боватые,  выдержанные в  разговорной манере  авторские ре­

марки («Ну, еще, конечно, капелька воображения», «Там хо­

рошо, где нас нет», «Возле одного из вагонов тусуется Триго­

рин» и т. д.), довольно часто картины, описываемые автором 

для своих читателей, опосредуются — даются через ассоциа­

ции с какими­то вполне стереотипными — чаще визуальны­

ми — образами. Так, например, чтобы лучше представить Ра­

невскую, идущую по перрону, рекомендовано привлечь свой 

«опыт зрителя костюмированных фильмов на исторические 

темы», чтобы представить прием Раневской в Париже (первая 

картина) — вспомнить финальные сцены «Дамы с камелия­

ми» («Травиаты») и т. д.

Однако и автор пьесы периодически надевает на себя мас­

ку неумелого писателя,  не соответствующего «высоким» об­

разцам. В первой картине он признается, что не может напи­

сать для своей героини реплики по­французски из­за плохого 

знания  иностранных  языков:  «говорила  мне  мама  —  „учи, 

Дима, язык, учи — пригодится“», то и дело включает побоч­

ные комментарии, относящиеся к собственной биографии — 

упоминает,  например,  некую Нину Михайловну Ворошину, 

словами  которой  в  данный  момент  ему  удобно  воспользо­

ваться.

Смысл этой игры — в конструировании пародийного об­

раза современного читателя, который, сталкиваясь с класси­

кой, остается в недоумении (п. ч. она неадекватна его жизнен­

ному опыту и опыту эстетическому), и образа современного 

писателя,  пытающегося  донести до читателя/зрителя смысл 

и атмосферу классического текста. Диссонанс — между «тре­

бованиями» классики и ограниченными способностями совре­

менного читателя (и современного писателя) подан в игровом 

ключе, он, конечно, несерьезен, а, скорее, воспроизводит ти­

пичные для современности сетования на неспособность  ны­

нешних поколений соответствовать высоким образцам. В этом 

контексте название пьесы «Чтение карты на ощупь» воспри­

нимается как метафора, описывающая современное «слепое» 
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чтение  классики как  карты  незнакомой для  читателя  мест­

ности.

Однако это лишь один из уровней пьесы Бавильского. Бо­

лее серьезным для  драматурга  становится  «прощупывание» 

размытой границы между искусством и реальностью. За исто­

рией героев «Вишневого сада» и «Чайки» читается второй сю­

жет о постоянном поиске писателем/художником «материа­

ла», «сюжета для небольшого рассказа», когда любая мелочь 

идет в дело. Вводя в свою пьесу чеховского Тригорина, Бавиль­

ский сохраняет и даже утрирует его  привычку «записывать 

в книжечку». Во время первого прощания с Раневской, Триго­

рин на некоторое время прерывает беседу, начинает записы­

вать, а закончив, говорит: «Может, что­нибудь и получится». 

На вокзале после рассказа Раневской о своем страшном, недо­

бром сне, когда все другие герои пытаются успокоить герои­

ню, Тригорин замечает: «Это же сюжет для рассказа».

Появление  среди  персонажей  чеховских  пьес  ее  автора 

(Чехова)— создает еще более сильный рекурсивный эффект. 

Возникает пародийная цепочка «записывающих» друг за дру­

гом:  современный  драматург  пишет  «по  мотивам»  жизни 

и творчества Чехова (и многих других, учитывая сквозную ци­

татность  пьесы),  Чехов  использует  Тригорина  и  Раневскую 

в качестве прототипов для своих героев, Тригорин постоянно 

вглядывается  в  свои отношения с  женщинами, в  том числе 

и с Раневской,  отмечая  мельчайшие  детали  и  используя  их 

как материал для своего «писательства». Цепочка эта приво­

дит  к  психически  неустойчивой,  нервной,  сидящей «на  пи­

люльках» Раневской, слабо осознающей реальность — та для 

нее в той же мере непрозрачна, что и писанина Тригорина. 

Два монолога Чехова в поезде в контексте этой проблема­

тики отчетливо рифмуются. В первом из них Чехов, глядя на 

свою  собеседницу Раневскую,  на  ходу  додумывает  характер 

своей будущей героини: 

«Чехов. Умна, очень добра (улыбается Раневской), рассея­

на, ко всем ласкается, всегда улыбка на лице… Все кружит во­

круг продажи родового поместья, большого дома… большого 

сада… <…>
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Чехов. (восхищенно) Давно я не встречал такой рассуди­

тельной и душевной женщины, как вы, Любовь Андреевна, та­

кой умной, но немного рассеянной, хотя бесконечно доброй». 

Второй  монолог  —  неожиданно  возникающий  в  конце 

пьесы рассказ Чехова о посещении японской гейши — описа­

ние, сочетающее детальность с исследовательской отстранен­

ностью.  Отработанный  процесс  «употребления»  женского 

тела диалогически сопрягается с доведенной до автоматизма 

писательской привычкой наблюдать и «перерабатывать» чу­

жую жизнь — своего рода тело «для употребления» искус­

ством.

Однако вторичная природа текста Бавильского достраива­

ет перспективу повторительности и переводит этот процесс 

«переработки» в статус постоянного, таким образом пробле­

матизируя  идею  «первоисточника»,  «оригинала»,  «основы». 

Игровая  метатекстуальность  пьесы  констатирует  неявность 

границ между жизнью и литературой и ставит под вопрос 

идентичность и оригинальность не только цитирующего тек­

ста  (который  «осознает»  собственную  «вторичность»),  но 

и текста цитируемого.

Написанная  по  мотивам  «Вишневого  сада»  пьеса  Н. Ис­

кренко «Вишневый сад продан?» (1993) осуществляет не менее 

радикальную  трансформацию  «первоисточника»,  хотя,  на 

наш взгляд, реализует иную стратегию «варьирующего повто­

рения».  Пьеса  Н. Искренко  с  первого  взгляда  выглядит  как 

странная шутка, в которой элементы театра абсурда — наро­

читая условность декораций (кресло тут заменяет чеховскую 

«детскую»),  «антипсихологизм»  персонажей,  разряженность 

диалогов,  механистичность движений героев — неожиданно 

сочетаются со стереотипно­мистическими элементами (Лопа­

хин ­ вампир) и эпатирующими физиологическими подроб­

ностями вроде прелюбодейства Лопахиным и гомосексуализ­

ма некоторых героев. Провокативным выглядит уже сам замы­

сел пьесы: «Лопахин — инвалид­вампир — хочет, якобы, ку­

пить  сад.  На  самом  же деле  он устраняет  всех  мешающих 

мужчин (Гаева в банк, Фирса в больницу и т. д.), а женщин 

обольщает  одну  за  другой,  а  затем  превращает  в  деревья. 
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В конце концов он добивается, что ему уже не нужно покупать 

сад („Вишневый сад — мой!“). Во время грозы он являет свою 

вампирскую сущность и выходит в свой сад „прелюбодейство­

вать с Деревом“»13,  однако в реальности пьеса превращается 

в ритуальную драму с сильным мифологическим зарядом. 

Произвольность трансформации чеховского текста в пьесе­

ремейке Искренко на самом деле условна. Драматург верна 

«букве» классического текста — даже слишком верна и слиш­

ком внимательна. Так, составляющая основу действия эроти­

ческая тяга Лопахина к саду, прелюбодейство его с деревья­

ми —  буквальная  реализация  идиомы  «обладать  чем­то». 

В основу образа главного героя положено гротескно преобра­

женное воспоминание чеховского Лопахина («Помню, когда 

я был  мальчонком  лет  пятнадцати,  отец  мой  покойный … 

ударил меня по лицу кулаком, кровь пошла из носу...»). Это 

«зафиксированное воспоминание» становится визуальным ре­

френом  пьесы  («изменившееся  лицо  Лопахина —  ужасная 

маска вампира с клыками и в кровавых пятнах»). 

Весь ход драматического действия выглядит как попытка 

восстановления  героями  разных  значений  слова  «сад»  — 

включая  и  ассоциации  с  фамилией  знаменитого  маркиза. 

Первоначально потерянные знания о саде («Кажется, это сим­

вол духовности?», — спрашивает Раневская) восстанавливают­

ся героями с помощью Энциклопедического словаря, дающе­

го и прямое значение слова, и ряд возникающих с этим сло­

вом культурных ассоциаций: сад как искусственное насажде­

ние деревьев и кустарников, Эдемский сад, Гефсиманский сад, 

сад как символ плодородия и т. д. 

Символическое поле вокруг образа сада создается универ­

сальностью декораций (дерево,  «которое одновременно сад, 

шкаф и  крест»),  многочисленными библейскими цитатами, 

странным поведением героев, складывающимся в последова­

тельность ритуальных действий. Так, все происходящее с Ра­

невской  в  саду  постепенно  обнаруживает  свой  библейский 

13 Искренко Н. Вишневый сад продан? // Искренко Н. Непосредственно 

жизнь.  Стихи  и  тексты:  http://www.vavilon.ru/texts/iskrenko2­4.htm.  Текст 

пьесы далее цитируется по этому источнику. 
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прообраз (омовение Фирсом ног Раневской, поцелуи «Иуды»­

Гаева, уход подгоняемой хлыстом Раневской, возвращение ге­

роини в преображенном виде), а в образе Лопахина с каждой 

сценой все отчетливее проступает «приапическое» начало (он 

уродливый, сексуально неистовый страж сада). 

В финале сад превращается в храм — служителем/жрецом 

которого выступает изгнанный оттуда Лопахиным Фирс (он, 

собственно, и проговаривает символический смысл сада­хра­

ма, центра, мировой оси, связующей все элементы мира) — 

и именно этот  сад­храм оказывается  оскверненным Лопахи­

ным и навсегда потерянным для других героев. 

Пьеса Искренко в целом создает трагифарсовый эффект. 

Элементы фарса вносятся в пьесу неожиданными «эстрадны­

ми» номерами (исполнением популярных песен вроде «Стю­

ардессы  по  имени  Жанна»),  нарочитым  «кинематографиче­

ским» рефреном (освещенный молнией Лопахин с клыками 

и кровью на лице), преувеличенной эротической активностью 

героев (так, в одной из сцен Гаев уговаривает Петю «отдаться» 

ему) и проч. 

Однако настойчивое воспроизведение чеховской сюжетной 

схемы и  узнаваемых  реплик  персонажей в  этом фарсовом, 

грубо­физиологичном контексте сообщает повторению риту­

альный смысл. Образ вишневого сада выступает здесь как ана­

лог утерянного центра, оси, а сам классический текст, который 

герои произносят, путая свои реплики с чужими (см. реплику 

Ани: «Мама, перестань, что ты такое говоришь. Это же текст 

Шарлотты»), — как символ забытого сакрального знания, ко­

торое пытаются и никак не могут вспомнить герои «ремейка».

Подводя итоги, отметим, что в обеих пьесах классический 

текст  используется  не  для  демонстрации  его  смысловой 

многомерности, а, говоря словами М. Брашинского, как «осо­

знанный медиум» в очередной стадии социальной и культур­

ной рефлексии14. При этом тексты реализуют разные страте­

гии «повторения»: в случае с пьесой Искренко это неомифо­

14 Брашинский М.,  Добротворский С.  Что  такое  remake?  //  Сеанс.  — 

1995. — № 10: http://seance.ru/n/10/theory­10/chto­takoe­remake/ 
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логизация ­ попытка воссоздания сакральных смыслов через 

смещенное ритуальное воспроизведение уже известного (с ха­

рактерным для него утверждением первостепенности «образ­

ца»), в случае с пьесой Бавильского создание вторичного тек­

ста становится своеобразным механизмом для самоосмысле­

ния культуры и современности и проблематизации не только 

образцового статуса классики, но и литературы в целом.
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