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Вторичные формы в современной драматургии:

стратегии трансформации классики

(«Чтение карты наощупь» Д. Бавильского —

«Вишневый сад продан?» Н. Искренко)1

В отечественном литературоведении до сих пор нет более 

или  менее  принятого  определения  «вторичных  текстов», 

лишь  недавно  упоминание  этого  понятия  по  отношению 

к литературе (не к лингвистике, в которой категория вторич

ности разрабатывается уже в течение многих лет2) появилось 

в книге С. Чупринина «Русская литература. Жизнь по поняти

ям» и составленном В. и М. Черняк словаре «Массовая литера

тура»3. В обоих случаях небольшие словарные статьи стали от

ветом на  «запрос»  современной ситуации:  речь  в  них  идет 

о ремейках, приквелах, сиквелах, комиксах, фанфиках и проч.

Вместе с тем, вторичные тексты — явление для культуры 

далеко не новое.4 По наблюдениям М. Гаспарова, вся литера

 © TSQ № 44. Spring 2013. © Olga Bagdasaryan, 2013.
1 Доклад подготовлен в рамках научного проекта «Стратегии трансгрес

сии в  современной  русской литературе»  (Грант  Президента  Российской 

Федерации  для  государственной  поддержки  молодых  российских  уче

ных — кандидатов наук МК79.2013.6).
2 См.,  к  примеру,  докторские  диссертации  Вербицкой М. В.  «Теория 

вторичных текстов»  (М.,  2000),  Ионовой С. В.  «Аппроксимация содержа

ния вторичных текстов» (М., 2006). 
3 Чупринин С. Русская литература сегодня. Жизнь по понятиям. — М.: 

Время,  2007;  Черняк  В. Д.,  Черняк  М. А.  Базовые понятия  массовой ли

тературы:  Учебный  словарьсправочник.  СПб:  Издательство  РГПУ  им. 

А. И. Герцена, 2009
4 Более того, некоторые феномены повторительности в искусстве непло

хо проанализированы — особенно это касается традиционных для нацио

нальных культур вторичных форм. Так, существует целый ряд исследова

ний, посвященных традиции создания текстов на основе других текстов: 
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тура традиционалистской эпохи — «с древнегреческих времен 

до конца XVIII в.» — была «культурой перечтения», культура 

же «первочтения» началась с эпохи романтизма — и деклари

ровала  независимость,  оригинальность  и  «свежесть  чтения» 

как идеал восприятия5. Искусство и философия ХХ века пре

дельно проблематизировали ситуацию «вторичности» и фак

тически ввели разговор о вторичных формах в контекст дли

тельных дискуссий о повторениях, лежащих в основании ли

тературного письма.

В русской драматургии ХХ в. использование чужих сюже

тов,  создание произведений «по мотивам», вариаций на из

вестные  темы  для  некоторых  писателей  стало  важнейшим 

способом  собственного  художественного  высказывания,  реа

лизующим  индивидуальноавторское  понимание  истории 

и представление о том, как осуществляется работа культурной 

памяти  (см.  драматургическое  творчество  И. Анненского  — 

«восполнение»  утраченных  пьес  Еврипида,  написанные  по 

«чужим  сюжетам» драматические  сказки  Е.  Шварца,  «теат

ральные фантазии» Григория Горина, а также пьесы Э. Рад

зинского и др.). 

Так, если говорить о второй половине ХХ века, то наибо

лее  последовательно  авторское  понимание  «повтора»  как 

основы творчества и истории выразил Г. Горин, в своих драма

тургических текстах практически постоянно апеллировавший 

к известным литературным и историческим сюжетам и име

нам (как «свернутым микросюжетам»). Собственно свой им

пульс «переписывания» Горин осознает как эпизод в веренице 

характерных для восточной литературы «назире» («поэтических ответов») 

или актуальных для культуры Китая «шуай гу» (подражания древности). 

И та и другая форма через повторение создавали «символический образ 

соответствия»,  утверждали категорию постоянства как прообраза Вечно

сти. См.: Серова С. А. «Театральная культура Серебряного века в России 

и художественные  традиции  Востока».  М.,  1999;  исследования  Е. Э. Бер

тельса, З. Н. Ворожейкиной о литературе Средневекового Ирана и др. ра

боты.
5 См. Гаспаров М. Л. Первочтение и перечтение: к тыняновскому поня

тию сукцессивности стихотворной речи // Третьи тыняновские чтения. — 

Рига: Зинатне, 1988. — С. 15—28.
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«перечтений», которые переживают наиболее важные для че

ловечества сюжеты и герои (достаточно для этого рассмотреть 

развернутые заголовки горинских пьес — см., например, под

заголовок к «Кину IV»: «по мотивам пьесы Ж.П. Сартра, на

писанной по мотивам пьесы А. Дюма, созданной по мотивам 

пьесы  Теолона  и  Курси,  сочиненной  на  основании  фактов 

и слухов о жизни и смерти великого английского актера Эд

мунда Кина»6). 

В течение многих лет настойчиво и последовательно реа

лизует идею перифраза классики современный автор Клим, 

обозначая свою театральную и драматургическую работу как 

«осознание канона, выяснения его и поиск свободы в нем»7. 

При этом «первоисточник» понимается как миф, пратекст, 

границы которого размыты и бесконечно отодвинуты.

Однако  случившийся  в  русской  драматургии  в  1990  — 

2000ые  годы  всплеск  вторичных  форм  (см.  «Башмачкин» 

О. Богаева,  «Анна Каренина2» О. Шишкина,  «На донышке» 

И. Шприца,  «Смерть  Ильи  Ильича»  М. Угарова,  «„Чайка“ 

А. П. Чехова (remix)» К.Костенко, «Гамлет. Версия» и «Чайка» 

Б. Акунина, «Алексей Каренин» В. Сигарева, «Имаго» М. Ку

рочкина, «Воскресенье. Супер» братьев Пресняковых, «Гамлет 

и  Джульетта»  Ю.  Бархтатова,  «Нет  повести  печальнее  на 

свете» С. Кузнецова и О. Богаева и мн. мн. др.) свидетельствует 

о том, что «вторичные тексты» стали актуальным для совре

менности способом культурного производства, действительно 

соотносимым  с  популярной  в  современной  киноиндустрии 

практикой ремейка, почему литературная критика и начала 

использовать это слово для обозначения всех разнообразных 

способов  «переписывания»  классических  текстов.  Экспери

ментальный  словарь  русской  драматургии  рубежа  ХХ—

ХХI вв.8,  суммирующий и описывающий наиболее заметные 

тенденции последних лет, определяет ремейк как «переложе

6 Горин Г. И. Театр Григория Горина. Пьесы. — Екатеринбург: УФакто

рия, 2001. — С. 456.
7 Цитата по: Капустина Л. Б. Театр бытийствующего человека // Totallo

gy — XXI.  Постнеклассичнi  дослiдження:  журнал ЦГО НАН Украiни. — 

Киiв, 2007. — С. 352—388.
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ние,  пересказ,  который  превращается  из  элемента  текста 

в основной принцип его конструкции и ориентирует читателя 

на узнавание / неприятие классического сюжета в новых деко

рациях, представляет собой тип радикального, провоцирую

щего замещения: в старую форму культурной памяти привно

сится новое содержание»9. Механизм работы вторичного тек

ста со своим «оригиналом» описывается исследователями как 

превращение «многомерного» классического образца «в одно

мерный китч»10.

Мы попробуем рассмотреть две, как нам кажется, важные 

стратегии  трансформации  классического  прототекста  на 

очень локальном материале — на двух пьесах 1990х гг., напи

санных  «по  следам»  чеховского  «Вишневого  сада»  (Чехов 

в 1990—2000ые вполне предсказуемо оказался чуть ли не глав

ным объектом пристального внимания драматургов).

«Чтение карты на ощупь» (1991) Д. Бавильского — выпол

ненная в игровом ключе предыстория (и одновременно — ис

тория создания) чеховского «Вишневого сада». Бавильский пи

шет своеобразный «приквел» — зарисовку из жизни Ранев

ской во Франции, два дня, в которые она решается на отъезд 

в Россию. Раневская бежит из чужого Парижа, где она никому 

не нужна, от «страшного человека», «камня на шее». Домой 

Раневскую сопровождают Аня, Шарлотта, Яшка и Дуняша. На 

вокзале героиня знакомится с Чеховым, выясняется, что они 

едут вместе. Четвертое действие — беседа Раневской и Чехова, 

по ходу которой писатель, под возгласы восхищенной свиты, 

рассказывает о замысле своей новой пьесы. 

Любовником Раневской в  соответствии с  общей игровой 

логикой пьесы, драматург делает беллетриста Тригорина, сов

мещая,  таким  образом,  художественные  миры  «Вишневого 

8 C 2012 года печатается отдельными словарными статьями в журнале 

«Современная драматургия».
9 Римейк.  Экспериментальный словарь  русской драматургии рубежа 

ХХ—ХХI вв. // Современная драматургия, 2012. № 2. С. 208.
10 Банах  И.  Ремейк  в  современной  русской  драматургии:  стратегии 

и трансформации классики // Культтовары: феномен массовой литерату

ры в современной России: Сб. науч. ст. — СПб.: СПГУТД, 2009. — С. 163.
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сада» и «Чайки». Упоминаются соперницы Раневской: Арка

дина и Заречная. Этот любовный четырехугольник, многочис

ленные  пародийные  снижения  (например,  желание  Ранев

ской именоваться «Фаиной», намек Яши на отношения с «ба

рыней») в некоторой степени травестируют ее образ. 

Трансформируя фигуру Раневской, Бавильский ирониче

ски переосмысляет эпизод  из  прототекста,  в  котором Яша 

предлагает Раневской принять пилюли, а съедает их Симео

новПищик. В пьесе современного драматурга Раневская пред

ставлена как натура неврастеническая, то и дело повторяющая 

«У меня мигрень. У меня болит голова», «Теперь у меня точно 

будет болеть голова», а Яша буквально приставлен к ней для 

того, чтобы успокаивать и подавать пилюли — и разговарива

ет он с Раневской, как с маленькой девочкой («Головка забо

лит — а мы пилюлю примем, и все пройдет»11).

Такая интерпретация образа Раневской в некоторой степе

ни отражает и как будто предугадывает недоумение современ

ного  читателя,  не  понимающего,  как  можно  было  продать 

вишневый сад.  Как отмечают Е.  Сергеева  и  Н.  Масленкова, 

пьеса сталкивает два уровня понимания классики: хрестома

тийное, навязанное школой восприятие образа Раневской как 

«воплощения  уходящей в  прошлое  эпохи» и  точку  зрения 

современного «непосвященного читателя»12, не воспринявше

го поэтику чеховской недоговоренности, не желающего разби

раться с художественной условностью и ее смыслами — пото

му и критически настроенного по отношению к чеховской ге

роине, сомневающегося в ее психическом здоровье.

Имплицитному  зрителю/читателю  у  Бавильского  почти 

отказано в способности воображать («человеку нашего време

11 Пьеса Д. Бавильского здесь и далее цитируется по: Митин журнал. — 

Вып. 55 (осень 1997 г.). — С. 108—122:

http://www.vavilon.ru/metatext/mj55/bavilsky.html 
12 Сергеева Е., Масленкова Н. Диалог с классикой как средство выстраи

вания конфликта в современной драматургии // Новейшая драма рубежа 

ХХ—ХХI  вв.:  проблема конфликта.  — Самара:  Издво  «Универс  групп», 

2009. — С. 44.
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ни  сложно  представить  парижский вокзал  начала  века…»), 

именно к читателю обращены довольно развязные, порой гру

боватые,  выдержанные в  разговорной манере  авторские ре

марки («Ну, еще, конечно, капелька воображения», «Там хо

рошо, где нас нет», «Возле одного из вагонов тусуется Триго

рин» и т. д.), довольно часто картины, описываемые автором 

для своих читателей, опосредуются — даются через ассоциа

ции с какимито вполне стереотипными — чаще визуальны

ми — образами. Так, например, чтобы лучше представить Ра

невскую, идущую по перрону, рекомендовано привлечь свой 

«опыт зрителя костюмированных фильмов на исторические 

темы», чтобы представить прием Раневской в Париже (первая 

картина) — вспомнить финальные сцены «Дамы с камелия

ми» («Травиаты») и т. д.

Однако и автор пьесы периодически надевает на себя мас

ку неумелого писателя,  не соответствующего «высоким» об

разцам. В первой картине он признается, что не может напи

сать для своей героини реплики пофранцузски изза плохого 

знания  иностранных  языков:  «говорила  мне  мама  —  „учи, 

Дима, язык, учи — пригодится“», то и дело включает побоч

ные комментарии, относящиеся к собственной биографии — 

упоминает,  например,  некую Нину Михайловну Ворошину, 

словами  которой  в  данный  момент  ему  удобно  воспользо

ваться.

Смысл этой игры — в конструировании пародийного об

раза современного читателя, который, сталкиваясь с класси

кой, остается в недоумении (п. ч. она неадекватна его жизнен

ному опыту и опыту эстетическому), и образа современного 

писателя,  пытающегося  донести до читателя/зрителя смысл 

и атмосферу классического текста. Диссонанс — между «тре

бованиями» классики и ограниченными способностями совре

менного читателя (и современного писателя) подан в игровом 

ключе, он, конечно, несерьезен, а, скорее, воспроизводит ти

пичные для современности сетования на неспособность  ны

нешних поколений соответствовать высоким образцам. В этом 

контексте название пьесы «Чтение карты на ощупь» воспри

нимается как метафора, описывающая современное «слепое» 

106



чтение  классики как  карты  незнакомой для  читателя  мест

ности.

Однако это лишь один из уровней пьесы Бавильского. Бо

лее серьезным для  драматурга  становится  «прощупывание» 

размытой границы между искусством и реальностью. За исто

рией героев «Вишневого сада» и «Чайки» читается второй сю

жет о постоянном поиске писателем/художником «материа

ла», «сюжета для небольшого рассказа», когда любая мелочь 

идет в дело. Вводя в свою пьесу чеховского Тригорина, Бавиль

ский сохраняет и даже утрирует его  привычку «записывать 

в книжечку». Во время первого прощания с Раневской, Триго

рин на некоторое время прерывает беседу, начинает записы

вать, а закончив, говорит: «Может, чтонибудь и получится». 

На вокзале после рассказа Раневской о своем страшном, недо

бром сне, когда все другие герои пытаются успокоить герои

ню, Тригорин замечает: «Это же сюжет для рассказа».

Появление  среди  персонажей  чеховских  пьес  ее  автора 

(Чехова)— создает еще более сильный рекурсивный эффект. 

Возникает пародийная цепочка «записывающих» друг за дру

гом:  современный  драматург  пишет  «по  мотивам»  жизни 

и творчества Чехова (и многих других, учитывая сквозную ци

татность  пьесы),  Чехов  использует  Тригорина  и  Раневскую 

в качестве прототипов для своих героев, Тригорин постоянно 

вглядывается  в  свои отношения с  женщинами, в  том числе 

и с Раневской,  отмечая  мельчайшие  детали  и  используя  их 

как материал для своего «писательства». Цепочка эта приво

дит  к  психически  неустойчивой,  нервной,  сидящей «на  пи

люльках» Раневской, слабо осознающей реальность — та для 

нее в той же мере непрозрачна, что и писанина Тригорина. 

Два монолога Чехова в поезде в контексте этой проблема

тики отчетливо рифмуются. В первом из них Чехов, глядя на 

свою  собеседницу Раневскую,  на  ходу  додумывает  характер 

своей будущей героини: 

«Чехов. Умна, очень добра (улыбается Раневской), рассея

на, ко всем ласкается, всегда улыбка на лице… Все кружит во

круг продажи родового поместья, большого дома… большого 

сада… <…>
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Чехов. (восхищенно) Давно я не встречал такой рассуди

тельной и душевной женщины, как вы, Любовь Андреевна, та

кой умной, но немного рассеянной, хотя бесконечно доброй». 

Второй  монолог  —  неожиданно  возникающий  в  конце 

пьесы рассказ Чехова о посещении японской гейши — описа

ние, сочетающее детальность с исследовательской отстранен

ностью.  Отработанный  процесс  «употребления»  женского 

тела диалогически сопрягается с доведенной до автоматизма 

писательской привычкой наблюдать и «перерабатывать» чу

жую жизнь — своего рода тело «для употребления» искус

ством.

Однако вторичная природа текста Бавильского достраива

ет перспективу повторительности и переводит этот процесс 

«переработки» в статус постоянного, таким образом пробле

матизируя  идею  «первоисточника»,  «оригинала»,  «основы». 

Игровая  метатекстуальность  пьесы  констатирует  неявность 

границ между жизнью и литературой и ставит под вопрос 

идентичность и оригинальность не только цитирующего тек

ста  (который  «осознает»  собственную  «вторичность»),  но 

и текста цитируемого.

Написанная  по  мотивам  «Вишневого  сада»  пьеса  Н. Ис

кренко «Вишневый сад продан?» (1993) осуществляет не менее 

радикальную  трансформацию  «первоисточника»,  хотя,  на 

наш взгляд, реализует иную стратегию «варьирующего повто

рения».  Пьеса  Н. Искренко  с  первого  взгляда  выглядит  как 

странная шутка, в которой элементы театра абсурда — наро

читая условность декораций (кресло тут заменяет чеховскую 

«детскую»),  «антипсихологизм»  персонажей,  разряженность 

диалогов,  механистичность движений героев — неожиданно 

сочетаются со стереотипномистическими элементами (Лопа

хин  вампир) и эпатирующими физиологическими подроб

ностями вроде прелюбодейства Лопахиным и гомосексуализ

ма некоторых героев. Провокативным выглядит уже сам замы

сел пьесы: «Лопахин — инвалидвампир — хочет, якобы, ку

пить  сад.  На  самом  же деле  он устраняет  всех  мешающих 

мужчин (Гаева в банк, Фирса в больницу и т. д.), а женщин 

обольщает  одну  за  другой,  а  затем  превращает  в  деревья. 
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В конце концов он добивается, что ему уже не нужно покупать 

сад („Вишневый сад — мой!“). Во время грозы он являет свою 

вампирскую сущность и выходит в свой сад „прелюбодейство

вать с Деревом“»13,  однако в реальности пьеса превращается 

в ритуальную драму с сильным мифологическим зарядом. 

Произвольность трансформации чеховского текста в пьесе

ремейке Искренко на самом деле условна. Драматург верна 

«букве» классического текста — даже слишком верна и слиш

ком внимательна. Так, составляющая основу действия эроти

ческая тяга Лопахина к саду, прелюбодейство его с деревья

ми —  буквальная  реализация  идиомы  «обладать  чемто». 

В основу образа главного героя положено гротескно преобра

женное воспоминание чеховского Лопахина («Помню, когда 

я был  мальчонком  лет  пятнадцати,  отец  мой  покойный … 

ударил меня по лицу кулаком, кровь пошла из носу...»). Это 

«зафиксированное воспоминание» становится визуальным ре

френом  пьесы  («изменившееся  лицо  Лопахина —  ужасная 

маска вампира с клыками и в кровавых пятнах»). 

Весь ход драматического действия выглядит как попытка 

восстановления  героями  разных  значений  слова  «сад»  — 

включая  и  ассоциации  с  фамилией  знаменитого  маркиза. 

Первоначально потерянные знания о саде («Кажется, это сим

вол духовности?», — спрашивает Раневская) восстанавливают

ся героями с помощью Энциклопедического словаря, дающе

го и прямое значение слова, и ряд возникающих с этим сло

вом культурных ассоциаций: сад как искусственное насажде

ние деревьев и кустарников, Эдемский сад, Гефсиманский сад, 

сад как символ плодородия и т. д. 

Символическое поле вокруг образа сада создается универ

сальностью декораций (дерево,  «которое одновременно сад, 

шкаф и  крест»),  многочисленными библейскими цитатами, 

странным поведением героев, складывающимся в последова

тельность ритуальных действий. Так, все происходящее с Ра

невской  в  саду  постепенно  обнаруживает  свой  библейский 

13 Искренко Н. Вишневый сад продан? // Искренко Н. Непосредственно 

жизнь.  Стихи  и  тексты:  http://www.vavilon.ru/texts/iskrenko24.htm.  Текст 

пьесы далее цитируется по этому источнику. 
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прообраз (омовение Фирсом ног Раневской, поцелуи «Иуды»

Гаева, уход подгоняемой хлыстом Раневской, возвращение ге

роини в преображенном виде), а в образе Лопахина с каждой 

сценой все отчетливее проступает «приапическое» начало (он 

уродливый, сексуально неистовый страж сада). 

В финале сад превращается в храм — служителем/жрецом 

которого выступает изгнанный оттуда Лопахиным Фирс (он, 

собственно, и проговаривает символический смысл садахра

ма, центра, мировой оси, связующей все элементы мира) — 

и именно этот  садхрам оказывается  оскверненным Лопахи

ным и навсегда потерянным для других героев. 

Пьеса Искренко в целом создает трагифарсовый эффект. 

Элементы фарса вносятся в пьесу неожиданными «эстрадны

ми» номерами (исполнением популярных песен вроде «Стю

ардессы  по  имени  Жанна»),  нарочитым  «кинематографиче

ским» рефреном (освещенный молнией Лопахин с клыками 

и кровью на лице), преувеличенной эротической активностью 

героев (так, в одной из сцен Гаев уговаривает Петю «отдаться» 

ему) и проч. 

Однако настойчивое воспроизведение чеховской сюжетной 

схемы и  узнаваемых  реплик  персонажей в  этом фарсовом, 

грубофизиологичном контексте сообщает повторению риту

альный смысл. Образ вишневого сада выступает здесь как ана

лог утерянного центра, оси, а сам классический текст, который 

герои произносят, путая свои реплики с чужими (см. реплику 

Ани: «Мама, перестань, что ты такое говоришь. Это же текст 

Шарлотты»), — как символ забытого сакрального знания, ко

торое пытаются и никак не могут вспомнить герои «ремейка».

Подводя итоги, отметим, что в обеих пьесах классический 

текст  используется  не  для  демонстрации  его  смысловой 

многомерности, а, говоря словами М. Брашинского, как «осо

знанный медиум» в очередной стадии социальной и культур

ной рефлексии14. При этом тексты реализуют разные страте

гии «повторения»: в случае с пьесой Искренко это неомифо

14 Брашинский М.,  Добротворский С.  Что  такое  remake?  //  Сеанс.  — 

1995. — № 10: http://seance.ru/n/10/theory10/chtotakoeremake/ 
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логизация  попытка воссоздания сакральных смыслов через 

смещенное ритуальное воспроизведение уже известного (с ха

рактерным для него утверждением первостепенности «образ

ца»), в случае с пьесой Бавильского создание вторичного тек

ста становится своеобразным механизмом для самоосмысле

ния культуры и современности и проблематизации не только 

образцового статуса классики, но и литературы в целом.
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