
Нина Барковская 

Поэт и Гражданин: игра с каноном в актуальной 

российской поэзии

Из богатой традиции стихотворного жанра «Разговоров…» 

наиболее актуально сегодня звучит разговор Поэта и Гражда­

нина, что обусловлено социокультурными обстоятельствами: 

размытой идентичностью, прерванной модернизацией в «об­

ществе  с  ограниченной  ответственностью»1 и  нарастающим 

чувством психологического дискомфорта, ситуацией «непол­

ного присутствия»2 в жизни общества, поскольку реально от 

индивида ничего не зависит. Поэзия ответила на эту ситуа­

цию усилением социальной, гражданской проблематики. Лев 

Рубинштейн пишет: «Когда из общественного обихода исчеза­

ют такие базовые категории, как достоинство, совесть, состра­

дание, да просто честность, то тут кончаются почва и судьба, 

а начинается как раз оно самое, искусство. Искусство <…> бе­

рет на себя функции тех органов общественного организма, 

которые отказываются работать»3.  И делает вывод: «Гражда­

нин­конформист — это неприятно, но это понятно. <…> Ху­

дожник­конформист — это, в общем­то, катастрофа. Прежде 

всего для самого художника»4.

Рассмотрим  два  варианта  современной  интерпретации 

(ремейка) традиции, заданной хрестоматийным некрасовским 
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стихотворением «Поэт и гражданин»: оба варианта оппозици­

онны государственному режиму, но предлагают, условно гово­

ря, (1) либеральную критику (Д. Быков) и (2) ультралевое от­

рицание режима с позиций неомарксизма (В. Нугатов).

Стихотворение Н. А. Некрасова «Поэт и гражданин» напи­

сано в 1856 г., в обстановке нарастающего социально­экономи­

ческого и политического кризиса. По словам Гражданина, об­

щество  «боязливо»  доживает  «ночь»,  скоро  начнётся  реши­

тельная борьба, поэтому он призывает Поэта: «Пора вставать! 

Ты знаешь сам, / Какое время наступило…» Диалог Граждани­

на и Поэта развёртывается как полемика сторонников поли­

тически­острого, «тенденциозного», и так называемого «чисто­

го искусства». Гражданин сетует на отсутствие гражданского 

сознания у россиян:

А что такое гражданин?

Отечества достойный сын.

Ах! будет с нас купцов, кадетов.

Мещан, чиновников, дворян.

Довольно даже нам поэтов,

Но нужно, нужно нам граждан!

Но где ж они? Кто не сенатор,

Не сочинитель, не герой.

Не предводитель, не плантатор.

Кто гражданин страны родной?5

По­просветительски веря в силу слова, Гражданин призы­

вает Поэта будить в  людях совесть:  «Не может сын глядеть 

спокойно / На горе матери родной», и если будет нужно, по­

гибнуть «за честь отчизны, за убежденье, за любовь». Предсто­

ящий Гражданину Поэт, конечно, не Пушкин — его поэмы 

бестолковы, элегии не новы, сатиры неблагородны и обидны, 

но все­таки, утверждает Гражданин, у него есть талант, и нуж­

но потратить его на общественное дело, а не воспевать «красу 

долин» и «ласку милой».

5 Некрасов Н. А. Полн. собр.  соч. и писем:  в 15 т.  Т.  2.  — Л.:  Наука,  

1981. — С. 5—13.
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Поэт со  скукой выслушивает пламенные речи:  «Ты кон­

чил?.. Чуть я не уснул». По мнению Поэта, «блажен безмолв­

ный гражданин» — он молча идёт к своей цели, совершает 

нужные поступки, а вот у поэта душа «ленивая, самолюбивая 

и пугливая», где уж ему бороться. Однако, возражает Гражда­

нин, когда в обществе нарастают деспотические тенденции, то 

гражданин молча склоняет под иго шею, а поэт хотя бы сто­

нет да жалуется. Гражданин заключает: «Блажен болтающий 

поэт, / И жалок гражданин безгласный!», утверждая тем са­

мым большую действенность слова, чем реального поступка. 

Таким образом, речь идёт о долге интеллигенции перед наро­

дом, о назначении поэта­трибуна, носящем, как свои, на теле 

язвы родины своей, по сути, это поэт­Мессия, способный сло­

вом исцелить  и воскресить.  Однако  есть  реальный человек, 

пишущий стихи, с присущими ему человеческими слабостя­

ми. В горячей юности и он, как репортёр, «без отвращенья, без 

боязни» шёл в тюрьму, в суды, в больницы: «Клянусь, я честно 

ненавидел! / Клянусь, я искренно любил!». Но с годами пыл 

охладел, жизнь навалилась своими мелкими заботами, а уми­

рать в двадцать лет совсем не хотелось. Вторая часть стихотво­

рения переводит внешний диалог во внутреннюю речь, в спор 

поэта  с  самим  собой.  Конечно,  и  диалогизм  первой части 

очень условный: как бы две стороны одного сознания раздель­

но, по очереди берут слово (не случайно тип метафорических 

сравнений­аллегорий одинаков у обоих голосов). Поэт винит 

самого себя за малодушие, с презрением отзывается о своей 

былой популярности: «Бичуя маленьких воришек / Для удо­

вольствия больших, / Дивил я дерзостью мальчишек / И по­

хвалой гордился их». Недостойно распорядившись поэтиче­

ским даром, он, «сын больной больного века», растерял все: 

«Угрюм и полон озлобленья / У двери гроба я стою…»

Итак,  согласно  Некрасову,  только  социально­значимая 

поэзия заслуживает уважения, поэт, забывший долг гражда­

нина, обречён на прозябание и, главное, на глубокий разлад 

с самим собой, на недовольство прожитой впустую жизнью. 

Классическая ритмика четырёхстопного ямба «ломается» раз­

бивкой строки на стыке реплик диалога, нерегулярной стро­
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фикой,  внезапной сменой способа  рифмовки.  Такая  форма 

передаёт искренний, горький лиризм лирического героя. Ти­

пизируя недостатки демократической интеллигенции, Некра­

сов пишет, прежде всего, о самом себе, корит себя за непосле­

довательность, за периоды уныния и тоски, себя сознает «ры­

царем на час».

Теперь вернёмся к нынешней политической поэзии.

В 2011 г. проект «Гражданин поэт» осуществлялся А. Васи­

льевым, М. Ефремовым, Дм. Быковым. Второй этап продлил­

ся до 5 марта 2012, т. е. до выборов Путина: «5 марта 1953 года 

умер  Сталин.  5  марта  2012  года  вышла  финальная  серия 

проекта „Гражданин поэт“ под названием „На смерть проекта.  

Гражданская панихида“»6. Транслировался проект по телевиде­

нию (канал «Дождь»), в концертах во время турне по городам, 

немного  позднее  появились  два  роскошно  изданные  тома 

с материалами  проекта,  включая  «культовую  коллекцию» 

реквизита.

Основная  тональность  текстов  и  разыгрываемых  на  их 

основе сценок «художественной  самодеятельности» — острая 

сатира,  шельмование,  нередко  даже  залихватски­циничное 

высмеивание президента, премьера, губернаторов, олигархов, 

политиков.  Цель:  представить  их  смешными,  нелепыми, 

а главное  —  продемонстрировать  неявный,  скрытый  и  не­

благовидный подтекст политических речей и событий. Наи­

более остро звучат тексты «Путин и мужик»,  «Свежий закон 

джунглей» и др.

Название  проекта  двусмысленно:  оно  указывает  на  гра­

жданскую позицию поэта, но и напоминает официальное об­

ращение к человеку со стороны властей, милиции, ФСБ, нало­

говой инспекции и проч., это обращение подчёркивает факт 

абсолютной подвластности частного человека государству, ко­

торое заменяет (вытесняет, делает ненужным) гражданское об­

щество.

Кому адресован проект? Несомненно, он рассчитан на то, 

чтобы  устыдить  власть  имущих  или  хотя  бы  показать,  что 

6 Гражданин Поэт. Наши — все. — М.: КоЛибри, Азбука­Аттикус, 2012.
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люди — не слепой электорат, видят, что происходит в стране, 

в атмосфере близящихся выборов президента. Вместе с тем, 

проект  разыгрывался  как  спектакль,  публично,  на  глазах 

огромной аудитории. Поэт и Гражданин здесь — именно ро­

ли,  сатира  театрализована,  представлена  как  шоу.  Важны 

грим, декорации, реквизит (причём, его несоответствие исто­

рическим реалиям подчёркивает абсурдность происходящего 

на сцене, создаёт эффект остранения), не случайно во вторую 

книгу включён раздел «Граждане вещи», выдержки из крити­

ческих и хвалебных отзывов о проекте, черновики стихотворе­

ний с правкой, т.е. проект помещён в широкую социокультур­

ную среду, далеко выходящую за рамки одних только текстов. 

Фильм Веры Кричевской «Гражданин поэт. Прогон года» (май 

2012) дополняет интервью с авторами проекта и их мамами 

документальными  съёмками  протестных  акций,  демонстра­

ций, реальных событий;  этот фильм ждали, его просмотры 

сопровождались обсуждениями, продолжавшимися в Интер­

нете. Проект, несомненно, талантливый, был с восторгом при­

нят либеральной интеллигенцией. В октябре 2012 г. Д. Быков 

вошёл в Координационный совет оппозиции.

Основной принцип стихотворных текстов Д. Быкова — па­

родия: тексты классики помещаются в заведомо чуждый им 

контекст,  наполняются совсем другим смыслом, который не 

предусматривался  поэтом­«донором».  Автор  текстов  (и  ис­

полняющий их актёр) надевает маску, играет роль эпигона, 

пересмешника (задник сцены украшал мятый портрет класси­

ка в распечатке). Это не пародия на классику, это травестия 

настоящего  с  авторитетных  позиций  классики.  По  мнению 

Б. Дубина,  в  ситуации  политически­сконструированного  де­

фицита альтернатив ныне господствует в политическом, куль­

турном и, особенно, медийном пространстве стратегия эпи­

гонства, клонирования, пародирования образцов, при их заве­

домом снижении и упрощении. Адаптация к ситуации нарас­

тающего  традиционализма  требует  заимствования­повторе­

ния культурных значений и символов, становящихся универ­
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сальными стереотипами7. Проект «Гражданин поэт» сделал эту 

стратегию пародичности явной, превратив именно её в объект 

сатиры.

Путинский  режим  показан  как  пародия  на  сталинский 

диктат,  да  и  сам Сталин  представлен бездарным эпигоном 

(текст «На смерть проекта»8 высмеивает примитивные стишки 

юного Джугашвили, поэта и гражданина в одном лице, одна­

ко герой стихотворения, Сталин, верит, что его­то проект сей­

час  как раз  и  восстаёт,  хотя в  конце и заявляет,  что  стране 

«смешны» и он, Сталин, и разыгрывающие на него сатиру). 

Отмечается и отсутствие гражданского самосознания народа, 

разброд в рядах оппозиции («Wow, кампания какая!»9). Итак, 

авторов проекта вдохновляла апелляция к политической сове­

сти  лидеров,  к  авторитету  классики,  просветительская  вера 

в силу  слова,  острой,  бичующей  сатиры.  Оформитель  книг 

Павел Краминов прямо признается, что спародировал («сри­

совал»)  оригинал­макет последнего прижизненного издания 

Н. А. Некрасова, как раз книжку «Поэтъ и гражданинъ» 1877 г.

Завершает вторую книгу текст, озаглавленный «Поэт, Гра­

жданин и Васильев»,  написанный,  как указано, 22.01.2012 для 

журнала  «Русский  пионер».  Здесь  уже  представлена  сатира 

в собственный адрес. Разговор Поэта и Гражданина контрас­

тен некрасовскому стихотворению буквально во всём, начиная 

с первой же ремарки: Гражданин входит и достаёт бутылку, 

затем настойчиво приглашает Поэта выпить и закусить. Вме­

сто  критики  в  адрес  бездействующего  Поэта  —  похвальба 

успехом, славой, количеством концертов и тиражей, а особен­

но — денег: «Мы года бренд!»10. Передавая и попутно опровер­

гая все упрёки в адрес проекта, Гражданин призывает Поэта: 

«Вставай, буди в народе совесть. Вот, я налил». Таким образом, 

Гражданин не упрекает, а соблазняет Поэта славой и деньга­

7 Дубин Б. В. Россия нулевых: политическая культура — историческая 

память — повседневная жизнь. — М.: РОССПЭН, 2011. — С. 212, 219.
8 Гражданин Поэт. Наши — всё. — М.: КоЛибри, Азбука­Аттикус, 2012. 

Кн. 2. — С. 85.
9 Там же. — С. 69.
10 Там же. — С. 147.
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ми,  совесть,  по  его  мнению,  нужно  разбудить  не  в  Поэте, 

а в народе. Поэт только грубо и хмуро огрызается. Вместо не­

красовского пафоса — циничная болтовня, не случайно риф­

мованный  ямбический текст  написан  как  проза,  в  строчку. 

В конце концов, врывается названный по фамилии Васильев 

и грубыми окриками прекращает беседу, заставляя и Поэта, 

и Гражданина работать: «…все через час хочу иметь я!» Таким 

образом,  к  паре некрасовских  персонажей добавлен третий 

и главный — «менеджер десятилетья».  «Гражданин поэт» — 

это, прежде всего, медийный проект, доходное предприятие; 

известная доля риска и напряжённая работа оправданы со­

лидной  прибылью.  Подлинным  текстом­первоисточником 

можно считать не некрасовское стихотворение, а пушкинский 

«Разговор  книгопродавца  с  поэтом»  (1824):  «Стишки любимца 

муз и граций / Мы вмиг рублями заменим / И в пук наличных 

ассигнаций / Листочки ваши обратим». Особенно характерен 

финал: «Наш век — торгаш; в сей век железный / Без денег 

и свободы нет» — «Вы совершенно правы. Вот вам моя руко­

пись. Условимся»11 (переход на прозу).

Как  расценить  авторскую  позицию  в  рассматриваемом 

проекте? Исследуя социальную историю дерзости, П. Слотер­

дайк полагал, что цинизму социальных «верхов» противосто­

ит кинизм — дерзкое проявление витализма,  идущее «сни­

зу»12.  Современные  социологи  не  противопоставляют  виды 

дерзости, видя в цинизме «способ массовой идентичности, ме­

ханизм негативной мобилизации», «общую схему адаптации 

к социальному миру, предъявляющему несогласуемые требо­

вания»13. Л. Гудков пишет, что «цинизму власти соответствует 

массовый цинизм снизу, или, другими словами,  обществен­

ный консенсус носит нигилистический характер»14. С сожале­

11 Пушкин А. С. Собр. соч.: в 10 т. Т. II. — Л.: «Наука», 1977. — С. 174—

179.
12 Слотердайк П. Критика цинического разума. — Екатеринбург: У­Фак­

тория; М.: АСТ, 2009. — С. 201.
13 Гудков Л. Д. Цинизм слабого общества // Гудков Л. Д. Абортивная мо­

дернизация. — М.: РОССПЭН, 2011. С. 260, 275.
14 Там же. — С. 269—270.
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нием отмечает социолог, что «представление о политике как 

деятельности хищников и карьеристов и есть иное по форме 

выражение собственного цинизма основной массы населения, 

оборачивающегося  пассивностью,  покорностью,  равнодуши­

ем и общим пофигизмом»15. Очевидно, это чувствует и недо­

вольный собой быковский Поэт: его сатира имитирует устой­

чивую ценностную систему, тогда как нравственный импера­

тив  изрядно  попорчен  рыночным  обществом  потребления, 

где все, даже гражданская позиция, становится товаром.

Второе оппозиционное направление представляют группы 

«Левый  фронт»,  «Оккупай»,  анархистские  журналы  «Воля» 

и «Утопия», «Свободное марксистское изд­во» и др. Их цель — 

создание активистской культуры,  преодолевающей как пар­

тийно­идеологические, так и субкультурные стереотипы.

Ультралевые радикалы, они придерживаются установки на 

нарочитый примитивизм, отделение себя от литературного со­

общества,  их тексты — прокламации, воззвания, манифесты, 

главный импульс — постоянный разрыв, неравенство самому 

себе, перформативность. Наиболее радикальное крыло пред­

ставлено книгами серии «Kraf», издаваемыми «С.М.И.» («Сво­

бодным марксистским издательством», ред. Кирилл Медведев). 

Ал. Скидан сочувственно цитирует слова К. Медведева: «Я отка­

зываюсь от  участия в  литературных проектах,  организуемых 

и финансируемых как  государством,  так  и  культурными ин­

станциями. Только книги или другие носители, выпущенные 

своим трудом и за свои деньги, публикации на собственном 

сайте в  Интернете.  Я отказываюсь от  каких­либо публичных 

чтений. … Это не героическая поза, не пиар­акция и не жела­

ние наладить собственный издательский бизнес. Это некоторое 

необходимое мне ограничение»16. Самодельные книжки на гру­

бой бумаге «крафт» уже внешним видом противостоят «глян­

цу» и «мейнстриму». Формальная сторона поэтического выска­

зывания в этой серии также заострена против традиционного 

поэтического канона, превращая текст в звуковой и интонаци­

15 Там же. — С. 267.
16 Цит. по: Скидан А. Сумма поэтики. — М.: Новое литературное обо­

зрение, 2013. — С. 108—109.
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онный  жест,  совершаемый  на  наших  глазах.  Экстенсивной 

структуре данного типа поэзии удачно отвечает использование 

новых технологий (видео­клипов, DVD), позволяющих увидеть 

и услышать поэта. Так, например, книга Павла Арсеньева «Бес­

цветные зелёные идеи яростно спят» совмещает тексты и изоб­

ражения,  фотографии поэтических  хеппенингов,  скриншоты 

поэтических  фильмов,  важным  элементом текста  становятся 

интернет­ссылки — все это обеспечивает «социальному говоре­

нию» разомкнутость вовне. Но,  заметим, представляет поэта 

как  «стратегийно­манипулятивную  фигуру»  (по  словам 

Д. А. Пригова17), с тем, правда, отличием, что в данном случае 

главной становится стратегия трансгрессии.

Субъект высказывания во  многих  текстах  «левых»  — не 

лирический герой и не ролевой герой. Это субъект групповой, 

безликий, некое лирическое «оно». Р. Осминкин восклицает: 

«я говорю я / я говорю я / я говорю я», но немного далее: «бой­

ся босха бойся но / бриколлаж составляй не зевай / где оно ли­

рическое я / вот оно лирическое оно»18.

И обращены эти тексты не к конкретному политическому 

лидеру или «просвещённой» части общества, а к безликой же 

массе,  обитателям  разрушающихся  новостроек  в  спальных 

районах, к маргиналам и аутсайдерам. Не на телеканале, не на 

эстраде, а в супермаркете, в заводском цехе устраивают ради­

калы свои выступления,  называя их не «проект»,  а  «акция»: 

если проект — это план, замысел, то акция — действие, на­

правленное на достижение цели. Речевая агрессия призвана 

вызвать  возмущение  читателя,  вывести  его  от  апатии.  Если 

Некрасов и Быков все­таки стремились к установлению ком­

муникации,  то  тут  главное  —  прерывание  коммуникации 

(при  отсутствии гражданского  общества  не  может  быть  ни 

гражданина,  ни  поэзии,  ни  читателя).  Нугатов сатирически 

рисует апатичное, деградировавшее состояние культуры: «пи­

сатели исписались / поэты распоясались / премии распрода­

17 Пригов Д. А. Монады. — М.: НЛО, 2013. — С. 352.
18 Осминкин  Р.  Товарищ­вещь.  Kraf.  Совместная  серия  альманаха 

«Транслит»  и  «Свободного  марксистского  издательства»,  СПб.,  2010.  — 

С. 5, 21.
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лись / человеки расчеловечились / звери вызверились / приро­

да  выродилась…»19.  Д. Давыдов  отмечает  в  произведениях 

К. Чухров ситуацию дискоммуникации персонажей­актантов, 

имеющих ложный статус: «Самое вызывающее, обращающее 

на себя внимание прежде всего свойство драматических поэм 

Чухров — их стилистическая агрессивность, принципиальная 

языковая  неоформленность  —  является  лишь  способом  де­

монстрации тотальной невозможности встречи разных „дру­

гих“ друг с другом. <…> Вместо деконструкции „литературо­

центризма“  перед  нами  поэтическая  критика  мира  социо­

культурных ролей, выставленных на продажу, миропорядка, 

в котором есть лишь мнимости и конструкты — поставляемые 

искусством в том числе способы позиционирования и взаимо­

действий, — предстающие товаром»20.

Чётко определённым объектом сатиры у «левых» авторов 

является  именно  поэтический  мейнстрим,  «поэзия  в  биз­

нес­классе»21. «Раскрученные» поэты приравниваются к шоу­

менам — «выйди поэт/ прочитай стишок / чтобы нам стало / 

бы всем хорошо / выйди на сцену / мы заплатили цену / пове­

сели нас / от души / почитай / спой / сыграй / и спляши»22. 

Слова девальвировались, люди говорят «по телефону по ра­

дио  по  домофону  по  скайпу  в  лайвджорнале  в  твиттере 

в фейсбуке в ноутбуке…»23. Самому же автору нечего сказать, 

у  него  нет  стихов,  есть  только квитанции за  коммунальные 

услуги  и телефон,  миграционная  карта,  паспорт,  свидетель­

ство о рождении, ИНН, свидетельство о браке, диплом, билет 

на поезд, чек из аптеки и проч.24. Это анти­поэзия, без рифмы, 

без ритмической выровненности, без регулярной строфики и 

19 Нугатов В.  Мейнстрим. Kraf.  Совместная серия альманаха «Транс­

лит» и «Свободного марксистского издательства», СПб., 2012. — С. 55—56.
20 Давыдов Д. Проем между сущностями // Новое литературное обозре­

ние. 2011. № 107.
21 Нугатов В.  Мейнстрим. Kraf:  Совместная серия альманаха «Транс­

лит» и «Свободного марксистского издательства», СПб., 2012. — С. 27.
22 Там же. — С. 30.
23 Там же. — С. 24.
24 Там же. — С. 24—25.
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силлабики, с нарочито разговорным стилем, грубой, ненорма­

тивной лексикой, списочные тексты­перечисления можно на­

звать, используя выражение А. Ханзен­Леве, «пустым дискур­

сом»,  «риторикой  безъязычия»25.  Тексты  тягучие,  серые, 

аморфные — как наша нынешняя реальность.

Обратимся к стихотворению В. Нугатова «Поэт и гражда­

нин»26.  Субъект высказывания — успешный поэт с граждан­

ской позицией, выраженный через неопределенно­личное ме­

стоимение «ты» («после того как выскажешь таким образом 

свою  гражданскую  позицию…»).  Такой  поэт  берет  ка­

кую­нибудь  животрепещущую  тему  и  совершает  с  ней  акт 

гражданского  мужества,  после  чего  наступает  спокойствие, 

удовлетворение,  усиленное  чувством  выполненного  гра­

жданского  долга,  скромная  гордость  за  собственную  гра­

жданскую смелость, за благородство своей души и помыслов. 

Таким  образом,  позиция  гражданского  поэта  в  неграждан­

ском обществе, при отсутствии гражданского сознания — оче­

редная  идеологическая  ловушка.  Полемика  с  «успешными» 

поэтами разворачивается именно в эстетической плоскости, 

в области поэтического слова.

Лев  Рубинштейн  объяснил,  почему  власть  так  попусти­

тельствует поэтической критике в свой адрес: не потому, что 

она такая добрая и толерантная, а потому, что слова для неё 

ничего не значат. «И это принципиально новая ситуация для 

страны, устойчивой традицией которой во все времена было 

именно самое неравнодушное отношение к слову. Во все вре­

мена за слова преследовали и награждали. А теперь и пресле­

дуют, и награждают совсем за другое»27.

Подводя итог, отметим следующее. Некрасов апеллировал 

к разуму,  к  гражданскому самосознанию поэта,  противопо­

ставлял критическую поэзию «высокой», пушкинской (в трак­

25 Ханзен­Леве А.  Русский символизм.  Система поэтических мотивов. 

Ранний символизм. СПб.: «Академический проект», 1999. — С. 165.
26 Воздух: журнал поэзии. 2006. № 3:

http://www.litkarta.ru/projects/vozdukh/issues/2006­3/nougatov/ 
27 Рубинштейн Л. Знаки внимания.  — М.:  Астрель: CORPUS, 2012. — 

С. 98.
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товке сторонников «чистого искусства»). Иронические тексты 

Быкова пародируют классику, выявляя пародийный характер 

нашей социальности. Тексты Нугатова принципиально выне­

сены за границы классической традиции, за границы мейн­

стрима  и  медийной  культуры.  К  некрасовской  паре  Поэта 

и Гражданина у Быкова придан третий и главный — Мене­

джер.  Нугатов,  отказываясь  от  менеджера  (книжки  серии 

Крафт самодельные), дискредитирует фигуры и поэта, и гра­

жданина, настаивая на их невозможности сегодня. У Некрасо­

ва — лирический герой, у Быкова — герой ролевой, у Нугато­

ва  — безликое «оно».  Лирическое  переживание  у  Некрасо­

ва — самобичевание, горячий пафос, у Быкова — насмешка, 

ирония, у Нугатова — холодная злость. Сама идея граждан­

ского протеста в его пафосной, «высокой» форме сейчас не вы­

зывает доверия. В романе В. Пелевина «Бэтман аполло» персо­

нажи­вампиры иронически приравнивают протестные акции 

к  реалити­шоу:  «Участие  гламурного  элемента,  светских 

обозревателей и поп­звезд с  доброжелательным вниманием 

СМИ превратит протест в разновидность «потребления на за­

каз»28. Вот почему классический канон гражданской инвекти­

вы выворачивается наизнанку, а ораторская интонация сменя­

ется либо самоиронией (у Быкова), либо вообще выходом за 

рамки литературности у Нугатова.

28 Пелевин В. Бэмен аполло. — М.: Эксмо, 2013. — С. 182—184.

133


