
Лариса Кислова 

Жизнь в искусстве: 

мессианский подвиг или несчастный случай 
(Н. А. Некрасов «Размышления у парадного подъезда», 

Е. Евтушенко «Размышления у черного хода», 

А. Вознесенский «Монолог Мерлин Монро», 

Э. Радзинский «Конец одного стихотворения»)

Когда строку диктует чувство,

Оно на сцену шлет раба,

И тут кончается искусство,

И дышат почва и судьба.

Б. Пастернак

Лирическая новелла Эдварда Радзинского «Конец одного 

стихотворения»  становится  образцом  постмодернистской 

игры с классическими и неклассическими текстами. Но клас­

сический сюжет, связанный со стихотворением Н. А. Некрасо­

ва «Размышления у парадного подъезда», прочитывается как 

аллюзия,  отсылка к  традиционному источнику,  причем от­

сылка  скорее  ироническая.  «Конец  одного  стихотворения» 

рассматривается как своеобразное обращение к предшествую­

щим произведениям драматурга и других авторов и может 

восприниматься в контексте рецептивного мышления. О дви­

жении механизмов креативной рецепции в  лирической но­

велле Э. Радзинского позволяет говорить и значительный ин­

тертекстуальный слой, включающий стихотворение А. Возне­

сенского «Монолог Мерлин Монро», а также образы и темы 

романов М. А. Булгакова и Л. Н. Толстого. А. Грина, мотивы 

поэзии М. Цветаевой и А. Блока. 

Цепочка текстов, связанных друг с другом, выглядит следу­

ющим образом: «Размышления у парадного подъезда» Н. Не­
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красова — «Размышления у черного хода» Е.  Евтушенко — 

«Конец одного стихотворения» Э. Радзинского. Разворачиваю­

щаяся в этих текстах интрига проста: героиня стихотворения 

Е. Евтушенко поступает в театральный вуз и читает во время 

экзамена стихотворение Н. А. Некрасова:

«Зина Пряхина из Кокчетава,

словно Муромец, в ГИТИС войдя,

так Некрасова басом читала,

что слетел Станиславский с гвоздя…»1.

Э. Радзинский, в свою очередь, создает лирический моно­

лог по мотивам сюжета Е. Евтушенко и дописывает, а точнее, 

переписывает текст Е. Евтушенко, попутно деконструируя его. 

При этом героиня Э. Радзинского (она же героиня Е. Евтушен­

ко),  не  поступившая в театральный вуз,  читает на экзамене 

уже не стихотворение Н. А. Некрасова,  а  «Монолог Мерлин 

Монро» А. Вознесенского. Э. Радзинский выбирает для Зины 

Пряхиной  другой  текст,  поскольку  именно  стихотворение 

А. Вознесенского  отвечает  внутреннему  состоянию  героини, 

а также воссоздает ее будущее, предугадывает финал жизни, 

и соответственно, деконструирует вариант судьбы Зины Пря­

хиной,  предложенный  Е. Евтушенко.  Таким  образом,  «Раз­

мышления у парадного подъезда» Н. А. Некрасова утрачива­

ют  свои  первоначальные  функции  и  смыслы  присутствия, 

превращаясь из иронического претекста в некий символиче­

ский подтекст.

В литературной аллюзии Э. Радзинского объективируется 

новый вариант судьбы героини стихотворения Е. Евтушенко 

«Размышления у черного хода» и трагической судьбы Мэри­

лин Монро, своеобразного двойника Зины Пряхиной. Таким 

образом, рецептивные стратегии не исчерпываются лишь вза­

имодействием двух текстов и, интерпретируемые в диалогиче­

ском контексте произведения, обретают новые смыслы.

1 Евтушенко Е. А. Размышления у черного хода / Е. А. Евтушенко. По­

чти напоследок: Стихотворения и поэмы. М.: Молодая гвардия, 1985. С. 73.
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Героиня новеллы Э. Радзинского — сквозной персонаж его 

«театрального»  цикла  с  подчеркнутой  автором  степенью 

условности. Ее условное имя — Зина Пряхина. Сравнивая себя 

с личностью американской киноактрисы, Зина Пряхина пыта­

ется сыграть два основных этюда, воплотить два образа кино­

дивы: Мэрилин — лицо любви и Мэрилин — лицо смерти. 

«Я — Мэрлин» — читай это с юмором.

Какая ты, к черту, Мэрлин?

Читай, как бы извиняясь, — 

дескать, я ваша Мэрлин,

ибо других у вас нет…»2.

Создавая свой собственный миф и выбирая для этого раз­

личные  роли  (Маргариты,  хиппи,  студентки  театрального, 

ночной медсестры, Ассоль), она продолжает творить и миф 

о Мэрилин,  поскольку  в  ее  сценарии  это  Мэрилин  была 

когда­то  Маргаритой,  хиппи,  студенткой театрального,  ноч­

ной медсестрой и Ассоль, а она (Зина), на самом деле, и есть 

Мэрилин. Судьбы роковой звезды и провинциалки из Кокче­

тава (или другого провинциального города) с телом Венеры 

и точеными чертами Натальи Гончаровой словно две парал­

лельные Вселенные вдруг соединяются в единой точке. Мэри­

лин продолжается в Зине, но со смертью Зины уходит и Мэ­

рилин:

«Я баба слабая. Я разве слажу?

Уж лучше — сразу!»3.
 

Героиня Э. Радзинского узнает бесконечный успех (импро­

визированный концерт на феодосийском бульваре, дебют на 

ночной сцене) и самое горькое в своей жизни разочарование 

(ее третье и последнее поражение). Идентифицируя собствен­

ную личность с личностью Мэрилин, она ищет в себе ее черты 

2 Радзинский Э. С. Конец одного стихотворения / Э. Радзинский. Загад­

ки любви. Соч. в 7 т. М.: Вагриус, 1998. Т. 3. С. 415. В цитируемых текстах  

написание имени Мэрилин варьируется: «Мэрлин» (Э. Радзинский), «Мер­

лин» (А. Вознесенский).
3 Вознесенский А. А. Не отрекусь / А. Вознесенский. Избранная лирика. 

Минск, 1996. С. 52.
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и  постоянно  демонстрирует  окружающим  эту  абсолютную 

идентичность. Она любит, как Мэрилин («она любила, пока 

не любили её»4), потрясает, как Мэрилин («Ты неровная, от те­

бя не знаешь, что ждать…»5). В конце концов, она умирает, как 

Мэрилин, стихи о которой с маниакальным упорством повто­

ряет каждый раз все три года во время своих неудачных попы­

ток попасть в настоящий театр. Финальный спектакль своей 

жизни она отыгрывает до конца:

«Она вошла в ванную.

Съела таблетки перед зеркалом. 

Запила водой из­под крана. 

Потом вернулась в комнату, 

легла на ковёр у кровати 

и стала ждать»6.

Покончив  с  театром,  героиня  Э.  Радзинского  лишается 

всего того, что составляло смысл её жизни: нет больше выступ­

лений на ночной сцене,  репетиций в домашнем театре, кон­

цертов в Крыму на бульваре, нет даже самодеятельного круж­

ка «отвергнутых театром» в доме инвалидов и престарелых. 

Зинa Пряхина возвращается к своей прежней жизни, от кото­

рой она когда­то пыталась бежать. Не стало игры, театра вне 

театра,  а потому дальнейшее  существование  в  этом  мире 

больше не имеет для неё смысла. Театр как учреждение и те­

атральное училище как  место,  где готовят  кадры для этого 

учреждения, — всего лишь официальное укрытие, временный 

пропуск в мечту. Главная же задача Актрисы, превращающей 

в бенефис каждое мгновение своей жизни, — выдержать по­

стоянную, непрекращающуюся игру. Зина Пряхина её не вы­

держивает,  как  не выдерживает  и  мисс  Монро.  Таким  об­

разом, другое общество, другая страна, другая система под­

талкивают другую Мэрилин к суициду.

4 Радзинский Э. С. Конец одного стихотворения / Э. Радзинский. Загад­

ки любви. Соч. в 7 т. М.: Вагриус, 1998. Т. 3. С. 419.
5 Там же. С. 425.
6 Там же. С. 409.
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«невыносимо, когда бездарен,

когда талантлив — невыносимей...»7.
 

Актриса «несуществующего театра» «умирает» в первый 

раз, отказавшись от театра, и воскресает только на мгновение 

для  того,  чтобы сыграть  свою  последнюю  роль  —  Мэри­

лин — и уйти из жизни уже навсегда. Зина Пряхина, будучи 

Мэрилин в прошлой жизни, перед смертью вновь становится 

ею, настоящей мисс Монро, ушедшей в небытие в расцвете 

своей «губительной красоты».

Сюжет лирического монолога Э. Радзинского основан на 

игре несколькими закодированными текстами, и текст Е. Ев­

тушенко, обыгрывающий стихотворение Н. А. Некрасова, об­

ретает таким образом пародийные коннотации: 
 

«Зину словом никто не обидел,

но при атомном взрыве строки:

„Назови мне такую обитель…” — 

ухватился декан за виски.

И пошла она, солнцем палима, 

поревела в пельменной в углу, 

но от жажды подмостков и грима 

ухватилась в Москве за метлу»8.
 

При  этом,  Е.  Евтушенко,  описывая  злоключения  Зины 

Пряхиной, упоминает Радзинского, как одного из авторов ли­

тературных источников, к которым обращается героиня:
 

«Стала дворником Пряхина Зина,

лед арбатский долбает сплеча,

то Радзинского, то Расина

с обреченной надеждой шепча…»9.
 

В свою очередь лирический субъект Э. Радзинского вступает 

в  прямой  диалог  с  автором  стихотворения  «Размышления 

7 Вознесенский А. А. Не отрекусь / А. Вознесенский. Избранная лирика. 

Минск, 1996. С. 49.
8 Евтушенко Е. А. Размышления у черного хода / Е. А. Евтушенко. По­

чти напоследок: Стихотворения и поэмы. М.: Молодая гвардия, 1985. С. 73.
9 Там же.
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у чёрного хода», предлагая иную трактовку дальнейшей жиз­

ни неудачницы  Зины Пряхиной, причём рефреном в тексте 

Э. Радзинского  служит  прямое,  утрированно  дружеское  об­

ращение к Е. Евтушенко — «Женя». Таким образом, новелла 

Э. Радзинского не просто продолжает  стихотворение Е. Ев­

тушенко, а буквально оспаривает уже существующий финал 

и демонстрирует два других — реальный и фантастический 

(идеальный), что позволяет рассматривать этот текст как вари­

ативную систему: «Постмодернизм отвергает наивные и субъ­

ективистские стратегии, рассчитанные на проявление творче­

ской  оригинальности,  на  самовыражение  авторского  „я”, 

и открывает эпоху «смерти автора», когда искусство становит­

ся  игрой  цитат,  откровенных  подражаний,  заимствований 

и вариаций на чужие темы»10.

Автор лирического монолога «Конец одного стихотворе­

ния» сравнивает уже существующий и вновь созданный сюже­

ты, поскольку основу сюжета в произведении Э. Радзинского 

составляет не событийный ряд как таковой, а некий «анализ 

событий», явленный в результате сопоставления их с другими 

событиями  (возможными  или  имевшими  место  в  действи­

тельности). При этом в  данном произведении предлагается 

определённая ценностная шкала, некий экспертный аппарат, 

предназначенный для оценивания поступков героев.  Диалог 

двух художественных систем нарушается появлением третьей: 

героиня  Э. Радзинского  читает  на  вступительных  экзаменах 

в театральное училище стихотворение А. Вознесенского «Мо­

нолог Мерлин Монро», и, таким образом, обычная, ничем не 

примечательная история провинциалки, не поступившей в те­

атральное училище, прочитывается в контексте трагедии зна­

менитой кинозвезды:
 

«ах мамы, мамы, зачем рождают?

Ведь знала мама — меня раздавят...»11.

10 Эпштейн М. Н. Постмодерн в русской литературе. М.: Высшая школа, 

2005. С. 85.
11 Вознесенский А. А. Не отрекусь / А. Вознесенский. Избранная лирика. 

Минск, 1996. С. 50.
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В тексте Э. Радзинского каждый самостоятельный закоди­

рованный сюжет является одновременно и вполне подвижной 

структурной единицей. Такого рода кодирование,  сокращая 

дистанцию между объектом и субъектом и оформляя некое 

культурное пространство, способствует созданию в произведе­

нии многоуровневой системы смыслов.  Подобными кодами 

служат ассоциативные ряды, связанные с восприятием герои­

ней Э. Радзинского романа М. А. Булгакова «Мастер и Марга­

рита»: «Мы познакомились с ней на Патриарших прудах — / 

на бульваре Мастера и Маргариты...»12, «Дом смотрел слепы­

ми окнами днем, / а по ночам в нем зажигались свечи / (опять 

«Мастер и Маргарита»)13; «Потом пошла на Патриаршие — / 

на свою любимую скамейку, / где в Москве впервые появился 

Воланд»14.

Определенным кодом становится встреча героев в романе 

Л. H. Толстого, трансформированная  в  сознании  героини: 

«Она сидела на скамейке / и смотрела на пруд, / где Левин <...> 

на катке увидел Китти...»15 (причём романы «Анна Каренина» 

и «Война и мир» синтезируются в тексте). Своеобразным ко­

дом является и некий виртуальный мир поэзии М. Цветаевой: 

«Она молча взяла гитару у остолбеневшего массовика / и запе­

ла стихи Цветаевой»16; «Наш вечер Цветаевой, / который дол­

жен был стать началом славы, / кончился тем, что уволили не­

счастного массовика»17.  Размышляя о самоубийстве, героиня 

вдруг вспоминает стихи А. Блока. Кодированным элементом 

текста служит также финал романтической повести А. Грина 

«Алые  паруса»: «Кстати,  в эту  концовку  /  можно вписать 

и гриновский корабль, / стоявший на набережной Коктебеля / 

(о, как она его любила!)»18.

12 Радзинский Э. С. Конец одного стихотворения / Э. Радзинский. Загад­

ки любви. Соч. в 7 т. М.: Вагриус, 1998. Т. 3. С. 418.
13 Там же.
14 Там же. С. 420.
15 Там же. С. 420.
16 Там же. С. 416.
17 Там же. С. 417.
18 Там же. С. 427.
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Финал лирического монолога «Конец одного стихотворе­

ния», позволяющий рассматривать это произведение как мно­

говариантный текст, также проецируется на уже существую­

щую классическую основу. Реальный финал воссоздаёт карти­

ну смерти Зины (и смерти Мэрилин Монро), а идеальный — 

моделирует окончание повести А. Грина «Алые паруса»:

«Вот этот её любимый корабль 

однажды подплыл к Коктебельскому пляжу. 

С корабля сошёл юный капитан 

с медальным латиноамериканским профилем. 

Он обнял нашу прекрасную героиню, 

выходившую из пены вод, 

и увёз основывать театр 

имени Станиславского 

в непроходимые джунгли Мексики, 

или Никарагуа, 

или... 

Короче, туда, где требуется

служительница в Храме Искусства!»19.

В новелле Э. Радзинского синтезируются воспоминания о 

Зине когда­то знавших ее людей. Совершенно разные воспо­

минания (как и воспоминания о Мэрилин) вновь объединяют 

героиню Э. Радзинского и кинодиву.

Персонажи  «театрального»  цикла  Э.  Радзинского  стре­

мятся на сцену, уверовав в возможность иной жизни в выду­

манном мире, но, увлёкшись идеей грядущего счастья, они за­

бывают о том, что в игровом контексте оно, как правило, ока­

зывается призрачным,  ненастоящим. О. Богданова отмечает, 

что «реальность постмодернистов алогична и хаотична. В ней 

уравнено высокое и низкое, истинное и ложное, совершенное 

и  безобразное.  Реальность  фантасмагорична.  Она  не  имеет 

устойчивых очертаний, лишена точки опоры»20. 

19 Там же. С. 428.
20 Богданова О. В. Постмодернизм в контексте современной русской ли­

тературе (60—90­е годы ХХ века — начало ХХI века) / О. В. Богданова. СПб.: 

Филол. ф­т С.­Петерб. гос. ун­та, 2004. С. 32.

252



Ограниченного сценического пространства героине Э. Рад­

зинского —актрисе, лицедейке явно недостаточно, и она про­

должает свою игру вне театра, работа в котором представляет­

ся ей только одним действием вечного спектакля жизни. Но 

именно игра приводит героиню Э. Радзинского к смерти (тра­

гический финал в игровом контексте является, как ни странно, 

гармоничным). И потому ключевой для «театрального» цикла 

Э. Радзинского  становится  идея  гибельности  лицедейства, 

смертельности игры. Превратившаяся в знаковую фигуру для 

целого поколения Мэрилин продолжает оставаться одной из 

самых значительных загадок века,  а  героиня Э. Радзинского 

становится загадкой для лирического героя.  Загадкой,  кото­

рую он так и не сумел разгадать («потому что я такой же, как 

все. / Как все мы, Женя...»21).

Воспроизведение известных сюжетных ситуаций в тексте 

Эдварда Радзинского дополняется автоцитированием. Повто­

ряющиеся в лирической новелле «Конец одного стихотворе­

ния» темы, образы и мотивы, связанные с центральным персо­

нажем, позволяют рассматривать судьбу Зины Пряхиной как 

одну из форм жизни «нашей» Мэрилин, что придает особый 

драматизм ситуации выбора ею жизненного пути, поскольку 

любой избранный героиней путь ведет к гибели. Но лириче­

ский субъект Э. Радзинского мечтает о триумфе своей герои­

ни:

«А с берега вслед кораблю

бросали охапки сирени

благодарные жители Феодосии,

и море цвело, как бульвар

в ночь ее крымского триумфа…»22.

В финале лирической новеллы драматург Э. Радзинский 

обращается  к  поэту  Е.  Евтушенко,  словно  продолжая  пре­

рванный заочный диалог:

21 Радзинский Э. С. Конец одного стихотворения / Э. Радзинский. Загад­

ки любви. Соч. в 7 т. М.: Вагриус, 1998. Т. 3. С. 427.
22 Там же. С. 428.

253



«Клянусь, ей понравился бы этот конец!

О, переложи, переложи, переложи его в рифмы, Женя!»23.

Но реальный финал лирического монолога Эдварда Рад­

зинского на самом деле кардинально отличается от финала 

стихотворения Евгения Евтушенко.

«Засекретим смерть, 

и пусть у нас всегда торжествует жизнь, 

как в конце твоего стихотворения, Женя…»24.

Жрица  театра,  служительница  Храма Искусства  превра­

щается  в  массовом  сознании  в  жертву  своего  собственного 

предназначения и сгорает в теургическом порыве, перепутав 

игру с реальностью. 

Таким  образом,  постмодернистский  текст  Эдварда  Рад­

зинского, вбирая все возможные коннотации, предлагает но­

вую интерпретацию претекстов и оформляет иную смысло­

вую и, возможно, нравственную шкалу.

Героиня Э. Радзинского чувствует свое особое предназначе­

ние: она убеждена, что смысл ее жизни — служение искусству. 

Зина совершает (как ей представляется) подвиг во имя искус­

ства и добровольно уходит из жизни. «Мессианство» такого 

рода становится губительным для нее, но позволяет пройти 

избранный ею путь и повести за собой других. В финале ге­

роине предстоит воскреснуть, о ней говорят, как о вернувшей­

ся из небытия:

А пляжный мальчик сказал мне:

«В прошлом году здесь была клевая девка

Со смешной фамилией — Пряхина.

Мне недавно рассказали, что она вышла замуж

За мексиканца, представляешь?

Уехала в Мексику и руководит театром в джунглях…»25.

23 Там же. С. 428.
24 Там же. С. 410.
25 Там же. С. 427.
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Чувствуя себя мессией, героиня собирает сподвижников и 

единомышленников:

«И я была одной из них …

Я буду подражать ей во всем,

я буду молиться на нее,

я буду верить всему, что она выдумала…»26.

Она знает, как жить, идет по единственно возможному для 

себя пути, не оглядываясь, а все, верящие в нее, остаются ря­

дом до конца, до самого последнего мгновения:

«Я встала перед ней на колени,

я ползла к ней по залу,

пока вызывали милицию…»27.
 

Искусство театра требует от героини всей жизни. И прой­

дя «пыточные аудитории ГИТИСа, / или „Щуки”, или „Щеп­

ки”, или МХАТа»28, Зина Пряхина, как и другие, «отвергнутые 

театром» и устроившиеся «дворничихами по жэкам, / воспи­

тательницами по яслям, / работницами по прачечным, / ня­

нечками по инвалидным домам и больницам»29,  вынуждена 

смириться со своим третьим и последним поражением. Лири­

ческий субъект не узнает героиню в высокой усталой женщи­

не, обычной женщине «в темном пальто, с блеклым лицом, / 

с волосами, уложенными под береткой…»30. Героиня, мысля­

щая себя мессией, больше не совершает чудес, оставляет «уче­

ников»,  становится  покорной и как будто спокойной («Ми­

ленькое  пальто  подозрительно  пахло  покорностью»31).  Но 

роль жертвы — это актерский провал героини, поскольку мес­

сия не может быть жертвой. После смерти Зины лирический 

субъект постоянно видит ее, она является ему в других, похо­

жих, таких же одержимых, как она, истинных Актрисах: 

26 Там же. С. 416.
27 Там же. С. 417.
28 Там же. С. 414.
29 Там же. С. 413.
30 Там же. С. 425.
31 Там же. С. 425.
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«Теперь, после ее смерти,

Я часто встречаюсь с нею.

Куда чаще, чем при ее жизни…»32.
 

Обретя  бессмертие,  легендарная  Зина  Пряхина  наконец 

становится знаменитой. Ее мечты сбываются, о ней слагаются 

легенды,  и  спектакли  замечательного  мифического  театра, 

основанного ею в непроходимых джунглях Мексики или Ни­

карагуа,  ждет неизменный аншлаг.  Таким образом, лириче­

ский субъект в  какой­то  мере  сам претендует на известную 

миссию и мыслит себя последним свидетелем гибели, воскре­

шения и триумфа героини. 

Лирическая новелла «Конец одного стихотворения» (1983) 

была опубликована Э. Радзинским в сборниках произведений 

в 1998 и 2003 годах. Этот текст становится знаковым для автора 

знаменитого  «театрального» цикла  —  достаточно  условного 

объединения  разножанровых  произведений,  так  или  иначе 

посвященных  театру.  «Театральный»  цикл  включает  такие 

пьесы, как «Приятная женщина с цветком и окнами на север», 

«Старая актриса на роль жены Достоевского», «Я стою у ресто­

рана… (Монолог женщины)», «О том, как на чужой стороне 

поставили пьесу Ионеско с участием нашей девушки». Зина 

Пряхина воплотила в себе черты других героинь Эдварда Рад­

зинского,  посвятивших себя театру,  и ее  жизнь, безусловно, 

воспринимается драматургом как истинный подвижнический 

подвиг. 

32 Там же. С. 427.
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