
Лариса Кислова 

Жизнь в искусстве: 

мессианский подвиг или несчастный случай 
(Н. А. Некрасов «Размышления у парадного подъезда», 

Е. Евтушенко «Размышления у черного хода», 

А. Вознесенский «Монолог Мерлин Монро», 

Э. Радзинский «Конец одного стихотворения»)

Когда строку диктует чувство,

Оно на сцену шлет раба,

И тут кончается искусство,

И дышат почва и судьба.

Б. Пастернак

Лирическая новелла Эдварда Радзинского «Конец одного 

стихотворения»  становится  образцом  постмодернистской 

игры с классическими и неклассическими текстами. Но клас

сический сюжет, связанный со стихотворением Н. А. Некрасо

ва «Размышления у парадного подъезда», прочитывается как 

аллюзия,  отсылка к  традиционному источнику,  причем от

сылка  скорее  ироническая.  «Конец  одного  стихотворения» 

рассматривается как своеобразное обращение к предшествую

щим произведениям драматурга и других авторов и может 

восприниматься в контексте рецептивного мышления. О дви

жении механизмов креативной рецепции в  лирической но

велле Э. Радзинского позволяет говорить и значительный ин

тертекстуальный слой, включающий стихотворение А. Возне

сенского «Монолог Мерлин Монро», а также образы и темы 

романов М. А. Булгакова и Л. Н. Толстого. А. Грина, мотивы 

поэзии М. Цветаевой и А. Блока. 

Цепочка текстов, связанных друг с другом, выглядит следу

ющим образом: «Размышления у парадного подъезда» Н. Не
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красова — «Размышления у черного хода» Е.  Евтушенко — 

«Конец одного стихотворения» Э. Радзинского. Разворачиваю

щаяся в этих текстах интрига проста: героиня стихотворения 

Е. Евтушенко поступает в театральный вуз и читает во время 

экзамена стихотворение Н. А. Некрасова:

«Зина Пряхина из Кокчетава,

словно Муромец, в ГИТИС войдя,

так Некрасова басом читала,

что слетел Станиславский с гвоздя…»1.

Э. Радзинский, в свою очередь, создает лирический моно

лог по мотивам сюжета Е. Евтушенко и дописывает, а точнее, 

переписывает текст Е. Евтушенко, попутно деконструируя его. 

При этом героиня Э. Радзинского (она же героиня Е. Евтушен

ко),  не  поступившая в театральный вуз,  читает на экзамене 

уже не стихотворение Н. А. Некрасова,  а  «Монолог Мерлин 

Монро» А. Вознесенского. Э. Радзинский выбирает для Зины 

Пряхиной  другой  текст,  поскольку  именно  стихотворение 

А. Вознесенского  отвечает  внутреннему  состоянию  героини, 

а также воссоздает ее будущее, предугадывает финал жизни, 

и соответственно, деконструирует вариант судьбы Зины Пря

хиной,  предложенный  Е. Евтушенко.  Таким  образом,  «Раз

мышления у парадного подъезда» Н. А. Некрасова утрачива

ют  свои  первоначальные  функции  и  смыслы  присутствия, 

превращаясь из иронического претекста в некий символиче

ский подтекст.

В литературной аллюзии Э. Радзинского объективируется 

новый вариант судьбы героини стихотворения Е. Евтушенко 

«Размышления у черного хода» и трагической судьбы Мэри

лин Монро, своеобразного двойника Зины Пряхиной. Таким 

образом, рецептивные стратегии не исчерпываются лишь вза

имодействием двух текстов и, интерпретируемые в диалогиче

ском контексте произведения, обретают новые смыслы.

1 Евтушенко Е. А. Размышления у черного хода / Е. А. Евтушенко. По

чти напоследок: Стихотворения и поэмы. М.: Молодая гвардия, 1985. С. 73.
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Героиня новеллы Э. Радзинского — сквозной персонаж его 

«театрального»  цикла  с  подчеркнутой  автором  степенью 

условности. Ее условное имя — Зина Пряхина. Сравнивая себя 

с личностью американской киноактрисы, Зина Пряхина пыта

ется сыграть два основных этюда, воплотить два образа кино

дивы: Мэрилин — лицо любви и Мэрилин — лицо смерти. 

«Я — Мэрлин» — читай это с юмором.

Какая ты, к черту, Мэрлин?

Читай, как бы извиняясь, — 

дескать, я ваша Мэрлин,

ибо других у вас нет…»2.

Создавая свой собственный миф и выбирая для этого раз

личные  роли  (Маргариты,  хиппи,  студентки  театрального, 

ночной медсестры, Ассоль), она продолжает творить и миф 

о Мэрилин,  поскольку  в  ее  сценарии  это  Мэрилин  была 

когдато  Маргаритой,  хиппи,  студенткой театрального,  ноч

ной медсестрой и Ассоль, а она (Зина), на самом деле, и есть 

Мэрилин. Судьбы роковой звезды и провинциалки из Кокче

тава (или другого провинциального города) с телом Венеры 

и точеными чертами Натальи Гончаровой словно две парал

лельные Вселенные вдруг соединяются в единой точке. Мэри

лин продолжается в Зине, но со смертью Зины уходит и Мэ

рилин:

«Я баба слабая. Я разве слажу?

Уж лучше — сразу!»3.
 

Героиня Э. Радзинского узнает бесконечный успех (импро

визированный концерт на феодосийском бульваре, дебют на 

ночной сцене) и самое горькое в своей жизни разочарование 

(ее третье и последнее поражение). Идентифицируя собствен

ную личность с личностью Мэрилин, она ищет в себе ее черты 

2 Радзинский Э. С. Конец одного стихотворения / Э. Радзинский. Загад

ки любви. Соч. в 7 т. М.: Вагриус, 1998. Т. 3. С. 415. В цитируемых текстах  

написание имени Мэрилин варьируется: «Мэрлин» (Э. Радзинский), «Мер

лин» (А. Вознесенский).
3 Вознесенский А. А. Не отрекусь / А. Вознесенский. Избранная лирика. 

Минск, 1996. С. 52.
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и  постоянно  демонстрирует  окружающим  эту  абсолютную 

идентичность. Она любит, как Мэрилин («она любила, пока 

не любили её»4), потрясает, как Мэрилин («Ты неровная, от те

бя не знаешь, что ждать…»5). В конце концов, она умирает, как 

Мэрилин, стихи о которой с маниакальным упорством повто

ряет каждый раз все три года во время своих неудачных попы

ток попасть в настоящий театр. Финальный спектакль своей 

жизни она отыгрывает до конца:

«Она вошла в ванную.

Съела таблетки перед зеркалом. 

Запила водой изпод крана. 

Потом вернулась в комнату, 

легла на ковёр у кровати 

и стала ждать»6.

Покончив  с  театром,  героиня  Э.  Радзинского  лишается 

всего того, что составляло смысл её жизни: нет больше выступ

лений на ночной сцене,  репетиций в домашнем театре, кон

цертов в Крыму на бульваре, нет даже самодеятельного круж

ка «отвергнутых театром» в доме инвалидов и престарелых. 

Зинa Пряхина возвращается к своей прежней жизни, от кото

рой она когдато пыталась бежать. Не стало игры, театра вне 

театра,  а потому дальнейшее  существование  в  этом  мире 

больше не имеет для неё смысла. Театр как учреждение и те

атральное училище как  место,  где готовят  кадры для этого 

учреждения, — всего лишь официальное укрытие, временный 

пропуск в мечту. Главная же задача Актрисы, превращающей 

в бенефис каждое мгновение своей жизни, — выдержать по

стоянную, непрекращающуюся игру. Зина Пряхина её не вы

держивает,  как  не выдерживает  и  мисс  Монро.  Таким  об

разом, другое общество, другая страна, другая система под

талкивают другую Мэрилин к суициду.

4 Радзинский Э. С. Конец одного стихотворения / Э. Радзинский. Загад

ки любви. Соч. в 7 т. М.: Вагриус, 1998. Т. 3. С. 419.
5 Там же. С. 425.
6 Там же. С. 409.
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«невыносимо, когда бездарен,

когда талантлив — невыносимей...»7.
 

Актриса «несуществующего театра» «умирает» в первый 

раз, отказавшись от театра, и воскресает только на мгновение 

для  того,  чтобы сыграть  свою  последнюю  роль  —  Мэри

лин — и уйти из жизни уже навсегда. Зина Пряхина, будучи 

Мэрилин в прошлой жизни, перед смертью вновь становится 

ею, настоящей мисс Монро, ушедшей в небытие в расцвете 

своей «губительной красоты».

Сюжет лирического монолога Э. Радзинского основан на 

игре несколькими закодированными текстами, и текст Е. Ев

тушенко, обыгрывающий стихотворение Н. А. Некрасова, об

ретает таким образом пародийные коннотации: 
 

«Зину словом никто не обидел,

но при атомном взрыве строки:

„Назови мне такую обитель…” — 

ухватился декан за виски.

И пошла она, солнцем палима, 

поревела в пельменной в углу, 

но от жажды подмостков и грима 

ухватилась в Москве за метлу»8.
 

При  этом,  Е.  Евтушенко,  описывая  злоключения  Зины 

Пряхиной, упоминает Радзинского, как одного из авторов ли

тературных источников, к которым обращается героиня:
 

«Стала дворником Пряхина Зина,

лед арбатский долбает сплеча,

то Радзинского, то Расина

с обреченной надеждой шепча…»9.
 

В свою очередь лирический субъект Э. Радзинского вступает 

в  прямой  диалог  с  автором  стихотворения  «Размышления 

7 Вознесенский А. А. Не отрекусь / А. Вознесенский. Избранная лирика. 

Минск, 1996. С. 49.
8 Евтушенко Е. А. Размышления у черного хода / Е. А. Евтушенко. По

чти напоследок: Стихотворения и поэмы. М.: Молодая гвардия, 1985. С. 73.
9 Там же.
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у чёрного хода», предлагая иную трактовку дальнейшей жиз

ни неудачницы  Зины Пряхиной, причём рефреном в тексте 

Э. Радзинского  служит  прямое,  утрированно  дружеское  об

ращение к Е. Евтушенко — «Женя». Таким образом, новелла 

Э. Радзинского не просто продолжает  стихотворение Е. Ев

тушенко, а буквально оспаривает уже существующий финал 

и демонстрирует два других — реальный и фантастический 

(идеальный), что позволяет рассматривать этот текст как вари

ативную систему: «Постмодернизм отвергает наивные и субъ

ективистские стратегии, рассчитанные на проявление творче

ской  оригинальности,  на  самовыражение  авторского  „я”, 

и открывает эпоху «смерти автора», когда искусство становит

ся  игрой  цитат,  откровенных  подражаний,  заимствований 

и вариаций на чужие темы»10.

Автор лирического монолога «Конец одного стихотворе

ния» сравнивает уже существующий и вновь созданный сюже

ты, поскольку основу сюжета в произведении Э. Радзинского 

составляет не событийный ряд как таковой, а некий «анализ 

событий», явленный в результате сопоставления их с другими 

событиями  (возможными  или  имевшими  место  в  действи

тельности). При этом в  данном произведении предлагается 

определённая ценностная шкала, некий экспертный аппарат, 

предназначенный для оценивания поступков героев.  Диалог 

двух художественных систем нарушается появлением третьей: 

героиня  Э. Радзинского  читает  на  вступительных  экзаменах 

в театральное училище стихотворение А. Вознесенского «Мо

нолог Мерлин Монро», и, таким образом, обычная, ничем не 

примечательная история провинциалки, не поступившей в те

атральное училище, прочитывается в контексте трагедии зна

менитой кинозвезды:
 

«ах мамы, мамы, зачем рождают?

Ведь знала мама — меня раздавят...»11.

10 Эпштейн М. Н. Постмодерн в русской литературе. М.: Высшая школа, 

2005. С. 85.
11 Вознесенский А. А. Не отрекусь / А. Вознесенский. Избранная лирика. 

Минск, 1996. С. 50.

250



В тексте Э. Радзинского каждый самостоятельный закоди

рованный сюжет является одновременно и вполне подвижной 

структурной единицей. Такого рода кодирование,  сокращая 

дистанцию между объектом и субъектом и оформляя некое 

культурное пространство, способствует созданию в произведе

нии многоуровневой системы смыслов.  Подобными кодами 

служат ассоциативные ряды, связанные с восприятием герои

ней Э. Радзинского романа М. А. Булгакова «Мастер и Марга

рита»: «Мы познакомились с ней на Патриарших прудах — / 

на бульваре Мастера и Маргариты...»12, «Дом смотрел слепы

ми окнами днем, / а по ночам в нем зажигались свечи / (опять 

«Мастер и Маргарита»)13; «Потом пошла на Патриаршие — / 

на свою любимую скамейку, / где в Москве впервые появился 

Воланд»14.

Определенным кодом становится встреча героев в романе 

Л. H. Толстого, трансформированная  в  сознании  героини: 

«Она сидела на скамейке / и смотрела на пруд, / где Левин <...> 

на катке увидел Китти...»15 (причём романы «Анна Каренина» 

и «Война и мир» синтезируются в тексте). Своеобразным ко

дом является и некий виртуальный мир поэзии М. Цветаевой: 

«Она молча взяла гитару у остолбеневшего массовика / и запе

ла стихи Цветаевой»16; «Наш вечер Цветаевой, / который дол

жен был стать началом славы, / кончился тем, что уволили не

счастного массовика»17.  Размышляя о самоубийстве, героиня 

вдруг вспоминает стихи А. Блока. Кодированным элементом 

текста служит также финал романтической повести А. Грина 

«Алые  паруса»: «Кстати,  в эту  концовку  /  можно вписать 

и гриновский корабль, / стоявший на набережной Коктебеля / 

(о, как она его любила!)»18.

12 Радзинский Э. С. Конец одного стихотворения / Э. Радзинский. Загад

ки любви. Соч. в 7 т. М.: Вагриус, 1998. Т. 3. С. 418.
13 Там же.
14 Там же. С. 420.
15 Там же. С. 420.
16 Там же. С. 416.
17 Там же. С. 417.
18 Там же. С. 427.
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Финал лирического монолога «Конец одного стихотворе

ния», позволяющий рассматривать это произведение как мно

говариантный текст, также проецируется на уже существую

щую классическую основу. Реальный финал воссоздаёт карти

ну смерти Зины (и смерти Мэрилин Монро), а идеальный — 

моделирует окончание повести А. Грина «Алые паруса»:

«Вот этот её любимый корабль 

однажды подплыл к Коктебельскому пляжу. 

С корабля сошёл юный капитан 

с медальным латиноамериканским профилем. 

Он обнял нашу прекрасную героиню, 

выходившую из пены вод, 

и увёз основывать театр 

имени Станиславского 

в непроходимые джунгли Мексики, 

или Никарагуа, 

или... 

Короче, туда, где требуется

служительница в Храме Искусства!»19.

В новелле Э. Радзинского синтезируются воспоминания о 

Зине когдато знавших ее людей. Совершенно разные воспо

минания (как и воспоминания о Мэрилин) вновь объединяют 

героиню Э. Радзинского и кинодиву.

Персонажи  «театрального»  цикла  Э.  Радзинского  стре

мятся на сцену, уверовав в возможность иной жизни в выду

манном мире, но, увлёкшись идеей грядущего счастья, они за

бывают о том, что в игровом контексте оно, как правило, ока

зывается призрачным,  ненастоящим. О. Богданова отмечает, 

что «реальность постмодернистов алогична и хаотична. В ней 

уравнено высокое и низкое, истинное и ложное, совершенное 

и  безобразное.  Реальность  фантасмагорична.  Она  не  имеет 

устойчивых очертаний, лишена точки опоры»20. 

19 Там же. С. 428.
20 Богданова О. В. Постмодернизм в контексте современной русской ли

тературе (60—90е годы ХХ века — начало ХХI века) / О. В. Богданова. СПб.: 

Филол. фт С.Петерб. гос. унта, 2004. С. 32.
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Ограниченного сценического пространства героине Э. Рад

зинского —актрисе, лицедейке явно недостаточно, и она про

должает свою игру вне театра, работа в котором представляет

ся ей только одним действием вечного спектакля жизни. Но 

именно игра приводит героиню Э. Радзинского к смерти (тра

гический финал в игровом контексте является, как ни странно, 

гармоничным). И потому ключевой для «театрального» цикла 

Э. Радзинского  становится  идея  гибельности  лицедейства, 

смертельности игры. Превратившаяся в знаковую фигуру для 

целого поколения Мэрилин продолжает оставаться одной из 

самых значительных загадок века,  а  героиня Э. Радзинского 

становится загадкой для лирического героя.  Загадкой,  кото

рую он так и не сумел разгадать («потому что я такой же, как 

все. / Как все мы, Женя...»21).

Воспроизведение известных сюжетных ситуаций в тексте 

Эдварда Радзинского дополняется автоцитированием. Повто

ряющиеся в лирической новелле «Конец одного стихотворе

ния» темы, образы и мотивы, связанные с центральным персо

нажем, позволяют рассматривать судьбу Зины Пряхиной как 

одну из форм жизни «нашей» Мэрилин, что придает особый 

драматизм ситуации выбора ею жизненного пути, поскольку 

любой избранный героиней путь ведет к гибели. Но лириче

ский субъект Э. Радзинского мечтает о триумфе своей герои

ни:

«А с берега вслед кораблю

бросали охапки сирени

благодарные жители Феодосии,

и море цвело, как бульвар

в ночь ее крымского триумфа…»22.

В финале лирической новеллы драматург Э. Радзинский 

обращается  к  поэту  Е.  Евтушенко,  словно  продолжая  пре

рванный заочный диалог:

21 Радзинский Э. С. Конец одного стихотворения / Э. Радзинский. Загад

ки любви. Соч. в 7 т. М.: Вагриус, 1998. Т. 3. С. 427.
22 Там же. С. 428.
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«Клянусь, ей понравился бы этот конец!

О, переложи, переложи, переложи его в рифмы, Женя!»23.

Но реальный финал лирического монолога Эдварда Рад

зинского на самом деле кардинально отличается от финала 

стихотворения Евгения Евтушенко.

«Засекретим смерть, 

и пусть у нас всегда торжествует жизнь, 

как в конце твоего стихотворения, Женя…»24.

Жрица  театра,  служительница  Храма Искусства  превра

щается  в  массовом  сознании  в  жертву  своего  собственного 

предназначения и сгорает в теургическом порыве, перепутав 

игру с реальностью. 

Таким  образом,  постмодернистский  текст  Эдварда  Рад

зинского, вбирая все возможные коннотации, предлагает но

вую интерпретацию претекстов и оформляет иную смысло

вую и, возможно, нравственную шкалу.

Героиня Э. Радзинского чувствует свое особое предназначе

ние: она убеждена, что смысл ее жизни — служение искусству. 

Зина совершает (как ей представляется) подвиг во имя искус

ства и добровольно уходит из жизни. «Мессианство» такого 

рода становится губительным для нее, но позволяет пройти 

избранный ею путь и повести за собой других. В финале ге

роине предстоит воскреснуть, о ней говорят, как о вернувшей

ся из небытия:

А пляжный мальчик сказал мне:

«В прошлом году здесь была клевая девка

Со смешной фамилией — Пряхина.

Мне недавно рассказали, что она вышла замуж

За мексиканца, представляешь?

Уехала в Мексику и руководит театром в джунглях…»25.

23 Там же. С. 428.
24 Там же. С. 410.
25 Там же. С. 427.
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Чувствуя себя мессией, героиня собирает сподвижников и 

единомышленников:

«И я была одной из них …

Я буду подражать ей во всем,

я буду молиться на нее,

я буду верить всему, что она выдумала…»26.

Она знает, как жить, идет по единственно возможному для 

себя пути, не оглядываясь, а все, верящие в нее, остаются ря

дом до конца, до самого последнего мгновения:

«Я встала перед ней на колени,

я ползла к ней по залу,

пока вызывали милицию…»27.
 

Искусство театра требует от героини всей жизни. И прой

дя «пыточные аудитории ГИТИСа, / или „Щуки”, или „Щеп

ки”, или МХАТа»28, Зина Пряхина, как и другие, «отвергнутые 

театром» и устроившиеся «дворничихами по жэкам, / воспи

тательницами по яслям, / работницами по прачечным, / ня

нечками по инвалидным домам и больницам»29,  вынуждена 

смириться со своим третьим и последним поражением. Лири

ческий субъект не узнает героиню в высокой усталой женщи

не, обычной женщине «в темном пальто, с блеклым лицом, / 

с волосами, уложенными под береткой…»30. Героиня, мысля

щая себя мессией, больше не совершает чудес, оставляет «уче

ников»,  становится  покорной и как будто спокойной («Ми

ленькое  пальто  подозрительно  пахло  покорностью»31).  Но 

роль жертвы — это актерский провал героини, поскольку мес

сия не может быть жертвой. После смерти Зины лирический 

субъект постоянно видит ее, она является ему в других, похо

жих, таких же одержимых, как она, истинных Актрисах: 

26 Там же. С. 416.
27 Там же. С. 417.
28 Там же. С. 414.
29 Там же. С. 413.
30 Там же. С. 425.
31 Там же. С. 425.
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«Теперь, после ее смерти,

Я часто встречаюсь с нею.

Куда чаще, чем при ее жизни…»32.
 

Обретя  бессмертие,  легендарная  Зина  Пряхина  наконец 

становится знаменитой. Ее мечты сбываются, о ней слагаются 

легенды,  и  спектакли  замечательного  мифического  театра, 

основанного ею в непроходимых джунглях Мексики или Ни

карагуа,  ждет неизменный аншлаг.  Таким образом, лириче

ский субъект в  какойто  мере  сам претендует на известную 

миссию и мыслит себя последним свидетелем гибели, воскре

шения и триумфа героини. 

Лирическая новелла «Конец одного стихотворения» (1983) 

была опубликована Э. Радзинским в сборниках произведений 

в 1998 и 2003 годах. Этот текст становится знаковым для автора 

знаменитого  «театрального» цикла  —  достаточно  условного 

объединения  разножанровых  произведений,  так  или  иначе 

посвященных  театру.  «Театральный»  цикл  включает  такие 

пьесы, как «Приятная женщина с цветком и окнами на север», 

«Старая актриса на роль жены Достоевского», «Я стою у ресто

рана… (Монолог женщины)», «О том, как на чужой стороне 

поставили пьесу Ионеско с участием нашей девушки». Зина 

Пряхина воплотила в себе черты других героинь Эдварда Рад

зинского,  посвятивших себя театру,  и ее  жизнь, безусловно, 

воспринимается драматургом как истинный подвижнический 

подвиг. 

32 Там же. С. 427.
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