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Метаморфозы: классическая русская литература 

и ее творцы в современной России

Классическая русская литература (КРЛ) по-прежнему за-

нимает важное место в базовом школьном курсе литературы, 

ее тексты можно найти не только в библиотеках и интернете, 

но и в книжных магазинах, телевизионные каналы транслиру-

ют отечественные и зарубежные экранизации, создаются но-

вые сериалы по мотивам классических произведений. Будучи 

включенной  в  образовательный  континуум,  литература  вы-

полняет  задачу  формирования  семантического  поля  для 

определенного социального пространства. Сравнивая разные 

способы  формирования  национальных  сообществ,  Энтони 

Смит сделал очень важное замечание. «Сейчас, — писал он, — 

стандартизация истории через канонический учебник только 

один,  хотя  наиболее  важный путь  создания  воображаемого 

сообщества.  Имеются и другие.  Создание канонической ли-

тературы представляет другую популярную стратегию: Шекс-

пир, Мильтон и Вордсворт; Расин, Мольер и Бальзак; Пуш-

кин, Толстой и Лермонтов стали иконами нового воображае-

мого  сообщества.  В  лице  читающей публики  была создана 

общность приверженцев, а национальные образы дополнены 

специально  созданным  текстом.  Музыка  может  также  слу-

жить этой коллективной цели. Сибелиус или Шопен сделали 

так  же  много  для  создания  образа  Финляндии  и  Польши 

и для культурного единения поляков и финнов, как Рунеберг 

или Мицкевич»1.

 © TSQ № 44. Spring 2013. © Mikhail Timofeev, 2013.
1 Smith A. D.  Gastronomy  or  geology?:  The  Role  of  Nationalism  in  the 

Reconstruction of Nations // Smith A. D. Myths and Memories of the Nation. 

Oxford; N. Y., 1999. P. 166.
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Деятели  искусства  становятся  олицетворением  нации, 

квинтэссенцией английскости, русскости или французскости. 

Роже Вайан в эссе «Несколько соображений о том, что состав-

ляет своеобразие француза» убеждает читателей в  том,  что 

можно представить себе «Малларме английским писателем, 

Бальзака — русским, Корнеля — испанским, Жида — швей-

царским и т. д., но кардинал Рец, Шодерло де Лакло, Стендаль 

могли быть только французскими»2. Нечто подобное можно 

найти, например, у Николая Бердяева в книге «Русская идея»: 

Белинский  —  «русский  до  мозга  костей»,  Достоевский  — 

«очень  русский  человек»3.  Литературоцентричность  россий-

ской культуры основана на узком, насколько это слово приме-

нимо  к  данной  этнической  общности,  русском  имперском 

дискурсе.  И, если в исторической перспективе сложно, а то 

и невозможно говорить о политическом русском национализ-

ме4, то его культурный вариант в полной мере реализован не 

без использования КРЛ и ее творцов. Его суть, применительно 

к персоне, заметно выделяющейся в ряду авторов КРЛ, очень 

показательно  отражена  на  плакате,  имитирующем  работу 

американского художника Джеймса Монтгомери Флэгга. На 

нем в образе дяди Сэма изображен Гоголь. Текст гласит: «Ду-

маешь по-украински — пиши по-русски!» Процессы семиоти-

ческой «национализации» литературного наследия в постсо-

ветское время привели к акцентуализации этнической при-

надлежности авторов (украинскость того  же Гоголя).  Кроме 

этого, актуализация националистического дискурса в литера-

туроведческой публицистике нередко апеллирует к авторите-

ту  классиков  для  репрезентации этнофобий (антисемитизм 

Достоевского).  Именно  высокая  этнонациональная  гомоген-

2 Вайан Р. Несколько соображений о том,  что составляет своеобразие 

француза // Над Сеной и Уазой: Франция глазами французских писателей. 

М., 1985. С. 392.
3 Бердяев Н. А. Русская  идея:  Основные проблемы  русской мысли  XIX 

века и начала ХХ века // О России и русской философской культуре: Филосо-

фы русского послеоктябрьского Зарубежья. М., 1990. С. 93, 111.
4 См., напр.: Роули Г. Д. Имперский versus национальный дискурс: слу-

чай России // Вопр. национализма. 2010. № 5. С. 212—230.
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ность КРЛ является причиной невозможности ее актуализа-

ции в практиках мультикультурализма.

Классическая русская литература более столетия выступа-

ла в качестве предмета национальной гордости многих росси-

ян (и советских людей), представляя собой символический ка-

питал отечественной культуры. Механизм формирования по-

добного отношения закладывается институционально в рам-

ках образовательной программы. В последнее время эта тема 

становится все более и более заметной в риторике российской 

власти. Сложный процесс деструкции символической моно-

полии государства на легитимное смысловое насилие5, начав-

шийся в СССР в конце 1980-х, видимо, завершается в настоя-

щее  время6.  Так,  президент  Владимир  Путин,  заявивший 

в конце 2012 года о дефиците «духовных скреп», выступая на 

съезде родителей России в феврале 2013 года, коснулся содер-

жания образовательного стандарта по литературе, заявив, что 

из него «исчезли произведения, составляющие историческое 

наследие нашей страны»7. Дискуссия в СМИ, развернувшаяся 

после этого выступления, была подкреплена рассуждениями 

председателя комиссии Общественной палаты по сохранению 

историко-культурного наследия Павла Пожигайло. Поскольку 

разрабатываемая новая концепция преподавания литературы 

будет призвана «ориентировать учителей на воспитание в де-

тях через литературные образы гордости за нашу многонаци-

ональную страну, глубокого и спокойного патриотизма, ува-

жения к различным культурам, на формирование в учениках 

ценностей крепкой традиционной семьи», то, по словам этого 

чиновника,  «неоднозначные персонажи русской словесности 

должны подаваться таким образом, чтобы не стать образцом 

для подражания»8. Обозначаемый подобным образом подход 

власти к метатексту КРЛ указывает на ее стремление к фор-

5 См.: Бурдье П. Социальное пространство и генезис «классов» // Вопро-

сы социологии. 1992. Т.1. № 1. С. 17—33.
6 См., напр.:  Ерофеев В. Поминки по советской литературе //  Лит. газ. 

1990. 4 июля.
7 Владимир Путин выступил на проходящем в Москве  Съезде  роди-

телей России. http://www.kremlin.ru/news/17469
8 Подосенов  С. Островского  и  Тургенева  ставят  в  школах  на  особый 

контроль. http://izvestia.ru/news/545948
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мированию нового канона с четко прописанными моральны-

ми трактовками и установками, на адаптацию КРЛ к новым 

идеологическим потребностям. Спустя шестьдесят лет вновь 

стали актуальными слова Юрия Благова «Мы — за смех! Но 

нам нужны / Подобрее Щедрины и такие Гоголи, / Чтобы нас 

не трогали»9. 

Процесс  идеологического  строительства  предполагает 

формирование номиносферы — специфической сферы зна-

чимых имен — от героических предков до выдающихся совре-

менников, неотъемлемой частью которой, как уже было сказа-

но  выше,  являются  деятели  искусства.  Уилбур  Зелинский, 

приступая к анализу американского «героического» пантеона, 

заметил,  что  вместо  традиционно  употребляемого  понятия 

«национальные герои», ввиду специфичности его коннотаций, 

уместнее  использовать  термин  «идеальные  фигуры»  (eido-

lons),  предполагающий  соединение  «человеческой  формы 

с мифическими характеристиками»10. 

Реализованный телеканалом «Россия» при участии Инсти-

тута российской истории РАН и Фонда «Общественное мне-

ние» проект «Имя Россия. Исторический выбор 2008» привлек 

к себе значительное общественное внимание. В результате го-

лосования ряд из дюжины наиболее значимых имен включал 

в себя Александра Невского, П. А. Столыпина, И. В. Сталина, 

А. С.  Пушкина,  Петра I,  В.  И. Ленина,  Ф.  М.  Достоевского, 

А. В. Суворова, Д. И. Менделеева, Ивана IV Грозного, Екатери-

ну II, Александра II11. Сам проект, методика подсчета голосов 

и его итоги вызвали неоднозначную оценку, но результат за-

крепил в этом специфическом перечне Пушкина и Достоев-

ского, что косвенно отражает и признание значимости авто-

ров КРЛ в массовом сознании, и стремление идеологов проек-

та закрепить писателей в этом ряду. 

9 Энциклопедический  словарь  крылатых  слов  и  выражений.  Ав-

тор-составитель Вадим Серов. http://www.bibliotekar.ru/encSlov/13/53.htm
10 Zelinsky  W. Nation  into  State:  the  Shifing  Symbolic  Foundations  of 

American Nationalism. Chapel Hill; L., 1988. P. 20.
11 См.:  Имя Россия.  http://ru.wikipedia.org/wiki/Имя_России;  Имя Рос-

сия. http://www.nameofrussia.ru/
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В созданной в эмиграции книге «Родная речь. Уроки изящ-

ной словесности» Петр Вайль и Александр Генис рассмотрели 

хрестоматийный пантеон русской литературы от Карамзина 

до Чехова,  кроме которых в шорт-лист советской школьной 

программы вошли Фонвизин,  Радищев,  Крылов,  Грибоедов, 

Пушкин, Белинский, Лермонтов, Гоголь, Островский,  Турге-

нев,  Гончаров, Чернышевский, Некрасов,  Салтыков-Щедрин, 

Толстой  и  Достоевский12.  Выводы,  которые  напрашиваются 

после пристрастного анализа Вайля и Гениса, таковы: во-пер-

вых,  учебник  литературы задает  парадигму  семиотического 

пространства  литературной  классики.  Во-вторых,  классиче-

ская русская литература в полной мере выполняет функции 

священного гипертекста, в котором можно найти и мораль-

ные заповеди, и образцы для подражания, и объекты для осу-

ждения. Классическая русская литература формата школьной 

программы превращена в сакральный текст — почитаемый, 

но прочитанный многими фрагментарно, поверхностно и зна-

комый в большей степени в интерпретациях,  экранизациях 

и анекдотах.13 Выступая изначально в качестве символа русско-

сти, он без особых усилий перекодируется в символ советско-

сти и российскости. В другой своей книге — «60-е. Мир совет-

ского  человека»  —  Вайль  и  Генис  написали:  «Корней  Чу-

ковский приводит слова маленькой Гали, включившей Некра-

сова в число советских поэтов: „А разве он не советский? Ведь 

он же  хороший”.  Советскими были  и  Пушкин,  и  Пугачев, 

и Илья  Муромец.  „Советский”,  „русский”,  „хороший”, 

„наш” — все это синонимы»14. 

Процесс введения дореволюционных литераторов в совет-

ский канон подразумевал исключение каких либо репутаци-

онных издержек. Классики становились не просто «попутчи-

ками», а «старшими товарищами», наставниками членов Со-

12 Вайль П., Генис А. Родная речь: Уроки изящной словесности. М., 1991.
13 См.: Тимофеев М. Ю. Классическая русская литература в ХХ веке: пота-

енность  как  семиотико-онтологический феномен:  (К постановке  пробле-

мы) // Потаенная литература. Вып. 3. Иваново, 2002. 
14 Вайль П., Генис А.  60-е. Мир советского человека. Изд. 3-е. — М., 2001. 

С. 114.
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юза писателей СССР, почти что «старыми большевиками»15. 

Кроме того, прошедшие идеологический отбор тексты успеш-

но служили источником, субстратом для формирования со-

ветскости  наряду  с  литературными  текстами  соцреализма 

вплоть до перестройки. 

После распада СССР произошел пересмотр канона КРЛ, 

и в результате «чистки», неизбежной при идеологической ре-

визии пантеона16, из школьной программы были исключены 

тексты  Чернышевского  и Белинского.  Изменилась  синтагма 

избранных произведений (так, например, в корпусе рекомен-

дованных  для  изучения  произведений  Салтыкова-Щедрина 

роман «Господа Головлевы» заменен романом «История одно-

го города»).

Одновременно происходила трансформация корпуса тек-

стов КРЛ и образов  их  создателей в  стилистике и эстетике 

массовой культуры. В частности, это проявляется в апгрейде 

текстов путем их модернизации, осовременивания (роман Фе-

дора  Михайлова  «Идиот»)  или  перекодирования  в  жанре 

масс-культа (комикс «Анна Каренина by Leo Tolstoy» Кати Ме-

телицы, Валерия Качаева и Игоря Сапожкова, роман «Ф. М.» 

Бориса  Акунина  или  арт-хаусный  фильм  Романа  Качанова 

«Даунхаус»);  создание  сиквелов  (Борис  Акунин  «Чайка», 

Олег Шишкин «Анна Каренина II») и др. 

Нельзя  сказать,  что  до  распада  СССР  не  было  попыток 

снять позолоту с образов классиков. Можно вспомнить «Слу-

чаи» Даниила Хармса или «Прогулки с Пушкиным» Абрама 

Терца, но эти тексты не были широкодоступны. Проникнове-

ние мифологизированных образов русских писателей в фоль-

клор (можно вспомнить обыгрывание образа Пушкина в поэ-

ме Венедикта Ерофеева «Москва — Петушки»), наивную жи-

вопись  (серия  работ  Павла  Леонова,  включающая  картины 

«А. С. Пушкин, Н. В. Гоголь, И. А. Крылов прибыли в Михай-

15 См. об этом, напр.: Brandenberger D. National Bolshevism: Stalinist Mass 

Culture and the Formation of Modern Russian National Identity, 1931—1956. 

Cambridge (Mass.), 2002.
16 См., напр.:  Boime А. The Unveiling of the National Icons: A Plea for Pa-

triotic Iconoclasm in a Nationalist Era. Cambridge; N.Y., 1998. 447 p.
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ловское.  Пушкин  читает  книгу  Гоголя  „Мертвые  души”», 

«Л. Н. Толстой для своей школы построил бассейн,  обучает 

школьников плавать и заниматься спортом» и др.) или пост-

модернистские  проекты  (циклы  «Пушкин,  ситец  и  народ» 

и «Здесь был Пушкин» художника Игоря Шаймарданова) де-

монстрирует способность этих образов к органичному вклю-

чению в очень разные контексты. 

Адаптация  к  современным  реалиям  произведений  КРЛ 

в значительной степени приводит к тому, что изменяется се-

мантика аутентичных текстов, они в большей степени начина-

ют играть роль концептов для создания формально и/или со-

держательно  новых продуктов.  Эта  трансформация  требует 

комплексного изучения,  как  пишет  Динара Усманова:  «нам 

стоило бы обратиться к изучению повседневной материаль-

ной культуры  — то есть медиализированной, технологичной 

повседневной  культуры,  которая  выступает  как  посредник 

между искусством,  наукой и материальным производством, 

между властью и простыми людьми, между доминирующей 

идеологией  и  альтернативными  социальными  дискурсами. 

Именно здесь происходит каждодневная борьба за символи-

ческий капитал, за производство идентичностей внутри и по-

средством культурных репрезентаций»17. 

Анализ  кейсов  введения  визуальных  образов  писателей 

в контекст массовой культуры имеет смысл начать с упомина-

ния о нереализованном в советское время замысле швейцар-

ского  художника  и  дизайнера  Роже  Пфюнда,  создавшего 

в 1977  году  десятирублевую  купюру  с  портретом  Пушкина 

для  демонстрации  возможностей  печатного  оборудования 

швейцарской компании «De la Rue Giori», которое намеревал-

ся закупить «Госзнак»18. Эта идея нашла воплощение в резо-

нансном  художественном  проекте  середины  девяностых. 

В 1996 году галерея Марата Гельмана представила в залах Го-

17 Усманова А. Беларусь live: образ жизни как жизнь образов // Белорус-

ский формат: невидимая реальность. Сб. науч. тр. / отв. ред. А. Р. Усмано-

ва. Вильнюс, 2008.
18 Родькин П. Поместите Пушкина на деньги!

http://www.prdesign.ru/text/2007/rogerpfund.html
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сударственной Третьяковской галереи выставку Елены Китае-

вой «Новые деньги», автором концепции которой был теле-

журналист Леонид Парфенов. На разных сторонах представ-

ленных публике семи картин-купюр были изображены шах-

матист Александр Алехин и футболист Лев Яшин (1 рубль), 

художники Илья Репин и Казимир Малевич (3 рубля), певец 

Федор  Шаляпин  и  балерина  Галина  Уланова  (5  рублей), 

композиторы  Петр  Чайковский  и  Дмитрий  Шостакович 

(10 рублей),  писатели  Лев  Толстой  и  Федор  Достоевский 

(25 рублей), ученый Дмитрий Менделеев и первый космонавт 

Юрий Гагарин (50 рублей). На купюру номиналом в 100 ру-

блей авторы поместили Пушкина и Гоголя19. Арт-критик и ис-

кусствовед Екатерина Деготь отметила, что «новые деньги вы-

глядят так естественно, как будто мы всю жизнь ими пользова-

лись. Их вполне можно рассматривать как выражение народ-

ной  воли,  блестяще  угаданной  авторами»20.  Видимо,  «есте-

ственность» новых купюр объясняется тем, что, во-первых, их 

цветовая гамма соответствует банкнотам эмиссии 1961 года, 

находившимся  в  обращении  30  лет.  Во-вторых,  портреты 

большинства изображенных хорошо знакомы людям, вырос-

шим в нашей стране, по иллюстрациям в учебниках, репро-

дукциям и другим визуальным источникам. 

Безусловно, перед нами деньги с  «человеческим лицом», 

точнее,  с  четырнадцатью  лицами,  призванными,  отразить 

вклад России в мировую культуру. Так как проект «не про-

шел», то персоналии на купюрах не стали легитимными зна-

ками Центрального Банка, оставшись в рамках художествен-

ного проекта.  Однако спустя три года в связи с  200-летним 

юбилеем Пушкина большим тиражом была выпущена рубле-

вая монета с его профилем. Таким образом, у каждого челове-

ка, вовлеченного в товарно-денежные отношения на террито-

рии России, мог оказаться Пушкин в кармане или кошельке. 

Этого нельзя было бы сказать, если бы проект был реализован.

19 Е. Китаева. Новые деньги. 1996:

http://e-gallery.guelman.ru/authors/kitaeva/ 
20 Деготь Е. Весомый вклад российской культуры в деньги //  Коммер-

сантъ-DAILY. 1996. 17 сент.
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Если не принимать во внимание дизайн купюр, и остано-

виться на иерархии, то Пушкин на купюре с самым высоким 

номиналом  —  это  и  литературный  патриарх,  «наше  все», 

и мифологизированный герой,  легко  соединяющий высокое 

и низкое, сакральное и профанное. Помещение на эту банкно-

ту Гоголя — мифического друга поэта — можно объяснить 

как  нахождением  у  истоков  КРЛ,  так  и  геополитическими 

причинами. Гоголь — это Украина (в советском пространстве 

о дивчатах и парубках, галушках и черевиках благодаря гого-

левским текстам знали во всех пятнадцати союзных республи-

ках. Сейчас в Украине его произведения отсутствуют в «Род-

ной речи»). Гоголь для российской (или все же русской) ли-

тературы  —  Богдан  Хмельницкий,  присоединивший  Мало-

россию к русской литературе. 

Помещение Достоевского и Толстого на банкноту в 25 ру-

блей как бы предполагает,  что они в четыре раза уступают 

своим старшим коллегам. Но для анализа структуры проекта 

не  стоит  акцентировать чисто арифметические коннотации. 

Парный вариант присутствия на купюрах как бы предполага-

ет реализацию принципа дополнительности, о котором в свое 

время блестяще писал Михаил Эпштейн21. Эти два автора, не 

смотря на всю свою несхожесть, репрезентируют в мире рус-

скую  романистику,  и  не  случайно  Ильф  и  Петров,  играя 

с массовым сознанием своей эпохи, придумали писателя Тол-

стоевского.

Завершенность проекту «Новые деньги» придало бы поме-

щение на 10 рублевую банкноту Бунина и Чехова — первого 

русского писателя, ставшего Нобелевским лауреатом, и одно-

го из самых популярных в мире русских писателей и драма-

тургов. Некоторую пикантность такому варианту придала бы 

широко известная фраза Бунина «Я не червонец, чтобы всем 

нравиться».

Созданные  Еленой  Китаевой  визуальные  образы  много-

значны.  Богатство  или  скудность  семантики  не  влияет  на 

функцию банкнот, но визуальные нарративы, закодированные 

21 Эпштейн М. Ленин — Сталин // Родник. 1989. № 6. С. 32—39.
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в иконических знаках,  делают их репрезентантами России22. 

Безусловно,  связь  сакрального и профанного в  иконических 

знаках не однозначна, и мифологический синкретизм означае-

мого и означающего часто обнаруживается при восприятии 

такого  рода  визуальных  объектов.  Имманентно  заложенная 

в проекте амбивалентность знака, заставляет вспомнить стихо-

творный призыв Андрея Вознесенского убрать Ленина с денег. 

Впрочем, мировая практика создания банкнот лишь подкреп-

ляет  тезис  о  дискуссионности  оппозиции  высокое/низкое 

применительно к этой сфере.

Использование образов русских писателей в рамках массо-

вой культуры для рекламы литературных произведений, в том 

числе и их собственных,  имеет разные формы воплощения. 

Общим для них является коллективное присутствие авторов 

КРЛ. Так на постере с надписью «Литература», стилизованном 

под обложку альбома американской рок-группы «Metallica», 

изображены Пушкин, Достоевский, Толстой и Чехов. Надпись 

на английском «Read ‘em all» призывает, соответственно, чи-

тать их всех, но у знакомых с творчеством музыкантов, испол-

няющих музыку в стиле хэви-метал, она ассоциируется с на-

званием их альбома «Kill ‘em All» (Убей их всех). 

Рекламное агентство «SLAVA» весной 2012 года представи-

ло рекламную кампанию «Занимайся чтением»,  иницииро-

ванную Федеральным агентством по печати и массовым ком-

муникациям (Роспечать) и Союзом книготорговцев.  Ее глав-

ными героями стали Толстой, Чехов и Пушкин. Автор интер-

нет-ресурса AdMe.ru отметил, что «основная идея кампании 

в том, что чтение — не легкая забава, а серьезное, требующее 

самоотдачи дело. В этом оно похоже на спорт и так же, как 

и спорт, чтение — захватывающее и крутое занятие. Поэтому 

в  рамках  проекта  классики  русской  литературы  предстают 

в образах спортивных тренеров и рассказывают, как прогрес-

сировать в занятиях чтением»23. Этот проект, апеллирующий 

22 Тимофеев М. Ю. Нациосфера: Опыт анализа семиосферы наций. Ива-

ново, 2005.
23 Занимайтесь  чтением!  http://www.adme.ru/viral/zanimajtes-chteniem-

slava-383605/
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к  молодежи,  не  читающей  книги,  может  быть  сопоставлен 

с практикой пропаганды чтения в двадцатые годы прошлого 

века, инициированном декретом Совнаркома «О ликвидации 

безграмотности в РСФСР».  Советские плакаты тех лет  («Все 

в общество  „Долой  неграмотность”!»,  «Неграмотный —  тот 

же слепой», «Если книг читать не будешь — скоро грамоту за-

будешь!» и другие) не воспринимались как иконические или 

индексальные  знаки —  смыслообразующим являлся  нарра-

тив. В постерах XXI века эта особенность сохранилась. Кроме 

визуальной игры со знакомыми по школьной программе зна-

ками, отсылающими к жизни и творчеству писателей (чайка 

и кроссовки «Che» у Чехова, надпись «War & Peace» у Толстого 

и  перекрещенные  дуэльные  пистолеты  у Пушкина),  на  них 

имеется  текст,  вполне  созвучный  писательскому  кредо  вы-

бранных персонажей: «Не сдавайся — на 500 странице откро-

ется второе дыхание» (Толстой), «Три подхода по 7 страниц 

ежедневно  и результат  заметен уже через  неделю» (Чехов), 

«Начинай с небольших текстов и постепенно увеличивай на-

грузку» (Пушкин).

В сентябре 2012 года на странице сети пивных ресторанов 

«Колбасофф» в фейсбуке появилась серия постеров со слога-

ном «Классика в новом стиле»24. Лев Толстой предстал в обра-

зе байкера на мотоцикле «Harley-Davidson» в кожаной косухе. 

Деталями визуального  текста  стали татуировки:  паровоз  на 

предплечье, надписи «War» и «Peace» на руках. Эти аллюзии 

дополнялись изображением креста на напульснике и оскалив-

шегося льва на бандане. Антон Чехов показан сидящим в кафе 

в облике хипстера с айфоном и айпадом, на открытой страни-

це  которого  высвечивается  первая страница пьесы «Три се-

стры». На столике перед ним пирожное (почему-то с клубнич-

кой, а не вишенкой) и стакан кофе с надписью «Чехонте» на 

упаковке. Писатель изображен не в привычном пенсне, а в ро-

говых очках, что делает его несколько похожим на писателя и 

политика  Эдуарда  Лимонова.  Для  пивного  ресторана  этот 

способ рекламы являлся, видимо, чрезмерно эстетским и не 

имел развития.

24 Колбасофф. https://www.facebook.com/kolbasoffrest
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Превращение  авторов  КРЛ  в  персонажи  масс-культа  не 

предполагает  чаще  всего  их  отрыва  от  литературного  или 

биографического контекста. Так некомплиментарное высказы-

вание  Чехова  о  городе  Томске  дало  повод  скульптору 

Леонтию Усову создать композицию, названную им «Антон 

Павлович Чехов в Томске глазами пьяного мужика, лежащего 

в канаве и не читавшего „Каштанку”», которая была установ-

лена в 2004 году на берегу Томи. Но, как выяснилось, наиболее 

часто  встречающийся  способ  включения  Чехова  в  формат 

массовой  культуры  имеет  специфическую  особенность. 

Превращение визуального облика кубинского революционера 

Эрнесто Че Гевары в интернациональную поп-икону привело 

в России к игровому замещению Че персонажами масс-культа 

с  аналогичным первым слогом25.  Так,  известный омский ху-

дожник Дамир Муратов прославился серией работ, открытой 

в 2002 году ЧЕбурашкой и дополненной затем ЧЕховым, ЧЕр-

нышевским,  ЧЕпаевым  и  другими  культурными  героями26. 

Позднее минский художник Владимир Цеслер поместил на 

футболки близкой по концепту англизированной серии «Che» 

изображения Чехова в пенсне и берете с красной звездой, Че-

бурашки, ведущей эротических телепрограмм Анфисы Чехо-

вой и Феликса Дзержинского, олицетворяющего Чрезвычай-

ную  комиссию  («ЧК»).27 Как  показал  мониторинг,  интер-

нет-мемы с подобным визиотипом Чехова весьма многочис-

ленны.

Название  программы  Артемия  Троицкого  «Достоевский 

FM», которую он ведет под таким названием на радиостанции 

«Финам FM» с 1996 года, вряд ли можно отнести к массовой 

25 Строкова В. Che Burashka, дедушка Пиночо: латиноамериканские об-

разы в современном Рунете:

https://sites.google.com/site/latinoamerikanistika/arhiv-nomerov/2011-8/v-

strokova-che-burashka-deduska-pinoco-latinoamerikanskie-obrazy-v-

sovremennom-runete
26 Дамир Муратов. Чебурашка и другие: 

http://moimir.org/damir-muratov-cheburashka-i-drugie
27 Владимир Цеслер и Сергей Войченко:

http://www.sostav.ru/columns/efir/2004/stat7/
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культуре. Зато это можно сказать о созданной в родном горо-

де писателя Таганроге музыкально-литературной программе 

«Чехов FM (fuck mainstream)», которая идет на местном радио. 

Ее логотипом стал образ писателя в наушниках. Это проект 

активно и агрессивно рекламируется с помощью разного рода 

атрибутики  (футболок,  кружек,  значков  и  т. п.).28 В  целом 

клубная культура не церемонится с авторитетами. Так Пуш-

кин в солнцезащитных очках на афише мероприятия в ставро-

польском «Водка-баре», приуроченного к годовщине смерти 

поэта, был атрибутирован как «мужчина-поэт». Логика связи 

компонентов  в  этой  синтагме  предельно  проста:  какой  же 

мужчина без водки…

Традиционный и мифологизированный во второй полови-

не ХХ века численный состав камерного мужского коллектива 

для распития алкогольных напитков — три человека. Непро-

стая  задача  выбора  собутыльников  из  богатой  парадигмы 

классиков была не без сарказма решена на одном из постеров, 

размещенных в интернете.  Композиция представляет собой 

находящиеся в одной плоскости портреты Толстого, Достоев-

ского и Пушкина работы, соответственно, Крамского, Перова 

и Тропинина. Первый из них находится в центре и несколько 

больше  соседних.  Известный  своим  неприятием  пьянства 

граф Лев Толстой на этом коллаже наливает водку Достоев-

скому в лафитник, а Пушкину в массивную кружку. Коллаж 

сопровождается слоганом «Russian vodka — Russian classic», 

обыгрывающим значимость в национальном дискурсе напит-

ка и литературного наследия.

Еще в 1899 году к 100-летию со дня рождения  Пушкина 

Торговым домом Петра Смирнова была произведена  водка, 

разлитая в  бутылку, выполненную в виде бюста поэта — так 

форма  приняла  концептуальное  содержимое.  Связь  нацио-

нального алкогольного напитка и литературы прослеживается 

и ныне. В постсоветское время водкам присваивались имена 

писателей, композиторов, певцов XIX — начала XX века, среди 

которых были Пушкин,  Тютчев,  Бунин,  Чайковский,  Шаля-

пин. Выбор этих персоналий обусловлен, прежде всего, регио-

28 Чехов FM. http://chekhov.printdirect.ru/
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нальной спецификой,  т. к.  водки выпускаются  в  местах,  где 

эти деятели культуры выступают в качестве genius loci29. Отме-

чу, что присутствие образов разного рода персон на водочных 

и  пивных  этикетках  в  России  связано  с  тем,  что  водка  как 

напиток лишена какой либо существенной локальной и тех-

нологической специфики, и ее наименование является важ-

ным  фактором  маркетинговой  политики  производителей, 

а пиво в 1990-е годы выпускалось под локальными брендами 

и часто выполняло функцию репрезентации региона.

Завершить обзор случаев использования текстов КРЛ и ее 

творцов в российском масс-культе я хотел бы рассказом о не-

воплощенных и не в полной мере реализованных идеях. Как 

сообщали интернет-источники, в 2011 году один из книжных 

магазинов Екатеринбурга решился на провокационный экспе-

римент, напечатав отрывки из классических произведений на 

баллончиках с освежителем воздуха для туалета30. Автор отме-

тил,  что  фрагментов  ни  «Антоновских  яблок»,  ни  «Бежина 

луга» на них не было. Все тексты были взяты из зарубежной 

литературы. Как можно судить по лентам новостей реклам-

ных агентств, Екатеринбург явно лидирует по предложению 

подобного рода креатива — в 2013 году местный рекламист 

Илья Зорин предложил нетривиальный концепт для упаков-

ки презервативов. На них размещены портреты русских писа-

телей, а так же фразы и названия произведений, предполага-

ющие семантическую игру («Я не хочу печалить Вас ничем», 

«Человек  в  футляре»,  «Мертвые  души»,  «Отцы  и  дети» 

и т. п.)31. Подобного рода интимизация дискурса (хотя и не ре-

ализованная,  но  манифестируемая)  свидетельствует  о  сфор-

мировавшейся неразрывной связи КРЛ и массового сознания.

29 Тимофеев М. Ю. Патриотическое потребление: актуализация и визуа-

лизация национального дискурса на водочной этикетке // Алкоголь в Рос-

сии:  материалы  первой  междунар.  науч.-практ.  конф.,  Иваново,  29—30 

октября 2010 г. Иваново: Филиал РГГУ в г. Иваново, 2012. C. 46—56.
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Пожалуй, самым интересным из вопросов, оставшихся за 

рамками рассмотрения, является причина выбора писателей, 

активно вовлеченных в пространство массовой культуры. По-

чему именно Пушкин, Гоголь, Достоевский, Толстой и Чехов 

в разных сочетаниях доминируют в визуальных и нарратив-

ных практиках масс-культа? Очевидно, массовая культура вы-

полняет особого рода социальный заказ, но популярность од-

них и невостребованность других связана не только с их твор-

чеством и биографией, а и с институциональными способами 

их репрезентации, традицией и модой, а также степенью их 

каноничности, т. е. их статусом в сформированной в ХХ веке 

иерархии КРЛ.
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