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Русская литература классического периода: пер

спективы онтологии

Русская  литература  классического  периода,  также,  как 

и литература ХУШ века, и литература советской эпохи — яв

ление завершившееся в своем развитии, но мы еще очень да

леки от понимания того, какую роль играет она в современ

ном литературном процессе, в культуре современной России. 

За последние десять с небольшим лет появилось большое ко

личество печатных и электронных текстов, в той или иной сте

пени  воспроизводящих  сюжеты  русской  классики.  Это 

«компьютерная» версия «Анны Карениной» (2011), цикл рас

сказов Г. Щербаковой «Яшкины дети», вступающих в диалог 

с произведениями  А. Чехова,  на  что  указывает  сам  автор 

в предисловии  к  книге,  комиксы  «Анна  Каренина»  by  Leo 

Tolstoy  и «Пиковая  дама» by  Alex.Pushkin»  Кати Метелицы, 

«Башмачкин»  О.  Богаева,  «Анна  Каренина2»  О.  Шишкина, 

«На донышке» И. Шприца, «Смерть Ивана Ильича» М. Угаро

ва,  «„Чайка“  А. П. Чехова  (remix)»  и  др.  Пожалуй,  самым 

успешным в читательском и коммерческом плане можно счи

тать  проект  Б.  Акунина,  представившего  читателю  Эраста 

Фандорина, который прошел испытания многими сюжетами 

русской и зарубежной литературы ХIХ века.  Другой проект 

того же издательства «Захаров» «Новый русский роман» (Лев 

Николаев «Анна Каренина», Федор Михайлов «Идиот», Иван 

Сергеев «Отцы и дети»), запланированный как серийное изда

ние, вызвал далеко не однозначные оценки, заставив задумать

ся о том, что означает это необычное возвращение к русской 

классике? 
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В настоящее время в России культура, воспитанная рус

ской классикой, стремительно падает, так как ценности ее не

возможно выразить в виде материального эквивалента, нрав

ственные идеалы героев прошлого оказываются невостребо

ванными современным молодым поколением. Больше десяти 

лет прошло со времени публикации проекта «Нового русско

го романа». Проект рассматривали как «игру с текстом», паро

дию на роман идей [1], апгрейд классики [2], явление массо

вой  культуры  [3],  как  форму  исторической  реинтерпрета

ции [4], зеркало русской жизни начала ХХI века, как еще один 

способ приобщить «нового русского»  к  культурному  насле

дию,  а  молодежь к чтению, как прямое издевательство над 

лучшими книгами русской литературы и т. д. В литературной 

критике появляется термин — ремейк, заимствованный из ар

сенала кинематографа, который стали использовать в качестве 

рабочего при определении разных способов «повтора» сюже

тов произведений русской классики, однако границы его ши

роки и размыты, а обоснование принципа разграничения раз

личных форм вторичных текстов — предмет отдельного ис

следования [5].

Между тем, вопрос о том, что собой представляет каждый 

конкретный случай обращения к классическому сюжету, дале

ко не праздный, особенно если речь идет не просто о передел

ке, а творческом развитии определенной тенденции литера

турной реальности. К ряду таких фактов, которые достойны 

внимания не только массового читателя, но и читателя с высо

ким горизонтом ожидания, безусловно, относится и проект 

И. Сергеева «Отцы и дети» (2001) [6].

Прежде  чем  обратиться  к  анализу  феномена  проекта 

И. Сергеева,  необходимо  обозначить  концепцию,  которая 

определила наш подход к изучаемому явлению. Она восходит 

к идее Сартра, изложенной в его работе «Бытие и ничто. Опыт 

феноменологической  онтологии»,  где  автор  формулирует 

идею о двух видах онтологии — «бытиевсебе» (то есть бытие 

определенного феномена) и «бытиедлясебя» (дорефлексив

ное мышление).  Причисляя себя  к «великой картезианской 

традиции», Сартр ставил перед собой задачу «спасти филосо
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фию» и человека в мире, страдающем от безверия и насилия 

над личностью, подвергающейся нападкам противоречащих 

друг другу философских концепций, ведущих к политическо

му произволу. В феноменологическом ключе Сартр развивает 

декартовскую идею cogito о том, что сознание человека обна

руживает себя в любом поступке, в любом из своих опытов, 

свободно осуществляя акт творения «ex nihilo» [7]. Онтологи

ческая недостаточность общественного сознания, которая ста

новится объектом критики в работах Э. Гуссерля, М. Хайдегге

ра, активизирует, по их мнению, индивидуальную интенцию, 

потребность «сделать себя» путем осуществления индивиду

ального проекта, то есть собственной судьбы, отдельного и не

похожего на других бытия [8]. 

Таким образом, появление в русской литературе начала 

ХХI века произведений, объективирующих различные формы 

поисков  общественным  сознанием  ответа  на  вопрос  о  сути 

переживаемого  исторического  момента,  его  исторических 

корнях и перспективах, представляется закономерным этапом 

в развитии отечественной культуры.

В проекте И. Сергеева, который в дальнейшем мы будем 

определять согласно терминологии литературоведения рома

ном,  присутствуют,  находясь  в  тесном  взаимодействии, 

несколько культурных пластов,  каждый из которых так или 

иначе связан с классической литературой. Следование сюжету 

романа И. С. Тургенева «Отцы и дети» не более, чем прием, 

обнажающий  онтологическую  природу  конфликта  поколе

ний, поскольку идеи и образы многих произведений русской 

классической литературы питают ткань романа, пронизывают 

всю  его  структуру,  появляясь  то  в  виде  прямых  (не  всегда, 

правда, точных) цитат из произведений А. Пушкина, М. Лер

монтова,  Н. Гоголя,  В. Белинского,  лирики  и  публицистики 

И. Тургенева, Т. Шевченко, В. Маяковского, песенной лирики 

В. Высоцкого, В. Агапова, А. Суркова, то в отсылках к конкрет

ным  произведениям,  представленным  названием  («Капи

танская  дочка»,  «Маскарад»,  «Идиот»),  персонажным  пла

ном — бедная Лиза, Хлестаков, старосветские помещики, Лев

ша, либо более сложной формой аллюзивной отсылки к тек
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сту первоисточника без указания автора и произведения —ле

дяной дом Леденцовой («Ледяной дом» И. Лажечникова), по

явление мужика, идущего топить собаку («Муму» Тургенева), 

жаба и роза в руке героя в финале романа («Сказка о жабе 

и розе» В. Гаршина) и т. д. В романе И. Сергеева идеи и обра

зы русской классики вписаны в контекст мировой культуры, 

представленной  упоминаниями  сюжетов  Рембрандта  Рейн

ского  (сюжет  о  возвращении  блудного  сына),  пейзажей 

К. Коро, скульптуры «Лаокоон и его сыновья», романа Серван

теса «Дон Кихот», «Опытов» Монтеня. Не менее значительны

ми оказываются  и отсылки к феноменам русской культуры 

ХХ —начала ХХІ веков, востребованные общественным само

сознанием эпохи «нулевых», ищущим адекватные формы вы

ражения своего бытия. Это и «Повесть о настоящем человеке» 

Б. Полевого, «Зубр» Д. Гранина, «Дети Арбата» А. Рыбакова, 

стихи Окуджавы, «Приглашение на казнь» В. Набокова, «Ча

паев и Пустота» В. Пелевина, восемь томов А. Солженицына, 

«Левиафан» Б. Акунина, «Лаокоон» М. Веллера,  «Новая хро

нология» А. Фоменко и т. д. Автор романа предпринимает по

пытку связать разорванную связь времен, дать свой вариант 

объяснения того перепутья, на котором оказалась русская ли

тература в конце 1990х — начале 2000 годов.

Одним из способов решения этой задачи становится об

ращение автора к такому классическому приему создания ха

рактера  персонажа,  как  его  литературные  предпочтения. 

Именно на таких отсылках к претекстам русской классики вы

страивается аксиологический план романа, исследование ко

торого позволяет судить об авторской концепции современ

ной действительности, где все переворотилось и только укла

дывается. 

Сюжет классического русского романа ХІХ века, как пра

вило, строился на испытании героя любовью, которое по сво

ей значимости для концепции характера не уступало пред

ставлению образа мыслей героя, характеристике его мировоз

зрения, составляя основу художественного конфликта. Стрем

ление понять другого, увидеть себя в зеркале чужого сознания, 

выйти на диалог с миром всегда было важной аксиологиче
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ской мерой русской культуры. В различных художественных 

системах русской классики мы обнаружим бесконечное мно

жество  интерпретаций  этого  конфликта,  приобретающего 

острый характер в тех случаях, когда герой испытывает необ

ходимость  выйти  за  рамки  задуманного  им рационального 

«проекта»  переустройства  мира.  Не  случайно  в  романе 

И. Сергеева  читатель  не  обнаружит  цитат  или  ссылок  на 

«Преступление и наказание», «Что делать?»,  «Некуда», «Об

рыв», «Воскресение», «Новь», несмотря на то, что тема любви 

в «новом русском романе»— центральная, только подана она в 

сугубо ироничном, подчас гротесковом ключе, что обусловле

но  дисгармонией  общественного  и  личного  cogito  героев  и 

объективировано автором в цитатах и отсылках к произведе

ниям русской классики.

Пожалуй,  самыми  скандальными  страницами  романа 

можно назвать те, где автор показывает плотские утехи Вокза

лова и Николаши в изложении последнего. Николаша запи

сывает в дневник стихотворение А. Пушкина «Отрок милый, 

отрок нежный…», которое читает ему Вокзалов, поясняя, что 

именно с  этим стихотворением связан скандал на Пушкин

ском празднике в школе:
 

Отрок милый, отрок нежный,

Не стыдись, навек ты мой;

Тот же в нас огонь мятежный,

Жизнью мы живем одной.

Не боюся я насмешек:

Мы сдвоились меж собой,

Мы точьв точь двойной орешек

Под единой скорлупой 

«Вокзалов, — сказал директор, — я к твоим выходкам при

вык,  но  чтобы всей школе прочитать  вслух стихи о  пидара

сах!»… На вопрос Николаши, о чем же на самом деле этот 

стих, Вокзалов отвечает: «…О любви — разве не понятно…»1 

и резко обрывает своего приятеля, грозит ему кулаком, когда 

1 Сергеев И. Отцы и дети. Серия «Новый русский роман». — Захаров, 

М., 2001. С. 75
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тот говорит ему: «Жень, я тебя люблю». Как видим, цитирова

нием стиха автор пародирует физиологическую интерпрета

цию тайны любви Базаровым (вспомним его отзыв о загадоч

ном взгляде княгини Р.: «Ты проштудируйка анатомию глаза: 

откуда тут взяться,  как ты говоришь,  загадочному взгляду?2, 

однако это лишь «верхний» слой смысла стихотворения. Сти

хотворение, которое цитирует Николаша,  в  Академическом 

собрании  сочинений  А. С. Пушкина  датируется  1835  годом 

и опубликовано под названием «Подражание арабскому («От

рок милый, отрок нежный») при жизни поэта не печаталось3. 

В комментариях к стихотворению Т. Цявловская указывает на 

существенное разночтение первоначальной редакции первых 

четырех строк: «Отрок милый, отрок нежный, / Я твоя, навек 

ты мой; / В край безлюдный, в степи снежны / Я готова за то

бой),  не  комментирует  произошедшие  изменения  первых 

четырех строк, но указывает на источник второго четверости

шия. Это стихотворный перевод Пушкиным следующих строк 

из «Гюлистана» Саади: «Я и друг мой жили будто два мин

дальных орешка под одною скорлупой»4. Как видим, первона

чальный вариант первых четырех строк снимает тему однопо

лой любви и дает основание предположить, что речь идет со

всем о другой любви, так как возникает тема побега в чужой 

для  женщинымусульманки край.  Эта  тема звучит  в  южных 

поэмах Пушкина — в «Кавказском пленнике» и Бахчисарай

ском фонтане», о чем писал В. Листов в одной из своих работ, 

высказывая  предположение,  что  в  числе  других источников 

сюжета о любви пленникахристианина и мусульманки могла 

быть легенда Музеуса «Мелексала»5,  в  которой начало связи 

христианина и мусульманки основано на недоразумении, на 

2 Тургенев И. С. Отцы и дети. Собр. соч. : В 12 тт. Т. 3. М., ГИХЛ, 1954. 

С. 197.
3 Пушкин А. С.  Полн. Собр. Соч. :  В 10 тт.  Т.  III.  — М.—Л., Изд. АН 

СССР, 1950. С. 351.
4 Цявловская Т. Комментарии. Подражание арабскому. РВБ: А. С. Пуш

кин. Собр. соч.: В 10 т.: www/rvb.ru/rushkin/02comm/0609.html
5 Музеус И. К. А. ( 1735—1787) — немецкий писатель, автор книги «Не

мецкие  народные  сказки  и  легенды»,  переведенной  на  русский  язык 

в 1811 году.
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незнании христианином символики языка цветов6.  В контек

сте первоначальной редакции стихотворения «Отрок милый, 

отрок нежный…» отношения Вокзалова и Николаши воспри

нимаются действительно как недоразумение, как побег от ску

ки (Николаша) и одиночества (Вокзалов), а пребывание дру

зей под единой скорлупой — сначала в доме Максима Петрови

ча, потом у Леденцовой и стариков Вокзаловых вступает в кон

фликт со смыслом второго четверостишия. Пушкинское сти

хотворение о любви реализовано соединением Лизы и Евге

ния и появлением на свет  двойняшек — мальчика и девочки 

после гибели героя, который остался жить в своих детях. В от

личие от героя И. Тургенева персонаж И. Сергеева награжда

ется взаимной любовью, но покидает этот мир на пороге се

мейного счастья потому, что автор, следуя традиции русской 

классики, не берет на себя смелость выписывать рецепты се

мейной  идиллии,  желаемым  корректировать  действитель

ность, как это сделали Л. Толстой в «Войне и мире» и И. Гон

чаров в «Обломове».

Не менее знаменательным оказывается обращение к друго

му пушкинского тексту, неявной цитате из трагедии «Борис 

Годунов», вложенной в уста Максима Петровича, отца Нико

лаши. Напомним, что его отношения с Леночкой, носящей на 

руках фенечки и их общего сына, еще один вариант решения 

классической темы любовного треугольника в романе. Наблю

дая  за  резвящимися  в  море  Вокзаловым  и  сыном,  Максим 

Петрович про себя называет Вокзалова «не мальчиком, но му

жем»7.  Аллюзия на слова Марины, обращенные к Дмитрию 

в сцене  «Ночь.  Сад.  Фонтан»:  «Постой,  царевич.  Наконец / 

Я слышу речь не мальчика, но мужа / С тобою, князь, она меня 

мирит»8.  Марина стыдится  некняжеской любви самозванца. 

Его слова о любви расцениваются ею как речь мальчика, как 

6 Листов В. С. Немецкие сказки Музеуса и творчество А. С. Пушкина // 

Пушкин и другие: Сб. ст. Новгород, 1997. С. 67—72.
7 Сергеев И. Отцы и дети. Серия «Новый русский роман». Захаров, М., 

2001. С. 53.
8 Пушкин А. С. Полн. собр. соч.: В 10 тт. Т. V — Издво АН СССР, М.—Л, 

1950. С. 285.
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проявление слабости и незрелости Дмитрия: царскую власть 

он готов  променять  на  взаимность  Марины.  Но как только 

Дмитрий почувствовал опасность потерять ее, он принимает 

решение  бороться  за  царский трон.  Образ  Иванацаревича, 

с которым сравнивает дядю Николаша, «прискакавшим на се

ром волке»9 к своей возлюбленной ляльке то ли с Малевичем, 

то ли с Билибиным после аукциона, возникает в изложении 

племянником романтической истории Константина Петрови

ча,  завершившейся  предсмертной  надписью  любовницы 

«Fuck», а не «Love» на возвращенной ему после смерти жен

щины картине.  Физиологическое,  но не  духовное  связывало 

Константина Петровича и с Леночкой. Поэтому пришедшие 

на  ум  Максиму  Петровичу  слова  из  пушкинской  трагедии 

имеют непосредственное отношение и к вопросу о мотивах 

соединения Леночки с Максимом Петровичем, а не с его бра

том, который стал мужем, обеспечив будущее жены и малень

кого сына. Константин же Петрович нарушил те самые прин

ципы, понятие чести, о которых говорил Вокзалову, внушив 

Леночке чувство безотчетного страха перед возможным разоб

лачением их прежней связи. Он так и остался мальчиком, вы

шедшим на дуэль с испанским мачете в руках. Что касается 

взаимоотношений в другом треугольнике — ВокзаловЛеноч

каНиколаша, то и здесь пушкинская цитата свидетельствует 

в пользу Вокзалова: он, как и Димитрий, не дает волю своим 

чувствам, несмотря на вырванное ею признание в любви. Вза

имоотношения героев остаются целомудренными, вплоть до 

конца романа, когда в нем пробуждается осознанное стремле

ние к любви и счастью.

Вокзалов в романе — еще один вариант создания образа 

человека в русской литературе,  который  не хочет мириться 

с несправедливостью и злом одряхлевшего и развращенного 

мира. Рисуя его идейные тревоги и терзания, его любовную 

тоску, автор романа предельно обнажает социальное зло без 

9 Эту реминисценцию следует рассматривать в контексте живописного 

сюжета картины В. Васнецова «Иванцаревич на сером волке» (1899), кото

рый существенно корректирует смысл повествования о трагической любви 

Константина Петровича.
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каких бы то ни было смягчающих обстоятельств с тем, чтобы 

все время поддерживать в нем напряженную работу мысли, 

чтобы «убить» его спокойствие. Именно поэтому,  вероятно, 

завершающим аккордом к современной истории отцов и де

тей  стала  опредмеченная  цитата  из  философской  «Сказки 

о жабе и розе» В. Гаршина. С зажатой в руках жабой и белой 

розой, голый, как будто только что родился, он уходит в мир 

иной,  почувствовав  незадолго  перед смертью,  как  «уходила 

неизвестно куда, безоглядно и незвозвратно, мучившая его все 

предыдущие годы боль»10. Любовь оказалась сильнее проекта 

Комитета  патриотического  клонирования,  сильнее желания 

уничтожить старый мир и противопоставить ему себя, силь

нее бесплодных попыток разорвать все связи с прошлым.

Можно  привести  и  другие  аргументы  в  защиту  или 

в упрек автору проекта И. Захарову и автору, скрытому под 

псевдонимом И. Сергеев, но несомненно то, что несмотря на 

мощное вторжение интернета и других средств коммуника

ции в сознание современного человека, классика оказывается 

востребованной, иначе, чем раньше, но востребованной, прав

да характер ее восприятия, а значит и смысловой потенциал 

«нового романа», зависит от «горизонта восприятия» читате

ля, его внутренней целевой установки.
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