

Константин Душенко
«Буря в стакане воды»: история выражения

В русских лексикографических справочниках сведения о происхождении выражения «Буря в стакане воды» даются, с незначительными изменениями, по книге Ашукиных «Крылатые слова» (1955). Согласно Ашукиным, «выражение <...> принадлежит французскому политическому писателю и мыслителю Монтескье (1689—1755), который, по словам Бальзака (роман «Le curé de Tours»), выразился так о политической неурядице в карликовой республике Сан-Марино». Далее сообщается также, что «Павел I, в бытность свою наследником, назвал „бурей в стакане воды“ волнения, наступившие в Женеве после Французской буржуазной революции, о чем рассказывает дипломат Луи Дютанс («Dutensiana», Paris, 1806, № 39; Büchmann. Geflügelte Worte)»¹.

Монтескье умер в 1755 г., когда Павел был годовалым младенцем; исходя из этого, в России (как и в Германии), авторство выражения приписывается французскому мыслителю. Справочник «Geflügelte Worte» («Крылатые слова»), на который ссылаются Ашукины, до сих пор выходит под именем Георга Бюхмана, умершего в 1884 г., хотя лишь первые 13 изданий (1864—1882 гг.) были подготовлены им самим, а остальные — его продолжателями. Указание на авторство Монтескье появилось как раз в позднейших изданиях². Сам Бюхман держался версии об авторстве Павла I, со ссылкой на свидетель-

© Konstantin Dushenko, 2013.

© TSQ № 45. Summer 2013.

¹ Ашукин М. С., Ашукин М. Г. Крылатые слова. — М., 1960. — С. 64—65

² Напр.: Büchmann G. Geflügelte Worte / Fortgesetzt von Walter Robert-Tornow. — Berlin, 1907. — S. 295.

ство Симона Никола Ленге (1736—1794)³. И эта первоначальная версия гораздо ближе к истине.

Единственный довод в пользу авторства Монтескье — цитата из романа Бальзака «Турский священник» (1832): «...буря в стакане воды, как некогда выразился Монтескье по поводу республики Сан-Марино, где лица, стоявшие у кормила правления, сменялись чуть ли не каждый день, так легко было там завладеть тиранической властью»⁴. Однако Монтескье этого не писал, да и не мог написать, уже потому, что в Сан-Марино тиранической власти никогда не было. Выражение «буря в стакане воды» («une tempête dans un verre d'eau», *франц.*) возникло уже после смерти Монтескье, причем как выражение политического языка, со значением: «большие волнения в маленьком государстве». Вероятно, отсюда у Бальзака и появилось Сан-Марино.

В первые десятилетия XIX в. эта фраза нередко приписывалась Вольтеру (1694—1778)⁵, иногда — прусскому королю Фридриху Великому (1712—1786)⁶, а также министру иностранных дел Франции Этьену Франсуа Шуазелю (1719—1785)⁷ и великому герцогу Тосканскому Леопольду (1747—1792)⁸.

Английская версия этого выражения — «a tempest in a teapot», т. е. «буря в чайной чашке», — в начале XIX в. приписывалась барону Эдуарду Сэрлоу, который в 1778—1792 гг. занимал пост лорд-канцлера. Так он будто бы отозвался о «мяте-

³ Büchmann G. Geflügelte Worte. Der Citatenschatz des Deutschen Volks. — Berlin, 1868. — S. 216.

⁴ Бальзак О. Собр. соч. в 24 т. — М., 1960. — Т. 5. — С. 486—487.

⁵ Rubichon M. De l'Angleterre — Londres, 1811. — P. 41; Bonald L.-G.-A. Observations sur l'ouvrage de Madame la baronne de Staël. — Paris, 1818. — P. 84; Pictet de Rochemont Ch. De la Suisse dans l'intérêt de l'Europe. — Paris, 1821. — P. 94.

⁶ L'hermite en Italie. — 1825 — Т. 4. — P. 165; Charles d'Este, ou Trente ans de la vie d'un souverain. — Paris, 1836. — Т. 1. — P. 147.

⁷ Foudras T. von. Les chevaliers du Lansquenet. — Bruxelles, 1848. — Т. 6. — P. 200; Bungener F. Julien ou la fin d'un siècle. — Paris, 1854 — Т. 3. — P. 115.

⁸ Encyclopédiana: Recueil d'anecdotes anciennes, modernes et contemporaines. — Paris, 1843. — P. 10.

же» на острове Мэн⁹. Мэн — маленький остров в Ирландском море с одним из старейших парламентов в мире. Мэн и поныне не является частью Великобритании, а лишь владением британской короны.

Однако гораздо чаще автором «бури в стакане воды» называли Павла I. Эта версия принята в авторитетных справочниках XIX — начала XX вв.¹⁰ У нас того же мнения был Петр Вяземский: «При Павле, тогда еще великом князе, толковали много о Женевских возмущениях: да перестаньте, — сказал он, — говорить о буре в стакане воды» («Записные книжки», запись ок. 1819 г.)¹¹. В комментарии В. С. Нечаевой поясняется: «Женевские возмущения» происходили в 1791—1792 гг. под влиянием французской революции 1789 г.¹² Как будет показано ниже, эта датировка, взятая из справочника Ашукиных, неверна.

Первое известное нам печатное упоминание о «буре в стакане воды» появилось в «Политических анналах» С. Н. Ленге, знаменитого в то время французского публициста. Его «Анналы» (т.1—19, 1777—1792), издававшиеся поочередно в Лондоне, Брюсселе и Париже, содержали в себе хронику и анализ текущих политических событий. В 1780—1782 гг. Ленге находился в заключении в Бастилии, после чего вернулся в Лондон и в девятом томе «Анналов» опубликовал «Обращение к подписчикам» от 1 января 1783 г. Здесь, среди прочих европейских событий, говорилось о «революции» в Женевской республике: «буря, поднятая в стакане воды, как ее весьма остро-

⁹ Kett H. The Flowers of Wit, or A Choice Collection of Bon Mots. — London, 1814. — V. 2. — P. 65.

¹⁰ Dictionnaire de la conversation et de la lecture. / Sous la direction de William Duckett (Fils) — Paris, 1855. — Т. 9. — P. 313; Fournier E. Esprit des autres — Paris, 1857. — P. 49; Baedeker K. La Suisse, les lacs italiens <...>: Manuel du voyageur. — Coblenz, 1859. — P. 161; Latham E. Famous sayings and their authors. — London, 1906. — P. 184.

¹¹ Вяземский П. А. Записные книжки: 1813—1848. — М., 1963. — С. 27 (<http://imwerden.de/cat/modules.php?name=books&pa=showbook&pid=871>).

¹² Там же. — С. 386.

умно назвал наследник одной из величайших европейских монархий» (т. е. цесаревич Павел Петрович)¹³.

Имелась в виду т. н. «Женевская революция» 1781—1782 гг. К тому времени демократическое устройство Женевской республики превратилось в аристократическое. Полноправными гражданами были лишь потомки старинных женеvских родов; остальные женеvцы не принимали участия в делах государства и подвергались различным ограничениям в выборе рода занятий. В феврале 1781 г. «неграждане» заняли город и провозгласили равенство прав всех жителей республики. «Старые» граждане призвали на помощь Версаль. Три армии — французская, сардинская и бернская — осадили Женеву и 2 июля 1782 г. аристократия вернулась к власти.

Как раз в это время великий князь Павел Петрович совершал путешествие по Европе. Встречи наследника русского престола с европейскими монархами носили неофициальный характер, поэтому цесаревич с женой, великой княгиней Марией Феодоровной, путешествовали под именами графа и графини Северных. 20 мая 1782 г. «граф Северный» был представлен Людовику XVI и Марии Антуанетте. 8 июня для великокняжеской четы был устроен в Версале торжественный прощальный прием с оперным спектаклем, балетом и обедом на 300 персон.

По свидетельству современников, «граф Северный» проявлял живой интерес к наукам и искусствам, превосходно говорил по-французски и владел искусством светской беседы. Рассказывали, что Людовик XVI в беседе с ним упомянул о волнениях в Женеве; Павел ответил: «Ваше Величество, для Вас это буря в стакане воды». Реплика Павла появилась в заметке «Анекдоты о пребывании в Париже графа и графини Северных», помещенной в рукописном журнале Мельхиора Гримма «Литературная корреспонденция» за июнь 1782 г. (в печати этот журнал появился в 1813 г.)¹⁴. Гримм жил в Па-

¹³ Linguet S. N. *Annales politiques, civiles, et littéraires du dix-huitième siècle*. — Londres, 1780[—1783]. — Т. 9. — P. 453.

¹⁴ Grimm M., Diderot D. *Correspondance littéraire, philosophique et critique*. — Paris, 1813. — Part. 3. — Т. 1. — P. 456.

риже, был очень хорошо осведомлен о текущих событиях, а его журнал рассылался европейским государям и был для них важным источником информации о том, что происходило во Франции. Поэтому слова «о буре в стакане воды» должны были тогда же стать известны при европейских дворах, включая русский.

В 1785 г. выражение «буря в стакане воды» применительно к женеvским событиям появилось в книге Жана Флёрю «Путешествие в Испанию»¹⁵. В 1-м издании, опубликованном годом раньше под загл. «Путешествие Фигаро в Испанию»¹⁶, этой фразы не было — лишнее свидетельство того, что она появилась совсем недавно.

Упоминавшийся выше Луи Дютанс (1730—1812), французский писатель и британский дипломат, в своих «Воспоминаниях путешественника на отдыхе» (1806) писал: «Павел, российский великий князь, назвал волнения в Женеве бурей в стакане воды. Это выражение было вполне уместно в устах наследника самой обширной из существующих империй»¹⁷.

В самом ли деле выражение «une tempête dans un verre d'eau» принадлежало Павлу или было приписано ему парижскими остроумцами? Вопрос остается открытым. Подлинность диалога Людовика XVI с «графом Северным», приведенного в «Литературной корреспонденции» Гримма, вызывает сомнения. Едва ли французский король стал бы на торжественном приеме обсуждать с русским цесаревичем волнения в Женеве. К тому же никто из других современников, приписывающих эту фразу Павлу, не упоминает Людовика XVI. Однако эти слова могли быть сказаны Павлом в беседе с кем-то из других лиц, с которыми он встречался в Париже.

¹⁵ Fleuriot J. Voyage en Espagne. — Paris, 1785. — Т. 1. — P. 153.

¹⁶ Fleuriot J. Voyage de Figaro en Espagne. — Saint-Malo, 1784. — P. 145.

¹⁷ Dutens L. Mémoires d'un voyageur qui se repose. — Paris, 1806, v. 3. Dutschiana. — P. 29. Другие свидетельства подобного рода: Simond L. Voyage en Suisse, fait dans les années 1817, 1818 et 1819. — Paris, 1822. — V. 2. — P. 414; La Garde-Chambonas A. L. Ch., comte de. Fêtes et souvenirs du Congrès de Vienne: tableaux des salons. — Paris, 1843. — V. 2. — P. 351.

Так или иначе, можно считать установленным, что выражение «буря в стакане воды» возникло в мае или июне 1782 г. в связи с событиями в Женевской республике и устойчиво приписывалось вел. князю Павлу Петровичу, будущему Павлу I. Другие версии (об авторстве Вольтера, Фридриха Велико-го и др.) появились несколько десятилетий спустя.

В XIX в. были обнаружены античные предшественники выражения «буря в стакане воды», прежде всего латинская поговорка «поднимать волну в черпаке (ковшике)» («...fluctus in simpulo»), приведенная у Цицерона («О законах», III, 16, 36)¹⁸. В переводе В. Горенштейна: «Гратидий предлагал закон о подаче табличек; ведь он, как говорится, „поднимал волны в ложке для жертвенных возлияний“»¹⁹.

Задним числом — это важно отметить — выражение «fluctus in simpulo» стало отождествляться с вошедшим уже в поговорку выражением «une tempête dans un verre d'eau». По мнению французского лексикографа Э. Фурнье, Павел «использовал выражение, освященное Цицероном»²⁰. Латинист Пьер Бержерон в 1835 г. дает следующее толкование оборота «excitare fluctus in simpulo»: «поднимать бурю в стакане воды, [т. е.] вызывать большие волнения в маленьком государстве»²¹ — хотя латинский оборот в этом значении никогда не употреблялся. Другой автор называет выражение «une tempête dans un verre d'eau» «латинской поговоркой»²².

Вполне вероятно, что «буря в стакане воды» восходит к латинскому «fluctus in simpulo». Однако оборот «fluctus in simpulo» не относился к числу общеизвестных и встречался исключительно в текстах, написанных на латыни²³. Единствен-

¹⁸ Geflügelte Worte: Der klassische Zitatenschatz. — München, 2001. — S. 256; также: Ашукин М. С., Ашукины М. Г. Крылатые слова. — М., 1960. — С. 64.

¹⁹ Цицерон. О государстве; О законах; О старости... — М., 1999. — С. 218.

²⁰ Fournier E. Esprit des autres — Paris, 1857. — P. 49.

²¹ Bergeron P. Précies antiquités romaines. — Bruxelles, 1835. — P. 56.

²² Mémoires de la Société des antiquaires de l'Ouest. — Poitiers, 1837. — T. 2: 1836. — P. 131.

²³ Напр.: Cregut A. Revelator arcanorum. — Genevae, 1661. — P. 774; Lubie-niecki S. Historia reformationis Polonicae. — Freistadii, 1685. — P. 228.

ный известный нам аналог этого выражения в новых языках до 1782 г. — английский оборот «a storm in a cream bowl» («буря в чашке со сливками»). Он встречается в письме Джеймса Батлера, герцога Ормондского (1610—1688) к герцогу Арлингтонскому от 28 декабря 1678 г.: «Наша перепалка [с лордом Оррери], кажется, подходит к концу, и по сравнению с нынешними большими событиями это всего лишь буря в чашке со сливками»²⁴. Больше это выражение не встречается вплоть до 1906 г., когда письмо герцога Ормондского появилось в печати. Вероятно, оно было создано герцогом для данного конкретного случая по образцу латинского «*fluctus in simpulo*».

Выражение «буря в стакане воды» при своем появлении воспринималось как новое и остроумное, в том числе людьми образованными, что предполагало тогда хорошее знание латыни и знакомство с основными трактатами Цицерона. Отсюда следует, что они не считали «бурю в стакане воды» переводом латинского оборота. Как мы видели выше, Ленге в 1783 г. назвал это выражение «весьма остроумным» (*très-ingénieusement*). Франсис д'Ивернуа в 1789 г. называет его «остроумным выражением [*le mot spirituel*] русского великого князя»²⁵, Виктор Донатъен де Мюссе в 1810 г. — «забавным выражением [*un mot plaisant*] Павла I»²⁶. Граф Арман Франсуа д'Аллонвиль (1764—1853) в своих «Секретных мемуарах» пишет, что Павел «остроумно [*spirituellement*] назвал бурей в стакане воды» гражданские беспорядки в Женеве²⁷. В 1839 г. в одном из энциклопедических изданий говорилось о волнениях в Женеве,

²⁴ Calendar of the manuscripts of the Marquess of Ormonde, K. P. — London, 1906. — V. 4. — P. 292.

²⁵ Ivernois F. de. Tableau historique et politique des deux dernières révolutions de Genève. — Londres, 1789. — T. 2. — P. 113.

²⁶ Musset V.-D. de. Souvenirs historiques, ou coup d'oeil sur les monarchies de l'Europe... — Paris, 1810 (цит. по: *Télégraphe littéraire ou le correspondant de la librairie*. — Paris, 1810. — V. 9. — P. 103).

²⁷ Allonville F. A., comte de. Mémoires secrets de 1770 à 1830. — Paris, 1838. — V. 1. — P. 130.

«которые столь же остроумно, сколь справедливо [autant d'esprit que de justesse] сравнивали с бурей в стакане воды»²⁸.

Итак, в культурной памяти долго сохранялось представление об этом выражении как об остроумной «исторической фразе», сказанной конкретным лицом (Павлом I) в конкретной ситуации. И лишь примерно с 1830-х гг. оно теряет авторство, перестает быть оборотом по преимуществу политического языка, а его значение все больше приближается к значению латинского «*fluctus in simpulo*» — «большое волнение по ничтожному поводу».

Если для Вяземского «буря в стакане воды» — это отзыв Павла I о «Женевских возмущениях» 1782 г., то уже для Белинского это обычный языковой оборот, вовсе не политического свойства: «...его [Чацкого] противоречие смешно, потому что оно — буря в стакане воды, тогда как противоречие Алеко — страшная буря на океане» («Горе от ума». Комедия в 4-х действиях, в стихах. Сочинение А. С. Грибоедова», 1839); «...сколько мелких водевильных страстей волнуется, сколько крошечных авторских самолюбий напряжено, надуто, раздуто, — истинная буря в стакане воды!..» («Русский театр в Петербурге», 1842)²⁹.

²⁸ Encyclopédie des gens du monde. — Paris, 1839. — V. 12. — Part. 1. — P. 276.

²⁹ Белинский В. Г. Полн. собр. соч. в 13 т. — М., 1953—1959. — Т. 3. — С. 449; Т. 6. — С. 200.