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Теофания в тишине

В стихотворении Гумилева «Одиссей у Лаэрта» (1909) ви-

дят вольную вариацию на тему 24-й песни «Одиссеи». Некото-

рые  исследователи  находят  также,  что  Одиссей  уподоблен

библейскому блудному сыну и/или Адаму, который возвра-

щается в Эдем1, но, поскольку самоочевидными эти паралле-

ли не назовешь, а аргументацией они не оснащены, разбирать

их мы не станем. Более обоснованным представляется сопо-

ставление гумилевских строк:

Я верю — боги в тишине, 

А не в смятенье и не в буре 

с лермонтовским «Парусом»2, а именно с финалом:

А он, мятежный, просит бури,

Как будто в бурях есть покой!

Сходство этих мест и впрямь значительно — как на уровне

словаря:  синонимия  (покой  /  тишина),  совпадение корневое

(мятежный /  смятенье),  совпадение полное  (буря),  так  и  на

уровне риторики: у Лермонтова мятежное и буря противопо-

ставлены покою, у Гумилева смятенье и буря — тишине. Одна-
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ко источник у Гумилева другой — сюжет о явлении Бога про-

року Илии (3 Цар. 19: 11—12; входит в чтение на день пророка

Илии и на Преображение):

... и се, мимо пойдет Господь, и дух велик и крепок

разоряя горы и сокрушая камение в горе пред Госпо-

дем, (но) не в дусе Господь; и по дусе трус, и не в трусе

Господь; и по трусе огнь, и не во огни Господь; и по огни

глас хлада тонка, и тамо Господь.

Синодальный перевод:

... и вот, Господь пройдет, и большой и сильный ве-

тер,  раздирающий  горы и сокрушающий  скалы пред

Господом, но не в ветре Господь; после ветра землетря-

сение, но не в землетрясении Господь; после землетрясе-

ния огонь, но не в огне Господь; после огня веяние тихо-

го ветра, [и там Господь].

 

В церковнославянском переводе нет ни одного из слов, ис-

пользованных  в  строках  Гумилева,  а  совпадение  последних

с переводом синодальным исчерпывается одним местом:  ти-

хий /  тишина. Можно ли в принципе доказать, что фрагмент

текста В восходит к фрагменту текста А, если они лишены лек-

сических соответствий? Можно — если обнаружится текст Б,

обнародованный в промежутке между текстами A и В и обла-

дающий лексическими соответствиями с обоими.

Таких промежуточных текстов несколько. Первый — «Ис-

кание Бога» Федора Глинки (1826):

И дух велик и крепок разоряя горы и сокрушая камение 

в горе пред Господем, (но) не в дусе Господь; и по дусе трус,

и не в трусе Господь; и по трусе огнь, и не во огни Господь;

и по огни глас хлада тонка, и тамо Господь.

(Книга 3 Царств)

Я видел: смерклись небеса;

Земля дала глухие стоны;

Восстал дух бурь, сломил препоны,

Стопой, как жатву, смял леса;
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И горы с мест, и гор обломки

Он, мощный, в дебрях разметал!

Воззвал я Бога гласом громким —

Но Бога в бурях не видал!

Я видел: ровные поля

То гнулись в долы, то холмились,

И волновалася земля,

И камни градом с гор катились,

И грозно небеса дымились...

И, трепетный, звал Бога я —

Но в бурных мятежах земных

Не зрел следов Его святых!

Свидетель новых я чудес:

От молний рдеет свод небес,

И пышут огненные токи,

И на лице полей широких

Все стало пылом, все огнем —

Но Бога я не видел в нем!

И вслед за бурей — тишина;

Душа предчувствием полна;

Как молодой зари мерцанье,

В дыму серебряном горит

Святое алое сиянье.

На тайный зов душа летит

И дышит жизнью неземною...

Все стало сладкой тишиною,

И я вдали, как в дивном сне,

Услышал Бога — в тишине!

С гумилевским текстом в стихотворении Глинки совпада-

ют слова Бог,  тишина и буря  и слова, родственные смятенью,

а именно смял, разметал и мятежи. Контаминация двустиший

из последней строфы:

И вслед за бурей — тишина;

Душа предчувствием полна; 

И я вдали, как в дивном сне,

Услышал Бога — в тишине!
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вошла в Михельсоново собрание крылатых слов (издавалось

под разными заглавиями с начала 1890-х) как пример к статье

«Услышать Бога (иноск.) — признать присутствие Его».

Второй  возможный  текст-посредник  —  стихотворение

Владимира Соловьева «В стране морозных вьюг, среди седых

туманов...» (1882):

... Как древле вышний Бог избраннику еврею

 Открыться обещал,

И Бога своего, молитвой пламенея,

 Пророк в пустыне ждал.

Вот грохот под землей и гул прошел далёко,

 И меркнет солнца свет,

И дрогнула земля, и страх объял пророка,

 Но в страхе Бога нет.

И следом шумный вихрь и бурное дыханье,

 И рокот в вышине,

И с ним великий огнь, как молнии сверканье, —

 Но Бога нет в огне.

И смолкло всё, укрощено смятенье,

 Пророк недаром ждал:

Вот веет тонкий хлад, и в тайном дуновенье

 Он Бога угадал.

Этот  текст  открывает  все  прижизненные  издания соло-

вьевских  «Стихотворений».  Предпоследняя  строка  известна

и в других редакциях: в первопубликации (1882) — «И в тихом

трепете и в кротком дуновенье», в первом издании «Стихотво-

рений» (1891) — «И в тихом веянье и в кротком дуновенье». Во

втором издании (1895) автор снабдил эту строку примечани-

ем:  «„Дух  хлада тонка“  — выражение славянской Библии»,

в третьем (1900) — заменил «дух» на «глас»3. К тому же сюже-

3 Влиянием Соловьева, вероятно, объясняется пристрастие младосимво-

листов к этому библеизму; см., напр.: «И к призраку подъемлю трижды дла-
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ту Соловьев отсылает в предисловии 1884 г. к «Национально-

му вопросу в России»:  оно завершается словами «не в буре

и пламени Бог, а в веянии духа тонка»4.

С гумилевским текстом в стихотворении Соловьева совпа-

дают слова  Бог, бурное,  смятенье, в  ранних редакциях также

тихое, а в цитате из предисловия — Бог и буря.

Следующий возможный текст-посредник — стихотворе-

ние Мережковского «Тишина» (1892):

... Ибо лазурь

Вечно — безмолвная, 

Недостижимая, 

Так же, как истина, полная, 

Выше всех бурь. 

Бог — не в словах, не в молитвах, 

Не в смертоносном огне, 

Не в разрушенье и битвах, 

 Бог — в тишине. ...

ни, / И, трижды, он, / Как тонкий хлад, бежит моих желаний» (Вяч. Иванов,

«Время», 1902); «Через все это простая жизнь примиряется с желанной жиз-

нью как будто в каком-то „голосе тонкого холода“» (Блок, письмо к жене от

17.12.1902;  связь со стихотворением Соловьева отмечена В. Н. Орловым в:

Лит. наследство. М., 1978. Т. 89. С. 85); «Мы помним женственный лик этого

Утешителя в страшном видении пророка Илии и на раскольничьих иконах.

Это — „глас хлада тонка“, женственно-нежный образ Духа Святого ...» (Блок,

рецензия на «Религию будущего» Минского, 1905; связь со стихотворением

Соловьева отмечена Д. М. Магомедовой в: Блок А. А. Полн. собр. соч. и пи-

сем: В 20 т. М., 2003. Т. 7. С. 395); «И к вздрагиваньям медленного хлада / Уста-

лую ты душу приучи» (Блок, «Всё на земле умрет — и мать, и младость...»,

1909); «... музыкальный ритм — „глас хлада тонка“ — сгустил облака поэтиче-

ских мифов ...» (Белый, «Будущее искусство», 1910); «И там, не только в сино-

дальной церкви, бога уже нет. — „Глас хлада тонка“» (Блок, дневниковая за-

пись от 19.03.1912; связь со стихотворением Соловьева отмечена В. Н. Орло-

вым в: Блок А. А. Собр. соч.: В 8 т., М.; Л., 1963. Т. 7. С. 484); «Рисует гармо-

нию сферы нам Гете <…> Гармония эта есть „глас хлада тонка“» (Белый, «Вя-

чеслав Иванов», 1916).
4 Связь со стихотворением «В стране морозных вьюг...» отмечена Н. В.

Котрелевым в: Соловьев В. Стихотворения. Эстетика. Лит. критика. М., 1990.

С. 498; Соловьев В. С. Соч.: В 2 т. М., 1989. Т. 1. С. 675.
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Слова «Бог не в бурях, а в тишине» звучат в романе Ме-

режковского «Смерть богов. Юлиан Отступник» (1895)5, а в ро-

мане «Воскресшие боги. Леонардо да Винчи» (1900) цитирует-

ся синодальный перевод сюжета о богоявлении и главный ге-

рой противопоставляется своему сопернику как тишина буре:

— Мессере, — молвила она [мона Лиза], — помните

то место в Священном Писании, где Бог говорит Илии

пророку, бежавшему от нечестивого царя Ахава в пу-

стыню,  на  гору  Сорив:  «выйди  и  стань  на  горе  пред

лицом Господним. И вот Господь пройдет, и большой,

и сильный ветер, раздирающий горы и сокрушающий

скалы — пред Господом; но не в ветре Господь. После

ветра — землетрясение; но не в землетрясении Господь;

после землетрясения — огонь; но не в огне Господь. По-

сле огня — веяние тихого ветра, — и там Господь». Мо-

жет быть, мессер Буонарроти силен, как ветер, раздира-

ющий горы и сокрушающий скалы пред Господом. Но

нет у него тишины, в которой Господь. И он это знает

и ненавидит вас за то, что вы сильнее его — как тишина

сильнее бури.

То же противопоставление, но с участием другого сопер-

ника, встречается в новелле Мережковского «Микеланджело»

(1902):

Я  знаю,  что  Микеланджело  сильнее  Рафаэля,  но

вспомните, мессере, слово Священного Писания: Бог не

в бурях, а в тишине.

С гумилевским текстом в текстах Мережковского совпада-

ют слова Бог, буря и тишина.

Можно допустить, что ни стихотворение Глинки в целом,

ни цитата из него, ставшая крылатым словом, никогда не по-

падались Гумилеву на глаза. Но вряд ли ему остались неиз-

5 Связь со стихотворением «Тишина» отмечена К. А. Кумпан в: Мереж-

ковский Д. С. Стихотворения и поэмы. СПб., 2000. С. 62, 859.
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вестны цитированные сочинения Соловьева  и  Мережковско-

го6.

Почему библеизм в «Одиссее у Лаэрта» остался и остает-

ся незамеченным исследователями? Вероятно, потому что Бог

заменен на  богов и тут же упомянуты хариты, Паллада, Зевс

и Эреб — имена,  нелегкая задача прокомментировать кото-

рые поглощает все внимание исследователей.

Сокращенный перевод с немецкого

Михаила Безродного

6 О популярности этого сюжета у русских модернистов свидетельствует

также цитирование его героиней пьесы Блока: «В Писании сказано: пророк

увидал Господа не в огне и не в буре, но в гласе хлада тонка» («Песня Судь-

бы», 1909) и отсылка к нему в стихотворении Брюсова: «Как пророк, я в гро-

зе, я в огне / Бога ждал, — он предстал в тишине» («Не как молния, смерти

стрела...», 1914). Приведем также несколько примеров использования в поэ-

зии начала 20 в. мотива богоявления в тишине, но без противопоставления

последней катаклизмам: «Так страшно слышать в тишине / Шаги неведомо-

го бога» (Гумилев, «Воспоминанье», 1909); «Такая тишина была, / Что в ней

был слышен голос Бога» (Бунин, «Как дым пожара, туча шла...», 1912); «В ти-

шине голубой и глубокой / С дивной ратью своей многокрылой / Бог идет

сквозь ночные леса» (Блок, «Тишина в лесу», 1912).
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