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Богатое  культурное  наследие  русскоязычного  Израиля

оказалось на сегодняшний день в парадоксальной ситуации

двойного  отчуждения.  Его  отвергает  Израиль,  где  в  целом

продолжает господствовать официальная доктрина «пла-

вильного котла», уничтожения любых «этнических гетто»

и скорейшего превращения иммигрантов в среднестатисти-

ческих  ивритоговорящих  израильтян.  За  исключением

отдельных авторов, для которых бескрайние российские про-

сторы стали если не концептуальной, то экономической мет-

рополией, не востребовано это наследие и в современной

России: созданное в Израиле на русском языке здесь неред-

ко, будь то сознательно или неосознанно, выносится за скоб-

ки «единой русской культуры» по национально-географиче-

скому признаку. 

Между тем, культурное бытие русскоязычной общины Из-

раиля, даже не принимая в расчет первые волны иммиграции

конца  XIX —  начала ХХ вв., насчитывает без малого полвека.

Более миллиона жителей бывшего Советского Союза обосно-

вались в Израиле с 1968 г. В настоящее время русскоязычные

евреи — по нейтральной либо пейоративной израильской тер-

минологии,  «русские»  — составляют около  20 процентов  ев-

рейского населения государства. Они подарили Израилю це-

лый ряд видных поэтов, прозаиков, эссеистов, критиков. В стра-

не жили и плодотворно работали всемирно известные слави-
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сты и литературоведы, незаурядные музыканты и историки, ре-

жиссеры и художники, выходили сотни наименований перио-

дики,  включая  самые  заметные  литературно-публицистичес-

кие журналы и газеты так называемой «третьей волны» эмигра-

ции. Наконец, изданы были тысячи книг. 

Следовало бы ожидать, что сохранением и каталогизаци-

ей русскоязычных изданий займется Национальная библио-

тека Израиля. Однако по указанным выше причинам за дол-

гие десятилетия ведущая библиотека страны так и не вы-

работала  внятной программы  их  коллекционирования

и каталогизации,  не  говоря уж о  составлении библиогра-

фии1. Еще хуже обстояло дело с книгами, не имевшими ка-

сательства  к еврейству  или  Израилю:  многочисленные

редкие дореволюционные и особенно эмигрантские изда-

ния  разошлись  из  страны  по  зарубежным  библиотекам

и частным собраниям, так как Национальная библиотека и не

думала выделять средства на их приобретение. 

Мало того, в данном и других книгохранилищах к уже со-

бранным русским фондам относились с поразительной халат-

ностью. Еще в середине 1970-х гг. в Национальной библиотеке

были  расхищены  некоторые  ценные  русские  издания,

включая книги русского авангарда, а на регулярных библиотеч-

ных распродажах дубликатов и «лишних» экземпляров попада-

лись  удивительные находки. Несколько позднее в Националь-

ной библиотеке были варварски вырезаны и украдены листы

с дарственными надписями из книжного собрания знамени-

того психоаналитика и вероятного агента НКВД М. Эйтинго-

на2, размещенного в общем доступе, в том числе каллиграфи-

1 Необходимость подобной программы диктовалась и тем обстоятель-

ством, что многие издания на русском языке выпускались и распространя-

лись в «партизанских» условиях, часто самими авторами, а обязательные

экземпляры не предоставлялись Национальной библиотеке.   
2 См.  Schwartz  Stephen, Intellectuals  and Assassins  — Annals  of  Stalin's

Killerati // The New York Times Book Review, 1988, January 24, 1988; Draper

Theodor, The Mystery of Max Eitingon // The New York Review of Books, 1988,

April 14; Schwartz Stephen, Rapoport Vitaly, Draper Theodor and Laqueur Wal-

ter, ‘The Mystery of Max Eitingon’: An Exchange // The New York Review of

Books, 1988, June 16. 
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ческие автографы А. Ремизова. В 1980-х гг. бесследно исчезло

большое количество дореволюционных и эмигрантских рус-

ских  изданий,  списанных  из  муниципальной  библиотеки

Тель-Авива; тогда же в Тель-Авивском университете за бесце-

нок  продавались  букинистам завещанные  университетской

библиотеке и так и не разобранные русские книги (среди них

имелись,  в  частности,  первоиздания  М. Цветаевой). Памятна

судьба замечательной городской русской библиотеки Иеру-

салима, собранной и сохраненной благодаря подвижниче-

ским усилиям г-жи К. Эльберт — библиотека долгое время

скиталась  по  различным помещениям и  в  итоге  осела  на

втором этаже пришедшего в упадок торгового центра. Этот

скорбный перечень, к сожалению, может быть продолжен3. 

Поэтому не приходится удивляться, что лучшее, види-

мо, на сегодняшний день собрание израильской русскоязыч-

ной периодики 1970 — начала 1980-х гг. находится в библиоте-

ке одного из американских университетов, а задачу сохране-

ния культурного наследия «русского» Израиля взял на себя

Гарвардский  университет.  Составленный  отделом  иудаики

университетской библиотеки и прекрасно изданный в 2011 г.

каталог включает свыше 4000 единиц — 3613 книг, 274 наимено-

вания периодики, а также  карты, нотные издания, аудиомате-

риалы и видеозаписи. Но и это далеко не предел: так, по сооб-

щению израильского поэта и литературоведа Е. Сошкина, ак-

тивно участвовавшего в комплектовании собрания, со време-

ни подготовки каталога к печати гарвардская коллекция уве-

личилась еще на треть.   

3 В 2011  г.,  к примеру,  Национальная библиотека инициировала бес-

платную раздачу публике 30 тыс. «лишних» книг, включая редкие и отсутству-

ющие в самой библиотеке и других книгохранилищах Израиля издания (не-

которые книги происходили из Центра изучения и документации еврей-

ства Восточной Европы). Мероприятие вызвало громкий скандал, в ходе ко-

торого представители данной институции  оправдывались наличием в На-

циональной библиотеке 650 тыс. неразобранных и хранящихся в «несо-

ответствующих нормам» условиях книг, из которых десятки тысяч «нереле-

вантны» для главной сферы интересов библиотеки (иудаизм, ислам и изуче-

ние Израиля). См. Hasson Nir.  How did Israel’s National Library give away

a frst-edition Darwin? // Haaretz. 2011. July 21.
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В каталоге Е. Сошкин выступил также автором небольшо-

го,  однако  насыщенного  предисловия  «Израильские  книги

и периодические издания на русском языке: Краткий обзор»,

служащего экскурсом в историю русскоязычной издательской

деятельности в стране. Основной массив каталога разделен на

алфавитный и тематический разделы с отдельной пагинаци-

ей; первый подразделяется на перечень книг по авторам либо

названиям (сюда  относятся  сборники и  переводы  духовных

книг), список периодики и т. д. В каталоге приведены и стати-

стические  таблицы  распределения  русскоязычных  изданий

Израиля по годам, месту публикации и количеству выпущен-

ных изданий. 

Главные  недостатки  предлагаемого  каталога  уже  были

освещены в краткой рецензии А. Рогачевского4: это и не всегда

интуитивно понятные категории и ключевые слова (тем более

что общее оглавление по категориям и подкатегориям в катало-

ге отсутствует), и определенная непоследовательность трансли-

терации,  и  некоторая  неряшливость  в  библиографических

описаниях, и отсутствие какой-либо нумерации единиц описа-

ния. Местами наличествуют ошибки в инициалах авторов.

Никак не  оговорены случаи репринтов, то есть факсимиль-

ных переизданий дореволюционных русских и советских изда-

ний,  которые  осуществлялись  тель-авивским  букинистом

Я. Тверским  (изд-во «Атикот»),  писателем  и  владельцем

иерусалимского  магазина  русской  книги  И. Малером

и другими издателями. Читателю остается лишь догадывать-

ся,  к примеру, что  опубликованный  под  маркой «Атикот»

в 1972 г.  альманах «Ларь» изначально  был выпущен изда-

тельством «Academia» в Ленинграде в 1927 г. 

Составители каталога не задавались целью полного биб-

лиографического описания материалов собрания,  что в из-

вестной мере обесценивает их труд. В описаниях нет паги-

нации, в ряде случаев опущены имена переводчиков и ре-

дакторов, отсутствует перечень имеющихся в наличии номе-

ров периодики и прочие необходимые сведения. Недостаток

4 Новое литературное обозрение. 2013. № 119 (1/2013). 
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этот отмечают в предисловии и сами составители, отсылая

читателя  к электронной  версии генерального  каталога  Гар-

вардской библиотеки.

В  собрании  как  таковом  заметны  существенные  лакуны.

Так, подразделы аудио- и видеозаписей, карт и нотных изда-

ний кажутся скомпонованными по случайному принципу.

Достаточно  фрагментарно  представлены  издания  1920—

1960-х годов. В подразделе поэзии, скажем, не найдешь таких

курьезов, как напечатанное в Иерусалиме в 1927 г. сочинение

А. Ареста «Машбэр: Поэма из цикла „Матерная Палестина”

(в дни Хосер-Авода)» или поэма Л. Альми «С русским наро-

дом разговор на ты» (Иерусалим, 1968). Но нет в каталоге и бо-

лее «легких» и распространенных изданий — таких, как пер-

вая книга виднейшего поэта русскоязычного Израиля М. Ген-

делева (1950—2009)  «Въезд  в  Иерусалим»  (Тель-Авив,  1979)

или книжечка А. Волохонского «Стихи для Ксении», издан-

ная автором с собственными иллюстрациями в Тивериаде

в 1978 г. Немало лакун и среди периодики — впрочем, уже

в середине 1980-х гг. в Израиле весьма сложно было обна-

ружить полный комплект такого популярного издания се-

мидесятых, как журнал «Клуб» (впоследствии «Круг»), ре-

дактировавшийся Г. Морделем, а отдельные номера тех или

иных недолговечных журналов сделались и  вовсе ненаходи-

мы.

Вместе с тем, гарвардское собрание израильских рус-

скоязычных изданий,  как справедливо указывает в преди-

словии  Е.  Сошкин,  во  многом  является  уникальным и  не

имеющим аналогов на Западе. Справедливы и слова А. Ро-

гачевского:  при всех своих лакунах и недостатках,  каталог

«впервые  дает  возможность  зримо  оценить»  в  историче-

ской перспективе все богатство и разнообразие русскоязыч-

ных изданий Израиля. Предлагаемый каталог, безусловно, не

может служить заменой полноценной их библиографии, этой

основы основ столь насущной культурной летописи «русского»

Израиля — но с его появлением можно сказать, что первый

шаг сделан.
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