
C U L T U R E

Леонид Кацис 

Осип Мандельштам 
в «Вечерней красной газете» 1925—1929: 

от Еврейского театра до анонимных аннотаций

В биографии Осипа Мандельштама есть период, который, 
с одной стороны, представляется замечательно документиро­
ванным многочисленными письмами поэта к Н. Я. Мандель­
штам, некоторым количеством внутренних издательских ре­
цензий  и т. п.,  а  с  другой  —  этот  временной  промежуток 
практически никоим образом не откомментирован. Достаточ­
но  обратить  внимание  на  комментарий  к  переписке  О. М. 
и Н. Я. Мандельштам в четырехтомном Собрании сочинений 
и в вышедшем через 15 лет так называемом Полном собрании 
сочинений Мандельштама в 3­х томах под редакцией А. Ме­
ца1,  чтобы  увидеть,  что  никаких  существенных  подвижек 
в этом вопросе не произошло2. Более того, в трехтомнике ком­
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1 Оценку невеселых итогов этого эдиционного начинания 2009—2011 г. 
см.:  Кацис Л. Книговедческие заметки. Три разговора о текстологии, ком­
ментарии и составлении «Полного Мандельштама // Книжное обозрение. 
№ 20(2318). М., 2011. С. 16—17. 

2 Письма О. Мандельштама к  Н. Я. Мандельштам интересующего нас 
периода  представлены  в  т. 4  Собрания  сочинений  в  4  т.  М.,  1997  (сост. 
П. Нерлера, Ю. Фрейдина, С. Василенко и др.) и в т. 3 Полного собрания 
сочинений и писем О. Мандельштама в 3 т. п. / р. А. Меца. М., 2011. Т. к. 
все  письма  в  обоих  изданиях  публикуются  в  хронологическом порядке, 
а собрание под ред. А. Меца использует текстологию предыдущего изда­
ния, мы указываем лишь дату написания письма, не давая подробных ссы­
лок в каждом отдельном случае.
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ментарии к  издательским аннотациям О. Мандельштама да­
ются, практически, по первопубликациям 1988 и 1991 годов3.

Между тем, это период активной работы поэта в «Вечер­
ней Красной газете», выходившей в Ленинграде, где Мандель­
штам  тогда  жил.  В  этой  газете  появились  очень  значимые 
и известные тексты: «Киев», «Березиль», «Московский еврей­
ский театр», «Жак родился и умер». Именно на страницах КГВ 
зародился  грандиозный «уленшпигелевский» скандал,  кото­
рый привел к созданию «Четвертой прозы».

Разумеется, можно сказать,  что эти статьи и очерки, ре­
цензии и споры о качестве художественного перевода, много­
численные переводы разного рода иностранной литературы, 
внутрииздательская  деятельность  Мандельштама,  его  часто 
служебные предисловия к книгам и т. п. уступают по важно­
сти стихам или «Разговору о Данте».  Однако в случае Ман­
дельштама именно период 1925—1929 дает возможность уви­
деть место и роль собственно биографических обстоятельств 
в становлении поздних стихов 1931 и последующих за «Чет­
вертой прозой» 1929 г. текстов.

Наконец, даже просто общефилологическая задача воссо­
здания «Трудов и дней» поэта и простого комментирования 
его  переписки  заставляет  отнестись  к  периоду  1925—1929 
с максимальным вниманием.

В настоящей работе центром рассмотрения окажется «Ве­
черняя Красная газета» и потому, что в ней находится целый 
ряд известных подписанных текстов поэта, и потому, что мно­
гие факты его жизни и деятельности, отраженные в письмах 
этого периода, касаются КГВ, и потому, как мы попытаемся 
показать,  что  в  этой  газете  публиковались  упоминавшиеся 
в письмах аннотации на книги современных зарубежных пи­
сателей,  и  потому,  что  исследователями  были  пропущены 
важнейшие тексты, касающиеся Мандельштама и опублико­
ванные на этих же страницах.

3 Наиболее полное собрание подобного рода текстов находится в ука­
занных изданиях, хотя и в несколько разной компоновке. Поэтому и в этом 
случае мы даем лишь даты этого рода источников, не ссылаясь каждый раз 
на оба указанных издания.
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И еще одна деталь. Многие сюжеты КГВ перекрестно или 
параллельно рассматривались и на страницах известного ле­
нинградского журнала «Жизнь искусства» и его еженедельных 
приложений театральных программок, где,  однако, встреча­
ются и вполне значимые для нас тексты.

Наконец,  известные  тексты  Мандельштама  из  КГВ,  за 
единственным исключением «Жак родился и умер», касаются 
очень непродолжительной поездки поэта в Киев в конце вес­
ны 1926 г.  Четыре текста «Киев» 1  и 2,  «Березиль» и очерк 
о московском Еврейском театре плотно связаны между собой, 
являя  части  ненаписанной,  по  свидетельству  Н. Я. Мандель­
штам в переписке с Л. Гинзбург, книги о Киеве.

И здесь надежным подспорьем в понимании всей важно­
сти  ленинградских  газетных  выступлений О. Мандельштама 
оказывается  небольшой  киевский  журнал  «Театр.  Музыка. 
Кино», в котором мы встретим не только имя Мандельштама 
в библиографических списках, цитаты из его стихов и т. д., но 
и статьи Х. Токаря, который жестко полемизировал именно 
с КГВ и ее важным театральным рецензентом А. Кугелем. Ку­
гель был противником режиссера Московского еврейского те­
атра А. Грановского, за которого, судя по письму О. Мандель­
штама к Н. Я. Мандельштам, вступался поэт.

В  свою  очередь,  эта  история  была  рассказана  Осипом 
Мандельштамом в том же самом письме к жене в связи с по­
пыткой привлечь поэта к защите брата Е. Э. Мандельштама 
и Ленинградского отделения Московского общества драмати­
ческих писателей и композиторов (МОДПИК), членом кото­
рого был и О. Мандельштам.

Но и это, оказывается, не все. Главной проблемой МОД­
ПИКа, равно как и соперничавшего с ним Драмсоюза под ру­
ководством,  в  числе  прочего,  А. Кугеля,  была  проблема  то­
тального плагиата уже в советское время членов обеих инсти­
туций с хорошей дореволюционной историей.

Нетрудно видеть, что целый ряд проблем, которые до нас 
так или иначе рассматривались исследователями в отдельно­
сти (не говоря уже о тех, которые были пропущены нашими 
предшественниками) образуют плотный и единый поток жиз­
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ни и деятельности Осипа Мандельштама. Поэтому единствен­
ным кажущимся нам разумным путем первичного представ­
ления всех этих материалов является их хронологическое опи­
сание. При этом каждый материал будет кратко охарактери­
зован. Ибо ряд атрибуций потребует специальных исследова­
ний, это же касается и аналитической работы с критическими 
статьями о поэте, которые прошли мимо внимания исследо­
вателей. Однако только с их учетом (а среди них есть и такие, 
где имя поэта не называется открыто) может быть восстанов­
лен  реальный  литературно­политический  контекст  1925—
29 гг., связанный с Мандельштамом.

Таким образом, в настоящей работе сплошное чтение КГВ 
за 1925—1929 гг.  сопровождается «подсветкой» из киевского 
и ленинградского театральных журналов. Это создает соответ­
ствующую аналитическую оптику, не всегда привычную в тра­
диционном  литературоведении.  Хотя,  в  качестве  предше­
ственника здесь нельзя не упомянуть монографию Л. Флейш­
мана «Пастернак в 1930­е годы» (1984) или ее дополненное из­
дание «Борис Пастернак и литературное движение 1930­х го­
дов» (2005), где советская пресса была прочитана на фоне «Со­
циалистического вестника» или «Бюллетеня оппозиции боль­
шевиков­ленинцев».  Наша  работа  пока  не  охватывает столь 
широкий круг источников, однако воспринимает имеющийся 
методологический опыт.

В идеале,  разумеется,  к  нашему контексту должны быть 
подключены и харьковские органы печати этого же времени, 
и соответствующие повременные издания Москвы и Ленин­
града, некоторые из которых мы здесь ниже упомянем. Но это 
дело будущего.

Однако при всей непривычности внешней формы предла­
гаемого исследования,  полученные результаты,  как кажется, 
должны оправдать понятные трудности восприятия представ­
ляемого материала.

Первые  сведения  о  своей  деятельности  как  рецензента 
О. Мандельштам сообщил жене в письме от 02 февраля 1926 г.

О. Э. Мандельштам к Н. Я. Мандельштам 02.02.1926 г.
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«Вот Надик, дела: Ленгиз — разворошенный муравейник. 
Тенденция — не то сжать,  не то уничтожить. (…) Рецензии 
еще есть, но книги посылаются на утвержденье в Москву. Пер­
вая партия уже послана. (…) Получил 3 книги на рецензию. 
(…) В «Прибое» все абсолютно спокойно. Они переписывают, 
я правлю. Обещают не задерживать».

Тон этого письма свидетельствует о том, что подобная ра­
бота  была для поэта  обычной формой заработка.  Поэтому 
сведения из данного письма необходимо включить в общий 
поток аналогичной работы О. Мандельштама.

К  этому  времени  О. Мандельштам  написал  в  середине 
1924 г. предисловие к книге А. Эрмана «Скипетр», хотя книга 
вышла в 1925 г.; в октябре­ноябре 1924 г. из известных нам ре­
цензий  и  предисловий  имеются  следующие:  Л. Сент­Оган 
«Тудиш»  (книга  с  предисловием  О. Мандельштама  вышла 
в апреле (?) 1925 г.; К. Г. Штробль «Призраки на болоте» (рец.) 
+ рецензия на ту же книгу, написанная на бланке политиче­
ского редактора; в начале 1925 года в ГИЗе вышла в свет книга 
Ж. Ромена «Кромдейр­старый» в переводе и с предисловием 
О. Мандельштама. Судя по всему, с учетом сроков подготовки 
книги к изданию, текст должен был быть написан не позже 
ноября 1925 г. Тогда же вышла в свет в ГИЗе и книга Ж. Роме­
на «Обормоты» с предисловием О. Мандельштама. То же из­
дательство  выпустило  книгу  переводов  Мандельштама  из 
М. Бартеля «Завоюем мир», а 18 июля 1925 г. в журнале «Ле­
нинград» под псевдонимом Колобов была опубликована ре­
цензия на «Кулисы французской печати». При этом сама кни­
га  уже с  предисловием К. Радека вышла в свет в  «Ленгизе» 
в марте 1926 г. Наконец, самая ранняя из следующих извест­
ных нам  рецензий, предисловий либо внутренних рецензий 
О. Мандельштама оказывается анонимное (и атрибутирован­
ное поэту Д. Сегалом) предисловие к книге Б. Лекаша «Радан 
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Великолепный», вышедшей с датой 1927 г., но в реальности 
в самом конце 1926 г.4.

Кроме того, известно довольно большое количество вну­
тренних рецензий, датированных 1926—1927 гг., чаще всего по 
времени выхода в свет книг в подлиннике или уже в СССР 
в переводе.  В  этом  списке  есть  и  «Ленотгиз»,  и  «Прибой» 
и т. д.

Таким образом, можно считать установленным, что в 1924
—1927 гг. О. Мандельштам активнейшим образом участвовал 
в  редакционно­издательской  деятельности,  которая,  однако, 
не слишком часто выходила на поверхность.

В открытке  к  отцу от  16.12.1925  О. Мандельштам писал, 
что «Госиздат на время или навсегда лопнул», 18 или 19 дека­
бря он сообщал Э. В. Мандельштаму, что «Целый месяц мы 
сидели забытые Госиздатом — без всяких получек, без твер­
дой работы — и с предубеждением, что на будущее рассчиты­
вать  нельзя.  Вчера  получили  телеграмму  Горлина:  бли­
жайший месяц опять обеспечен. Спасибо Выготскому, удиви­
тельно  внимательный  человек  на  страже  моих  интересов. 
А в письме к Н. Я. Мандельштам от 02.02.1926 поэт сообщал, 
что в «Прибое» все в порядке, а 03.02.1926 г. возможно заклю­
чение договоров с ГИЗом и «Сеятелем». Наконец, 05.02.1926 
О. Мандельштам писал в  Ялту жене:  «Деда — ангел.  Ходит 
для меня в «Прибой» и на почту. Рецензии есть, но денег за 
них не сразу выдают: они выписываются и накапливаются». 
А вот в письме от 7 или 8.02.1926 встречаются две интересую­
щие нас темы: «Женя над ухом бубнит по телефону… МОД­
ПИК цветет!», а далее — о работе с переводом Е. Я. Мандель­
штам,  делах  с  Горлиным,  окончании  работы  с  «Прибоем» 
и надежды на будущее с ГИЗом. Так в письмах О. Мандель­
штама пересеклись две темы: издательская и МОДПИК.

Проблема же писания О. Мандельштамом внутренних ре­
цензий на бланках политической редактуры может найти свое 

4 В 2004 г. эта книга с предисловием О. Мандельштама и атрибуцией 
Д. Сегала из «Slavica Hierolymitana» была переиздана в Москве. Однако до­
полнения Д. Сегала касались лишь биографии французского романиста.
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объяснение из, например, следующего письма поэта жене от 
9—10.02.1926 г.:

О. Э. Мандельштам к Н. Я. Мандельштам 09—10.02.1926 г.: 
«Горлин поручил мне писать рецензии (на утвержденье)  для 
Москвы».

Как мы говорили в самом начале этой работы, мы не бу­
дем выделять в отдельные хронологические блоки те различ­
ные события, скандалы и происшествия, которые находят свое 
отражение  в  письмах  О. Мандельштама,  касающихся  изда­
тельско­редакционных  проблем.  Более  того,  в  большинстве 
случаев они вообще не комментируются в тех собраниях сочи­
нений,  где  есть  соответствующие разделы.  Мы имеем в  ви­
ду названные 4­томное собрание под редакцией П. Нерлера 
и 3­томник под редакцией А. Меца5.  В дальнейшем изложе­
нии мы будем использовать весь наличный материал, допол­
няя  его  сведениями,  которые  можно  почерпнуть  из  КГВ, 
«Жизни  искусства»  или  киевского  «Театра.  Музыка.  Кино». 
Мы не исключаем, что такого рода или иные сведения можно 
было бы обнаружить в других печатных источниках либо ар­
хивах, однако, на наш взгляд, представленный материал мо­
жет дать направления такого поиска, что само по себе не бес­
полезно. Кроме всего прочего, кажущиеся разнородными све­
дения и события могут, как мы попытаемся показать, не толь­

5 Достаточно обратить внимание на место этой работы в кратких хро­
никах жизни и деятельности О. Мандельштама, приложенных к этим из­
даниям. Впрочем, наверное, не стоит удивляться этому, ведь, похоже, с се­
редины  1960­х  гг.  серьезного  источниковедческого  исследования  прессы 
1920­х гг. в связи с Мандельштамом не проводилось вообще, а в давние вре­
мена шел поиск куда более значимых и объемных оригинальных текстов 
Мандельштама.  При  этом  изучение  повременной  печати,  например, 
Д. Сегалом, при исследовании проблемы «Поэт и история» ограничилось 
пока самым началом 1920­х гг., а О. Лекманов исследовал в своих работах, 
скорее, газетные подтексты стихов и прозы поэта 1930­х гг., а не роль и ме­
сто О. Мандельштама в этих изданиях. Таким образом, наш подход оказы­
вается третьим типом работы с газетными источниками, а все указанные 
исследования позволяют с уверенностью говорить о том, что изучение га­
зетных источников жизни и творчества поэта окажется одним из наиболее 
плодотворных в данный период изучения жизни и творчества Осипа Ман­
дельштама. 
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ко оказывать серьезное влияние на конкретные события в жиз­
ни,  творчестве  или  общественно­редакционной  активности 
О. Мандельштама, но и влиять друг на друга, создавая репута­
цию  поэта  в  литературно­политических  кругах.  Наконец, 
только такой комплексный подход даст возможность адекват­
но прокомментировать  письма поэта,  что  ценно и само по 
себе.

Именно в рамках предложенного подхода мы отмечаем, 
что  между  письмами  О. Мандельштама  к  жене  от  10—12 
и 18.02.1926 г. в печати все чаще стали появляться статьи о кон­
куренции двух организаций, занимавшихся сбором авторских 
вознаграждений. Так, в «Жизни искусства» за 15.02.1926 г. по­
является  статья  «Долго  ли  еще?»  о  конкуренции  Лодпика 
с Модпиком. В дальнейшем эта тема будет постоянно пере­
плетаться и с дискуссией о качестве переводов с иностранных 
языков, в которой примет участие О. Мандельштам; а отра­
жаться обе лискуссии будут в одних и тех же письмах поэта 
вперемежку.

Продолжаем следовать за мандельштамовскими взаимо­
отношениями  с  политредактурой.  В  следующем  письме 
18.02.1926 О. Мандельштам пишет уже о встрече с реальным 
политическим редактором из Москвы:

О. Э. Мандельштам к Н. Я. Мандельштам 18.02.1926 г.:
Надик, у меня в Гизе хороший поворот. Приехал Вольф­

сон. Сначала положил резолюцию на договор, минуя Москву. 
Потом с Горлиным решил все­таки оформить в Москве (это 
займет 10 дней), а пока я получаю маленькую легкую книгу 
французскую о судах и судьях — 6 листов по 35 рублей.

А  через  4  дня  сообщает  о  работе  над  рецензиями  для 
«Прибоя» с указанием гонорара:

О. Э. Мандельштам к Н. Я. Мандельштам 22.02.1926 г.
Хочешь, малыш, о делах? Я заключил договорок с Горли­

ным на 4—4 1/2 листа: 210 р. Страшно легко. Прибой выписы­
вает 200 — остальные в марте. Рецензии дают — 30 р. в неде­
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лю. Книга стихов зарезана. Детский договор отвергнут. Не лю­
блю Маршака!  Большая книга в Гизе будет в  начале марта. 
Как видишь, неплохо. Да еще забыл: взял курьезную редакту­
ру в «Прибое»: по 15 р. лист — 6 листов.

За этим следует сообщение 28.02.1926 о приводе в «При­
бой» коллеги по переводческой галере Б. Лившица для зна­
комства с издателями:

О. Э. Мандельштам к Н. Я. Мандельштам 01.03.1926 г.
Завтра поведу Бена знакомить в «Прибой».

И тут же 05.03.1926 г. сообщение об общении с московским 
политредактором:

О. Э. Мандельштам к Н. Я. Мандельштам 05.03.1926 г.
Подробности дел: в Гизе ломают голову, как дать мне ра­

боту. Вольфсон (политредактор из Москвы) на будущей неде­
ле предлагает съездить с ним в Москву, извиняясь, что едет 
в жестком  вагоне:  «Мы  для  вас  что­нибудь  придумаем». 
В «Прибое» и «Сеятеле» очень много шансов.

Нетрудно видеть, что одна небольшая рецензия для изда­
тельства равна по стоимости или гонорару переводу целого 
листа иностранного текста. Поэтому кажущиеся мелкими или 
неважными тексты рецензий и аннотаций на самом деле игра­
ли существенную роль в жизни поэта. Подробнее все это бу­
дет  описано Мандельштамом в  «Потоках  халтуры» и пере­
писке с И. Ионовым уже в 1928—1929 г.

В следующем письме история с московским политредак­
тором продолжается:

О. Э. Мандельштам к Н. Я. Мандельштам 11—12.03.1926 г.
Прибой с конца апреля гарантирует постоянную работу, 

как раньше в Гизе. А Горлин советует мне съездить с Вольфсо­
ном в  Москву протолкнуть  одну из книг.  Это очень верное 
дело. (…) И Горлин, и Грюнберг вышлют мне книги и подпи­
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шут договор без меня. (…) Завтра утром я иду к Горлину ин­
структироваться для Москвы и условиться с моим спутником.

Однако  на  наш взгляд только  официальными бумагами 
издательств дело не ограничилось. В «Вечерней красной газе­
те» 02.04.1926 г. появилась колонка «Новости иностранной ли­
тературы», где среди трех других имен мы встретили знако­
мое нам имя — Бернар Лекаш и упоминание его романа о се­
мье Раданских. Понятно, что это и есть будущий «Радан Вели­
колепный»,  который  в  переводе  и  с  предисловием 
О. Мандельштама выйдет в самом конце 1926 г. Сам же фран­
цузский роман с библейским названием «Яков», вышедший 
во Франции в конце 1925 г., явно не мог выйти в СССР под та­
ким названием. Однако автор газетной аннотации советского 
названия еще знать не мог. Однако сравнение текста аннота­
ции с атрибутированным Осипу Мандельштаму предислови­
ем к переведенному им же роману показывает, что это тексты 
одного и того же автора6.

Таким образом, возникает вопрос о том, не является ли вся 
колонка «Новинок зарубежной литературы» аннотациями од­
ного и того же автора? Тем более что одной колонкой дело не 
ограничивается. Поэтому у нас возникает возможность срав­
нить аннотации к другим книгам из подобных колонок с пре­
дисловиями  или  рецензиями,  подписанными  Мандельшта­
мом,  а  кроме того,  сравнить  аннотации на  непереведенные 
книги тех авторов, которые нам известны из списка разного 
рода текстов Мандельштама.

Вот полный список первой известной нам колонки.
Гаран Бердстэд; Бернар Лекаш; Л. Дюртен.
А уже в следующей колонке «Новинок иностранной ли­

тературы» КГВ7 08.04.1926. мы находим имя Бланко Ибаньеса, 

6 Этой рецензии, ее дополнительной атрибуции, французским источ­
никам Мандельштама и причинам, по которым предисловие к «Радану ве­
ликолепному»  осталось  анонимным,  мы  посвятим  специальную  работу 
в материалах международной русско­французской конференции по исто­
рии компаративистики, прошедшей в ИМЛИ — РГГУ в октябре 2011 г. 
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которого Мандельштам и переводил, и упоминал в своих тек­
стах: «Бласко Ибаньес; Л. Виндер; Макс Юбильхер».

Одновременно  с  этим  к  15.04.1926  обостряется  скандал 
между Драмсоюзом и МОДПИКом, в связи с чем в «Жизни 
искусства»  № 10  от  15.04.1926  появляется  «Письмо  в  редак­
цию» в ответ на скандал вокруг Драмсоюза и Модпика, отра­
женный номере от 08.03.1926.

Через  неделю после  этого  в  киевском  «Театре.  Музыке. 
Кино» за 20—27 апреля появляются материалы и о переезде 
«Березиля»  в  Харьков,  и о том,  что спектакли театра будут 
иметь место до 03.05.1926. А в следующем номере 27 апреля — 
04 мая сообщается о проводах «Березиля» в Харьков. Как из­
вестно, этот эпизод отразился в черновиках к очерку о Мо­
сковском еврейском театре, который вышел в свет в августе 
1926  г.  после  очерков  о  Киеве  и  о  театре  Березиль.  А  сам 
Мандельштам  писал  в  сохранившихся  черновиках,  что  не 
успел к началу действа, однако встречу Курбаса и Михоэлса 
он описал. Не исключено, что просто по материалам указан­
ного журнала. В упомянутом номере журнала сообщается и о 
скором начале гастролей Московского еврейского театра. При 
этом, в письмах О. Мандельштама к жене разговор о поездке 
в Киев и встрече там идет вместе и вперемежку с уже указан­
ными темами. Так в хронике жизни О. Мандельштамап пере­
секаются уже три темы, связанные с КГВ: издательская и пере­
водческая, проблемы МОДПИКа и судьба Е. Э. Мандельшта­
ма и, наконец, проблемы театра Грановского — Михоэлса8.

Впервые тема поездки Н. Я. Мандельштам в Киев возни­
кает в письме в Ялту от 12.02.1926 г., где речь идет о том, чтобы 
отложить эту идею на месяц. В письме от 12 февраля 1926 г. 
выясняется, что доктор не против, но советовал бы отложить 

7 В дальнейшем «Красная газета. Вечерний выпуск» будет обозначаться 
КГВ.

8 Подробнее об этом сюжете в статье: Кацис Л. Мандельштам. Михоэлс. 
Киев (к проблеме атрибуции одного псевдонимного текста о Михоэлсе) // 
Национальный театр в контексте многонациональной культуры: Архивы, 
библиотеки,  информация:  Седьмые  международные  Михоэлсовские 
чтения. М.: Три квадрата. 2012. С. 21—42.
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поездку до конца весны, рекомендуя провести это время года 
в Ялте. Таким образом, поездка в Киев сама собой отложилась 
на май, совпав с гастролями Московского еврейского театра. 
И в этом же самом письме находим рассказ о Вольфсоне, по­
литредакторе из Москвы: «В Ленгизе мне очень идут навстре­
чу. Между прочим, для контроля над редсектором здесь на­
значен из Москвы Вольфсон, старый «дядя­одессит», с кото­
рым у нас приязнь. Это важная шишка. Я затащил его к Гор­
лину, и кое­что он мне устроил».

Это очередной пример того, как постоянно переплетаются 
в письмах Мандельштама интересующие нас темы. И, в конце 
концов, в письме от 14 февраля Мандельштам четко пишет, 
что встретится с Н. Я. Мандельштам в апреле: «А на апрель 
детку мою в Киев!» Так сомкнулись еще две линии переписки: 
здоровье Н. Я. Мандельштам и поездка в бывшую и будущую 
столицу Украины. А 26.02.1926 назначается даже день 1 мая 
(который супруги считали «своим») для встречи в Киеве. Эта 
же дата повторяется и в письме от 28.02.1926.

А  пока  продолжают  выходить  колонки «Новостей  ино­
странной литературы» КГВ 29.04.1926.

Это книги Марселя Ролана, Андрея Струга и; что для нас 
наиболее интересно, книга Поуса «Боги мистера Таскера». За­
бавно, что 30.09.1926 аннотация на эту книгу появилась еще 
раз, но за подписью «Д.», что позволяет получить еще один 
важный элемент сравнения для будущей подробной атрибу­
ции интересующих нас анонимных аннотаций.

Дело в том, что чуть позже «КГВ» вновь обратиться к этой 
же книге, а  мы получим возможность сравнить обе аннота­
ции — одну неподписную, и другую, подписанную «Д.».

Это для нас наиболее интересно. Ведь абсолютно все ан­
нотации на иностранные новинки, которые по нашему мне­
нию  связаны  с  О. Мандельштамом,  неподписные.  В  то  же 
самое время, встречаются в КГВ, хотя и нечасто, подписные 
колонки. 

Изредка попадаются комбинированные колонки, сочетаю­
щие книги на тех языках, которые Мандельштам мог читать 
в подлиннике, с книгами на польском и чешском языках, ко­
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торые явно рецензировались кем­то другим. Поэтому в колон­
ке «Новости литературы» (а не «Иностранной литературы») 
в КГВ от 05.05.1926 находим не только книги Чапека, или Тока­
шевского о Достоевском, аннотации к которым не могут при­
надлежать  Мандельштаму,  или  вполне  вероятный  для  него 
А. Шницлер с «Женой судьи», но и довольно острое сообще­
ние о «Рваче» И. Эренбурга, который намеревалась в отрывках 
печатать КГВ. У этого романа были большие проблемы с цен­
зурой, он так и не был напечатан в КГВ, а вышел через год 
в Одессе в сокращенном виде. Однако аннотация на «Рвача» 
привлекает наше внимание из­за того, что эта ситуация на­
шла  свое  прямое  отражение  в  письме  О. Мандельштама 
к жене от 19.02.1926, т. е. за три месяца до появления газетной 
заметки: «Зашел в комнатку к Федину и Груздеву. Они как раз 
заполняли бланки с предложеньями книг: я мельком прочел: 
«один из лучших современных поэтов».  Стараются! В числе 
других пробуют протащить «Рвача» Эренбурга. Надик! Надо­
ело  мне  это  проталкиванье  и  протаскиванье!  Эти  няньки 
и спасители­охранители! Мне грустно, деточка моя».

Разумеется,  гарантировать  авторство  аннотации  на 
«Рвача»  в  данных  условиях  трудно,  хотя  она  являет  собой 
ценное дополнение к комментарию к цитируемому письму, 
в то время как заметка о Шницлере вполне вписывается в об­
щий контекст интересущих нас аннотаций, которые могли бы 
принадлежать  О. Мандельштаму.  При  этом  заметим,  что 
подобной смеси советской книги по­русски, литературоведче­
ской о Достоевском по­польски, чешского романа и немецкой 
книги в одной общей колонке, не отделяющей иностранную 
непереведенную литературу от советской, мы, кажется, боль­
ше не встречали. Поэтому с некоторой долей риска мы мо­
жем  предположить,  что  О. Мандельштам  имел  отношение 
к первой и последней аннотациям. Вот этот список по поряд­
ку: «Новости литературы». Эренбург «Рвач» (!); Чапек «Кака­
тит»;  Токашевский.  «Новое  о  Достоевском»,  «Жена  судьи» 
Шницлера. А соответствующая колонка «Новостей иностран­
ной  литературы»  была  опубликована  на  той  же  странице. 
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И она вполне соответствовала стилю интересующих нас ано­
нимных колонок.

В  связи  с  тем,  что  мы  говорим  здесь  о  широком 
мандельштамовском  контексте  публикаций  в  КГВ,  нельзя 
пройти мимо заметки в № 91, 1926 «Толлер о нашем театре» 
и последующей  статьи  А. Пиотровского.  Как  известно, 
О. Мандельштам не только опубликовал анонимный перевод 
«Человека­массы» этого драматурга в 1923 г.,  но и посвятил 
ему статью «Революционер в театре». В свою очередь, А. Пио­
тровский опубликовал тогда же свой подписной перевод этой 
же пьесы.  Поэтому элементов конкуренции,  не  говоря уже 
просто о внимании поэта к имени своего бывшего героя на 
страницах столь заметной для поэта газеты не наблюдается. 
Однако все это было бы просто малозначимыми предположе­
ниями, если бы приезд Толлера в СССР,  а его публикация 
была  связана  именно  с  соответствующим  визитом,  был 
единственным  поводом  к его  упоминанию  в  мандельшт­
мовском контексте. Однако именно проблема борьбы с «тол­
леровщиной»  стала  основной  темой  статьи  о  «Березиле» 
в КГВ, а это уже заставляет учитывать эту публикацию в дан­
ном контексте. Если публикация Толлера и о Толлере может 
быть связана со статьей о Березиле 1926 г., то тема плагиата, 
выраженная  в  форме обсуждения  собственности  на  те  или 
иные носильные вещи, явно предшествует знаменитому обви­
нению Горнфельда, брошенному Мандельштаму после исто­
рии с переводом «Тиля Уленшпигеля»,  которую Горнфельд 
сравнил с кражей пальто, и на которую Мандельштам ответил 
в «Четвертой прозе» примером с обвинением с якобы укра­
денной шубой.

Впрочем,  отголоски  «Человека­массы»  Толлера  найдут 
свое место и в «Четвертой прозе», посвященной, как известно, 
проблеме обвинения уже Мандельштама Горнфельдом в пла­
гиате  как  раз  с  использованием  подобной  «образности» 
и «терминологии». Поэтому включение еще одной линии — 
споров о плагиате в деятельности МОДПИКа и Драмсоюза — 
в историю работы О. Мандельштама в КГВ оказывается обяза­
тельным.
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Интересно,  что  дискуссию эту  в  КГВ начал  Корней Чу­
ковский,  которого  трудно заподозрить  в  неприязни к  Ман­
дельштаму, да и началась вся эта дискуссия еще на страницах 
«Известий», где Чуковский выразил возмущение тем, что не­
кий  композитор  использовал  его  текст,  присвоив  себе  ав­
торство «либретто».

В статье «Маэстро» К. Чуковский писал в КГВ № 107. 1926 
С. 2, так: «Так похитители лодок перекрашивают чужую шаланду  
в другие цвета и пишут на ней новое название.

Впрочем,  наш  маэстро  осторожен  и  опытен.  Он  всегда 
«работает» с оглядкой. Он хитроумно написал на этих нотах:

— Муз. Ар.
Что такое ар, я не знаю, Арап? Архиерей? Арестант?
Говорят,  будто  это  должно  означать  аранжировка 

Б. И. Фомина.
Но в таком случае это легенда. Ибо механически снизить 

какую­нибудь вещь на полтона,  не значит аранжировать ее. 
И если к тому же не указано имя автора, которого вы аранжи­
руете, не указано заглавие вещи, которую вы аранжируете, то 
естественно  думать,  что  вы  аранжировали  свое  сочинение, 
например, отрывок собственной оперы. Фомин и намекает на 
это, указывая тут же, что «Таитянская рысь» есть вставной но­
мер к его оперетте.

Возможна ли такая двусмысленность в таком щекотливом 
деле? Либо это ваш платок, либо это не ваш платок, а ранжиро­
вать чужие платки, таким образом, что метка на них как будто  
ваша,  а  как  будто  не  ваша  —  не  следует» (Курсив  наш.  — 
Л. К. ).Тема Чуковского продолжилась в КГВ 14.05.1926. № 112 
в статье: Мигрифа. «Музыкальные арапы (Еще о наших «маэ­
стро»)»:

«М.О.Д.П.И.К.»  и  «ленигр.  О­во  драм.  Пис.  И  музык 
композ», кроме основных своих  функций по охране матери­
альных — авторских прав, включили в круг своей деятельно­
сти  широкие  задачи  общественного  и  культурно­просвети­
тельного характера и в их руках, безусловно, сосредоточены 
возможности решительного воздействия на своих членов, за­
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бывших, что воровство, даже при «отсутствии литературной 
конвенции» — остается воровством».

Имеется в виду отсутствие в тогдашнем СССР конвенции 
по авторским правам. Собственно говоря, именно о справке 
по этому поводу Мандельштам писал в одном из писем этого 
времени.

Тема плагиата продолжалась в КГВ 20.05.1926. № 107 в за­
метке «Вор у вора дубинку украл», в номере от 24.05.1926 в ста­
тье Яковлева О. «Музыкальная арапия», где речь шла все о том 
же — о воровстве друг у друга композиторами и авторами 
подтекстовок  не  только  их  собственных  произведений,  но 
и перепечаток под разными именами «авторов» т. н. обрабо­
ток  американских  или  немецких  пьес,  которые  выходили 
в МОДПИКе или Драмсоюзе под видом изданий авторов.

 26.05.1926 в КГВ в известной нам рубрике «Новости ино­
странной литературы» появились неподписные аннотации на 
книги Голсуорси и Луи Эмона. А назавтра 27 мая 1926. № 123 
КГВ уже публиковала первый из двух очерков «Киев». Второй 
появился 03.06.1926 в № 129.

Это были киевские очерки, где существенное место зани­
мали отголоски гастролей Московского еврейского театра да 
других московских театров вкупе с  негритянской опереттой 
и театром зверей Дурова.

Как известно, Мандельштам во время гастролей Еврейско­
го театра и в момент проводов «Березиля» в Харьков находил­
ся в  Киеве.  А 07.05.1926 опубликовал в «Киевском пролета­
рии»  свой  первый  очерк  о  «Березиле»,  который  вышел 
и в русском и в украинском варианте этой газеты. Тем более 
значимо, что в киевском журнале «Театр­музика­кiно». № 24 
за 4­го травня — 11­го травня (мая)  1926 року после статьи 
Х. Токаря (чье имя нам еще встретится) о заслугах Курбаса и 
«Березиля»  на  с.  4—5  следует  статья  Б. Розенцвейга  «Алло, 
Курбас (Вокзальное)», начинающаяся эпиграфом из Мандель­
штама:

 Плывите же вместе к грядущим зорям,
 Актер и рабочий — вам Нельзя отдохнуть.
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[Ср. Харьков и Одесса 1922 г.! (Актер и рабочий» + «Дом 
актера»)]

 О. Мандельштам.

А  продолжается  статья  гимном  Курбасу,  ставящим  его 
в один ряд с теми, кто в этот момент гастролирует в Киеве (Та­
иров,  Грановский,  Мейерхольд)  и  включает  его  в  один ряд 
с лидерами  европейской  режиссуры:  «Этот  человек  с  аква­
рельной улыбкой и упрямым лбом мыслителя, от которого 
веет ласковым, каминным теплом (камин незатухающей мыс­
ли!), вырос на наших глазах в первоклассного режиссера, чуть 
ли не европейского калибра.

Не бойтесь этого слова:  Рейнгардт, Жемье,  Антуан,  Иес­
снер, Эрвин Пискатор, Мейерхольд, Грановский, Таиров и… 
Курбас. Для меня лично та «пропасть», которую так неловко 
образует это многоточие, уже давно стянута и засыпана бие­
нием настоящей творческой работы».

И чуть ниже на с. 5 статья Х. Токаря «3­й приезд ГОСЕТА» 
с характерным упоминанием «Привала комедиантов». Вооб­
ще  надо  отметить,  что  петербургские  кабаретные  термины 
и названия Х. Токарь использовал не единожды, в чем мы еще 
убедимся.

 Итак, «­ Снова привал еврейских комедиантов в нашем городе. 
Стало уже необходимостью по весне принимать у себя этих 
гостей. (…) Госет имеет своего массового рецензента.

В любом еврейском рабочем клубе, в мастерской или на 
фабрике, в Детском доме, или на Педагогических курсах вы 
всегда увидите жест Госета, услышите его песенку, заметите 
подражание ему.

В  истории еврейского  театра  никто  не  укажет  периода, 
когда бы театр вот так «ввязался» бы в жизнь масс. Очень про­
сто, ибо никто до Госета театральной культуры вообще не со­
здал.

Еврейский театр создался только тогда, когда революция 
ворвалась  своим  очистительным  вихрем  в  гущу  народных 
масс. Вот здесь театр нашел ярчайший клад красок, неисчер­
паемый источник движений, ритма и экстаза».
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З а время, пока в Киеве идут гастроли Госета, в КГВ № 201. 
12.05.1926 выходит аннотация на книгу Ж. Дюамель. «Письма 
к моему другу­патагонцу» издания Ленотгиза,  которую, как 
известно, перевел О. Мандельштам.

А в Киеве в ту же неделю в «Театре­музике­кiно». № 25. 11­
го травня — 18­го травня 1926 року. (май) с обложкой, изобра­
жающей портрет А. Грановского, известный нам Хаим Токарь 
под криптонимом Х. Т.  публикует статью «Как Киев прово­
жал «Березiль». Именно в ней находится описание проводов 
«Березиля» в Харьков, на которых братались Михоэлс и Кур­
бас. До сегодняшнего дня мы знали об этом только из черно­
виков очерка О. Мандельштама.

А вот «подлинник»:

«„Березиль” был не только ярким национальным, но и ин­
тернациональным явлением.

Много было ярких моментов на этих торжественных про­
водах.

Представители двух культур — еврейской и украинской — 
Терещенко  (от  украинских  литераторов)  и  Лурье  (от 
еврейских) на разных языках говорили одно и то­же о „доро­
гом для них “Березиле”».

Огромного подъема достигло торжество, когда братским 
поцелуем обменялись заслуженный артист Республики, пре­
мьер Московского Государственного Еврейского театра Михо­
эльс и народный артист Украины Курбас. Долго несмолкае­
мой овацией трудовая публика «Березиля» ответила на эту 
братскую встречу.

— «Мы не единоутробны, но зато единокровные братья. 
Мы рождены разными национальными культурами, но зача­
ты мы одним вихрем новой жизни, который пронесся в Октя­
бре. Я горячо приветствую моих братьев» — с огромным па­
фосом произнес Михоэльс».

Нетрудно видеть, что текст черновика Мандельштама яв­
ляется легкой литературной обработкой этого текста. Делать 
это пришлось из­за того, что Мандельштам, по его собствен­
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ным словам, опоздал к началу действа и застал лишь его ко­
нец. А вот как все это выглядело у Мандельштама: «На днях 
в Киеве  встретились  два  замечательных  театра:  украинский 
„Березиль” и  Еврейский  камерный  из  Москвы.  Великий 
еврейский актер Михоэльс на проводах «Березиля», уезжаю­
щего в Харьков, сказал, обращаясь к украинскому режиссеру 
Лесю Курбасу «Мы братья по крови»… Таинственные слова, 
которыми  сказано  большее,  чем  о  мирном  сотрудничестве 
и сожительстве народов».

Также  нетрудно  видеть,  как  в  ненапечатанном  отрывке 
очерка выявляются черты мандельштамовского стиля, упруго­
го и четкого, явно разнящиеся с описанием вечера Х. Токарем. 
Однако очерк о Московском еврейском театре будет напеча­
тан лишь в августе перед летне­осенними гастролями ГОСЕТа. 
Интересно, что в заготовках к этому тексту сохранились чер­
точки именно майских обстоятельств киевских гастролей, ко­
торые проходили в достаточно напряженной обстановке. По 
крайней мере, нигде, кроме указанного журнала нам не уда­
лось обнаружить сколь­нибудь развернутых рецензий на киев­
ские гастроли именно 1926 г. Ранее мы касались этих проблем 
в  специальных  работах,  поэтому  здесь  не  возвращаемся 
к ним9.

Куда интереснее тот факт, что в самый момент гастролей 
на страницах «Театра. Музыки. Кино» № 27. 25­го травня — 
31­го травня 1926 року на с. 4—5 появляется яркий псевдоним­
ный текст «Михоэлс», подписанный Н. Эль.

О связи этого текста с другими текстами О. Мандельштама 
киевского цикла, опубликованных в Киеве и Ленинграде, рав­
но как о его соотношении с этюдами о Шкловском и Яхонтове 
1927 (?) г.10 мы будем говорить в специальной работе, пока же 

9 Katsis L. The Russian Jew Osip Mandelstam and Jewish Kiev // East Euro­
pean Jewish Affairs. Vol.40. #2. P. 159—172 (August 2010).

10 Мандельштам  О. <Виктор  Шкловский>,  Яхонтов  //  Мандельштам 
О. Собр. соч. в 4­х т. Т. 2. Стихи и проза 1921—1929. М., 1993. С. 459—460. 
В данном хронологическом собрании эти тексты идут в непосредственной 
близости  к  Киеву,  Михоэлсу,  Бернару  Лекашу  и т. д.  В  собрании  п. / р. 
А. Меца эти тексты расположены в разных разделах и достаточно трудно­
находимы. 
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лишь  выскажем  идею  о  возможной  его  принадлежности 
поэту.

Буквально через несколько дней после появления киевско­
го  «Михоэлса»  в  КГВ  03.06.1926  № 129  появляется  Киев  (II)  
О. Мандельштама.  А примерно через две недели после него 
КГВ 17.06. 1926 в № 140 публикует очерк Мандельштама «Бе­
резиль».

Но жизнь течет  своим чередом и дискуссии о  плагиате 
в ленинградских организациях, связанных с авторскими пра­
вами, продолжаются. На сей раз это недельное программное 
приложение к «Жизни искусства»

«Театр и зрелища» прил. к «Жизни искусства». № 22. 01.06. 
1926.  С. 2,  где  в  статье  «Нед Рейд»  На  диспуте о  плагиате» 
(В леннигр. Об­ве. Драм. писателей)» читаем:

«Началось все тихо и мирно.
— Мы не будем говорить о личностях. Мы будем говорить 

о томи, является ли кража воровством, а воровство кражей, и 
вообще — что такое  аранжировка.  (…) Аранжировка — на 
языке этих авторов — это обычная транспонировка (перело­
жение в другую тональность) или прибавка к вещи 2­х — 3­х 
бесхитростных и бессмысленных тактов. В результате подоб­
ной работы перед фамилией нового «автора» становится заез­
женное «арр» (не указывая даже с кого и с чего) и дело этим 
ограничивается.

Как будто, — по выражению одного из ораторов, —
— Если вы надели мои брюки и сели в них лужу, так это 

брюки уже не мои.  
Диспут  был  долгий,  бурный  и,  как  говорится,  «прошел 

с большим успехом».
Но  за шумливой перебранкой заколдованного круга «ав­

торов» показалась грустная действительность. Она показала, 
что пора перейти к  серьезной борьбе с плагиатом, что пора 
прочистить и проветрить общество драм. и муз. Писателей».

Похоже, что здесь мы впервые встречаемся с терминологи­
ей, которая отразилась в мандельштамовском стихотворении 
1931 г. «Еще далеко мне до патриарха…» с его «языком трам­
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вайной  перебранки».  Причем,  недостающий  «трамвай»  все 
в том  же  контексте  дискуссии  о  плагиате  ждет  находится 
в знакомой  нам  «Музыкальной  арапии»:  «Итак,  одно  из 
двух — отдайте мне мои деньги. 

И они отдали мне мои деньги также поспешно, как трам­
вайный дебютант, отдает носовой платок, за выуживанием ко­
торого его ущемили в чужом кармане. Ибо в такой позиции 
(разницы, по существу, не было) спорить не приходится».

Таким образом, строки «меня еще ругают за глаза на язы­
ке  трамвайных  перебранок,  в  которых  нет  ни  смысла,  ни 
аза…» явно восходят к интересующей нас дискуссии, которая 
продолжалась  на  страницах  КГВ  с  разной  интенсивностью 
вплоть  до  конца  1929  г.,  когда  выяснилось,  что  МОДПИК 
и Драмсоюз  все  же  закрывают  за  уже известные  нам  дела. 
Впрочем,  в  тогдашней  печати  описывались  и  перерасходы 
административных  средств,  и  растраты  и т. д.  Подробности 
этих событий см.  в  письме к  Н. Я. Мадельштам из Москвы 
в Киев от 24.02.1930 г.11.

Напомним еще раз, что стихотворение «Еще далеко мне 
до патриарха…»  написано  уже после  «Уленшпигелевского» 
скандала и после «Четвертой прозы», в которой отразилась 
все та же терминология.

Но вернемся к основному сюжету, сохраняя хронологию 
событий и публикаций.

И  тут  на  страницах  КГВ  2  июля  1926.  появляется  Мо­
сковский  еврейский  театр,  но  в  несколько  неожиданном 

11 Столь поздняя хронология дискуссии о плагиате в любых ее проявле­
ниях и внимание к ней О. Мандельштама позволяют счесть предположе­
ние о связи событий 1926—1930 гг. со стихотворением «Еще далеко мне до 
патриарха…» и его «языком трамвайной перебранки» подтвержденным 
и при  этом  связанным  еще  и  с  письмом  Л. Авербаха  к  Л. Кагановичу 
и П. Постышеву от 01.09.1931 г., где речь идет о возможном предоставле­
нии квартир как членам «ряда видных попутчиков, предоставление жилой 
площади которым имеет политическое значение», где, в числе прочего, со­
шлись Бабель, Павленко и Мандельштам. См. «Счастье литературы». Госу­
дарство и писатели. 1925—1938. Документы. Сост. Д. Бабиченко. М., 1997. 
С. 113.
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контексте — в заметке «Крах Госета», касающейся, как нетруд­
но догадаться, киевских гастролей: «Получены сведения о фи­
нансовом крахе, гастролирующего сейчас в провинции госу­
дарственного еврейского театра.

Работники  не  получают  зарплату  уже  с  марта  месяца. 
Спектакли  проходят  при  полном  отсутствии  сборов,  ввиду 
чего администрация предложила месткому организовать кол­
лектив, на что труппа ответила отказом. Театр обратился в ЦК 
Всерабиса дать возможность труппе вернуться обратно в Мос­
кву».

Эту  историю подробно описал в  своей книге  о  ГОСЕТе 
В. В. Иванов12.

Пока же, буквально назавтра, О. Мандельштам публикует 
в КГВ 03.07. 1926 на с. 2 свою известную статью о катастрофи­
ческом качестве переводов с иностранных языков «Жак родил­
ся и умер». Не исключено, что это начало и всей будущей «горн­
фельдовской истории» с пальто и шубами. Поэтому не так уж 
удивительно, что А. Горнфельд использовал в 1929—30 гг. тер­
минологию старой дискуссии о примитивном плагиате МОД­
ПИКовского  типа  в  своих  куда  более  серьезных  и  опасных 
нападках на Мандельштама, который, как мы  увидим далее, 
был его раздражителем не только в деле перевода, но и в по­
литической сфере.

Пока же КГВ 13.07.1926 в № 161 печатает ответ на статью 
О. Мандельштама «Жак родился и умер» статью Инн. Оксено­
ва под названием «Мертворожденный Жак», где читаем: «Но 
все эти и немногие другие жемчужины западной литературы 
приходится находить среди таких конюшенных залежей вся­
кой завали, беспросветного и наглого убожества, механизиро­
ванного бесстыдства, мещанства и лицемерия, — что вполне 
понятен истошный вопль О. Мандельштама об опасности, на­
двинувшейся на наш книжный рынок.

Нужно воздвигать какие­то барьеры, спешно строить пло­
тины против этого бумажного потопа? Серьезные советские 

12 Иванов В. ГОСЕТ: политика и искусство 1919—1928. М., 2007. С. 331—
439. (Гл. 10. «Казнить нельзя помиловать»).
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издательства давно построили эти плотины. Кому приходи­
лось работать в отделах иностранно литературы наших круп­
ных (советских) издательств, те знают, какое испытание прохо­
дит каждая книга, назначаемая к переводу, на каких точней­
ших весах взвешиваются ее идеологические и художественные 
достоинства и недостатки. Роль так называемого «внутреннего 
рецензента» — крайне почетная и ответственная роль. И если 
из сотни прокритикованных книг найдется о д н а, вполне и, 
безусловно, заслуживающая перевода, — рецензент чувствует 
удовлетворение. Ведь «лучше меньше, да лучше». Лучше дать 
одну книгу, способную органически войти в нашу литературу 
полноправной  сестрой,  чем  отравлять  читателя  трупным 
ядом мертворожденного шпенглерианства и импортной пор­
нографии».

Нечасто  встречал  Мандельштам  такую  открытую  под­
держку. Не забудем, что и «горнфельдовская история» нача­
лась  с  «истошного  крика»  Мандельштама в  «Известиях»  — 
«Потоки халтуры», где без труда можно обнаружить те же са­
мые мысли, что и в двух названных статьях.

А борьба с «обычным плагиатом» продолжалась и КГВ со­
общала12.07.26. № 160. С. 4. В сообщении под уже привычным 
заголовком: «Борьба с плагиатом.

Ленинградское отделение Московского общества драмати­
ческих писателей и композиторов приступило к проведению 
широкой  общественной  кампании  по  борьбе  с  плагитатом 
и очищению рядов общества от всякого рода псевдо­авторов.

Для руководства всей технической работой бюро эстрад­
ной секции выделило ответственную тройку, а для разреше­
ния  спорных  и  сомнительных  вопросов  общее  собрание 
эстрадных авторов избрало экспертную комиссию». КГВ вто­
рила «Жизнь искусства» в № 27 от 03.07.1926. С. 20, публикуя 
статью Сим. Дрейдена. «В защиту авторского права».

И тут произошло важное событие, которое, как и многие 
описанные  здесь,  наслаивались  на  бесконечную  дискуссию 
о плагиате. Именно в ее рамках и писал Мандельштам некую 
неизвестную нам записку по авторскому праву, которая упо­
минается в письме к Н. Я. Мандельштам…
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Но 07.07.1926, когда КГВ в № 156 печатает некролог Акиму 
Волынскому,  написанный  В. Боцяновским,  в  каждодневную 
текучку врывается история. Понятно, что сообщение о кончи­
не столь видного театрального деятеля отмечает и «Жизнь ис­
кусства» в № 28 от 10.07. 1926, одновременно сообщая об орга­
низации МОДПИКом «Тройки для определения плагитата».

Через три дня в КГВ 13.07.1926 вновь появляется рубрика 
«Новости  иностранной  литературы»  с  аннотациями  книг 
А. Поппа, В. Фергюссона, О. Этчегуайзен, а киевский журнал 
«Театр­музика­кiно» в № 34. 13­го липня — 20­го липня 1926 
року  (июль)  реагирует  на  цитированный  выше  выпад  КГВ 
против ГОСЕТа: «Желтая манера».

«Нам в Киеве пришлось наблюдать, при каком повышен­
ном интересе зрителей проходили спектакли Госета. С каж­
дым годом этот интерес все больше и больше возрастает. Го­
сет в его последний приезд в Киев работал в тяжелых услови­
ях. Режим экономии, наличие в городе еще 2­х московских те­
атров  и  одного  из  них  такого  значительного,  как  театра 
Мейерхольда,  наконец,  неблагоприятная  погода  —  ливни. 
И все же за 40 спектаклей взято 35 000 руб. Это ли свидетель­
ство — «отсутствия сборов».

(…) Все это не помешало нашему информатору нанизы­
вать на своем «сенсационном пере» дикую клевету. Эта клеве­
та возмутила Киевский Посредрабис, который отправил свое­
му центру и редакции «Вечерней Красной газеты» … теле­
грамму. Посредрабис Шлосберга.

«Ларчик просто открывается. В чьих­то интересах сорвать 
спектакли Госета, которые должны состояться в Ленинграде. 
Этот город имеет большое значение для Госета, ибо тут впер­
вые были сделаны его шаги.

Теперь Госет признанная высокохудожественная единица 
и фактор крупного политического значения в еврейской сре­
де, что недавно признано Наркомпросом РСФСР.

Рыцарям  же  построчного  гонорара  нужно только  одно: 
«поклеветать, авось что­нибудь останется».

Мы уверены, что Госет и в Ленинграде будет пользоваться 
тем же успехом и вниманием, какое имел всюду на Украине. 
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Недаром еврейские рабочие здесь  на Украине преподнесли 
ему самый лучший подарок — Красное знамя».

Этот ответ стоит сопоставить с мандельштамовским опи­
санием ситуации в первом очерке «Киев», где речь идет о це­
лом театральном столпотворении в Киеве, когда туда приехал 
ГОСЕТ и когда из города, как мы помним, уезжал, «Березиль». 
Похоже, что очерк Мандельштама, опубликованный в той же 
КГВ еще в конце мая, оказался вписан в совершенно непреду­
смотренный автором контекст борьбы с театром Грановского. 
В свою очередь, ответ киевских товарищей в журнале, как мы 
видели не чуждом Мандельштаму, языком канцелярской про­
зы описывал то же самое театральное столпотворение.

В Лениграде же борьба на сей раз с халтурными перевода­
ми, продолжалась. Содержание статьи в КГВ Лавренев Б. «Ма­
родеры литературы». 16.07.1926. С. 2 касалось качества перево­
дов,  выполненных  людьми,  плохо  знающими  и  русский 
и иностранные языки.

А в интересующей нас рубрике КГВ 20.07.1926. № 167. С. 4 
продолжала печатать анонимные «Новости иностранной ли­
тературы». На сей раз о романе Оскара Бротена «Волчье ло­
гово».

Но интересные для нас материалы в КГВ касались не толь­
ко  Осипа,  но  и  Евгения  Мандельштама.  В  КГВ  27.07.1926. 
№ 173 на С. 4, сообщая о новом бюро МОДПИКа упомянула 
и брата поэта: «В связи с отъездом на летнее время ряда чле­
нов правления Московского о­ва драмписателей и композито­
ров, о­во сконструировало на лето временное бюро в составе 
Б. Лавренева,  И. Садофьева,  С. Воскресенского,  В. Галичнико­
ва, И. Безруких, М. Жижмора и Е.     Мандельштама».      

Этот факт не может быть упомянут в переписке О. Ман­
дельштама, т. к., похоже, в это время супруги Мандельштамы 
жили в Красном селе и в переписке не нуждались.

И рядом с сообщением об избрании Е. Э. Мандельштама 
появилась  заметка  из  «Новостей  иностранной литературы» 
о романе «Осман­омолаживатель» Марселя Ролана.

Эта небольшая заметка интересна для нас тем, что она, бу­
дучи обычной для аннотаций интересующего нас типа крат­
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ких — 20­, реже 30­строчных — текстов, имеет единственный 
более объемный аналог, размер которого сопоставим с обыч­
ной  внутриииздательской  рецензией.  В  свое  время  мы  его 
упомянем, пока же отметим, что многие короткие аннотации 
имеют разрывы в виде немотивированных многоточий. Их не­
возможно  отнести  к  просто  интонационным  знакам.  Нам 
представляется, что это признак сокращений, которые дела­
лись в редакции газеты при наборе колонок из предоставлен­
ных объемных внутренних рецензий.

Не комментируя, отмечаем параллельные хроникальные 
заметки в «Жизни искусства» № 30. 27.07.1926. В. Л. «Драмсо­
юз и авторское право» и традиционное продолжение общей 
дискуссии в КГВ 31.07.1926. С. 4. Аргус. «Дела арапские» о пла­
гиате в Драмсоюзе и соответствующий ответ от Эстрадбюро 
Драмсоюза. «О плагиаторах» в ответ Аргусу, что в Модпике 
еще хуже.

И  вот,  к  приезду  ГОСЕТа  в  Ленинград  КГВ  10.08.1926 
в № 184 публикует хорошо известную статью О. Мандельшта­
ма «Московский Государственный Еврейский Театр».

Нам не раз приходилось писать о ней, но здесь отметим 
два обстоятельства. Е. Д. Толстая давно отметила, что описа­
ние игры Михоэлса в этом тексте восходит к статьям Акима 
Волынского о еврейском театре, которые (равно как и его «Ги­
перборейский гимн») были связаны с возникновением театра 
«Габима», игравшего на древнееврейском языке. В данной ра­
боте мы сознательно пропустили подробную хронику сооб­
щений о «Габиме» в КГВ и в последний 1926 г. ее пребывания 
в СССР, и начала триумфальных гастролей в Европе. Однако 
следы текстов Волынского в очерке Мандельштама явно связа­
ны с впечатлением от смерти их автор. Кроме того, в наших 
более ранних работах мы отмечали, что ряд моментов в этом 
очерке восходит к киевским театральным текстам Андрея Со­
боля 1919  г.  Однако  и  Андрей  Соболь  покончил  с  собой 
08.06.1926 г.,  т. е.  практически  во  время  гастролей  ГОСЕТа 
в Киеве. А упоминавшийся нами текст Н. Эль «Михоэлс» вы­
шел в номере «Театра. Музыки. Кино» не позже 25 мая 1926 г. 
Не предвосхищая сейчас результаты атрибуции этого текста, 
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заметим, что его автор (кто бы он ни был) явно учитывал неко­
торые черты еврейского актера, указанные Волынским, однако 
не педалировал их. В то время как обсуждения вопроса о том, 
легко ли Грановскому собрать своих актеров из старых бадхе­
нов и других типичных евреев с улицы и создать театр, в киев­
ском очерке не было вообще13. Поэтому и следов старых тек­
стов Соболя здесь нет и быть не может14. Однако при попытке 
атрибуции указанного текста Мандельштаму два трагических 
события, происшедших после его публикации придется учи­
тывать обязательно.

Вскоре 19.08.1926 г. открылись гастроли ГОСЕТа. В печати 
появились  многочисленные  заметки,  рецензии,  интервью 
с Михоэлсом, Грановским, Альтманом и т. д. Все это подроб­
но отражала КГВ. Не отставала и «Жизнь искусства», посвя­
щавшая гастролям ГОСЕТа целые номера. И именно в этот 
плотнейший контекст попал очерк Мандельштама о Михоэл­
се и Грановском.

В рамках данной статьи мы не будем специально касаться 
дискуссии между Грановским и А. Кугелем о том, был ли до 
Грановского настоящий еврейский театр, или обсуждать во­
прос о том, отражал ли режиссерский ритм Грановского ритм 
тысячелетней  еврейской  истории.  Напомним,  что  в  очерке 
Н. Эль «Михоэлс» жест актера все это отражал. Но хронологи­
чески тот текст, как бы то ни было, явно отвечал на предотъ­
ездные интервью лидера «Габимы» Цемаха,  который утвер­
ждал,  что  именно его  Еврейский театр на  древнееврейском 
языке, а не «театр на еврейском языке», как называли Идиш, 
(как  гласил  манифест  Грановского),  отражает  тысячелетия 
еврейской истории. И именно отсутствие этих «тысячелетий» 
у Грановского ставил ему в вину в КГВ Александр Кугель, реа­

13 См.:  Толстая Е. Аким  Волынский  и  еврейский  театр  //  Солнечное 
сплетение. № 16—17. Имеются в виду статьи А. Волынского «Еврейский те­
атр». Ст. 1­я Ипокрит//Жизнь искусства 1923. № 7; Ст. 2­я. Походный ков­
чег. Там же. № 8.

14 О  Соболе  см.:  Кацис  Л. Осип  Мандельштам:  мускус  иудейства.  М.. 
2002. С. 355—370. (Очерк «Михоэльс» и киевская театральная критика Ан­
дрея Соболя», там же сопутствующие материалы).
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гируя  на  манифест  Грановского  в  «Жизни  искусства»,  «Мы 
идем».

Вскоре после окончания гастролей ГОСЕТ стали обвинять 
на  страницах  «Жизни  искусства»  в  организации  покупной 
рекламной  кампании  и  хвалебных  рецензий  (С. Воскресен­
ский  О  фимиаме,  эстетстве,  мистике,  а  также  о  базарной 
рекламе // Жизнь искусства. № 38. 21.09.1926. С. 3), и в этот же 
самый  день  на  страницах  КГВ  продолжилась  публикация 
«Новостей иностранной литературы», где упоминались имена 
В. Стефенсона, В. Ирвина, С. Бюнса, М. Кордэ, а вскоре вслед 
за этим последовала колонка «Новости Иностранной литера­
туры. (Ближайшие издания Ленотгиза)» — Ф. Треллер; Аль­
фредо Пансин; С. Миллин.

Однако ближе к концу ленинградских гастролей ГОСЕТа 
в КГВ начали появляться и резко критические рецензии. Так, 
11.09.1926. В. Б. (Боцяновский) раскритиковал «Ночь на старом 
рынке». А делалось это все на фоне восторженного описания 
гастролей за границей (куда пытались в это самое время не 
пускать ГОСЕТ!) «Габимы».

До сих пор мы просто, по тем или иным причинам и при­
знакам,  предполагали,  что  автором  анонимных  аннотаций 
«Новостей иностранной литературы» в  КГВ  (в  основном на 
книги «Ленотгиза» или Гиза,  либо на не  переведенные еще 
книги)  является  Осип  Мандельштам15.  Но  письмо  О. Ман­
дельштама к Н. Мандельштам от 01.10.1926 г. резко меняет вз­
гляд на ситуацию. В нем поэт четко называет и область своих 
занятий, и источники книг,  и газету,  куда все это пишется: 
«Миша Слонимский зав. в Прибое. С 15 октября! Уже этого 
достаточно! Мы спасены! Давидка — редактор журнала ино­
странной литературы при Красной газете! Портфель туго на­

15 Аналитическая публикация всех аннотаций из КГВ с соответствую­
щей атрибуцией будет осуществлена нами в «Сохрани мою речь …» вып. 
6. Поэтому здесь мы не приводим подробных текстовых и иных сопостав­
лений анонимных текстов с текстами О. Мандельштама и другими матери­
алами, а исходим из того, что наиболее значимые для нас тексты являются 
мандельштамовскими.  В  этом  случае  вся  ответственность  за  столь  се­
рьезные заявления ложится на автора данной статьи.
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бит книгами от Прибоя на исключительно выгодных услови­
ях. Я взялся им писать рецензии для газеты — по 30 р. с кни­
ги — 10—20 строчек».

В  параллель  к  этому стоит  вспомнить  и  более  поздние 
«Потоки  халтуры»,  где  читаем:  «Никто  не  поверит,  каким 
способом подбираются у нас книги для переводов. В ЛенГИЗе 
широко практиковалась выписка книг из­за границы. Они от­
сеивались  сознательно  в  несколько  приемов.  Во­первых, 
агенты­заготовщики  за  границей  давали  приблизительно 
нужные присылки. Затем опытные рецензенты прочитывали 
десятки и сотни книг, причем рецензии на книги, даже ни­
когда не увидевшие печати, были сплошь и рядом грамотнее, 
литературнее,  содержательнее,  нежели те,  что  печатаются в 
толстых журналах. На 40—50 проработанных таким образом 
книг намечались 3—4 вещи — кандидатки к переводу. И толь­
ко тогда уже, по соглашению с идеологическим руководством, 
одна или две книги сдавались в работу».

Эти  слова  Мандельштама  из  статьи  1929  года,  которая 
практически не  комментируется,  с  удивительной точностью 
совпадают с «Мертворожденным Жаком» Инн. Оксенова. Но 
Оксенов как раз и реагировал на ситуацию конца июня — на­
чала июля 1926 г., когда Мандельштам активно работал с «Ле­
нотгизом» и писал, как мы полагаем, тем самые подписные 
внутренние рецензии (которые печатаются в его собраниях со­
чинений) и те аннотации, которые мы описываем здесь.

«От рецензента, работающего внутри издательства, пишу­
щего для «внутреннего употребления», зависит судьба книги. 
Он может ее убить или протолкнуть. Каждая рецензия долж­
на быть  написана так, чтобы ее не стыдно было напечатать, 
чтобы автор за нее полностью отвечал. Нередко эти отзывы 
сводятся  к  бездушным  канцелярским  отпискам.  Их  нельзя 
опубликовывать, до того они бывают мелочны, позорны или 
бессодержательны. Рецензенты — такие же случайные клиен­
ты, как и переводчики».

Нетрудно  видеть,  что  и  непубликовавшиеся  внутренние 
рецензии Мандельштама и его, как мы думаем, краткие анно­
тации к этой категории не относятся. В отличие от крипто­
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нимных рецензий в КГВ, интересующие нас анонимные анно­
тации — изящные микроэссе. В них, опять же в отличие от на­
званных, нет и следа использования 10—15 строк цитат из ан­
нотируемых текстов. А сами микроэссе практически всегда за­
канчиваются  изящным  заключительным  пуантом.  Кроме 
того,  некоторые аннотации,  например,  на  Бернара Лекаша, 
с изменением пары слов входят в предисловие. А, например, 
аннотация на американский еврейский эмигрантский роман 
из «Новостей иностранной литературы» поразительно близ­
ка, стилистически и содержательно, к предисловию к перево­
ду на  русский  язык другого  подобного  романа  Розы  Коген 
(пер.  Н. Я. Мандельштам),  предисловие к которому написал 
Мандельштам  О. Э. Более  того,  аннотация  на  какой­нибудь 
роман Рене Марана «Джума» отсылает к предыдущему сочи­
нению гонкуровского лауреата 1922 г. «Батуала», который упо­
минался в очерке 1923 г. «Нюэн Ай­Как. В гостях у коминтер­
щика». Либо количество сочинений т. н.  унанимистов,  кото­
рых О. Мандельштам переводил и о которых писал, с учетом 
наших аннотаций  увеличивается  почти  до  полного  состава 
группы. Пересечения и отсылы могут быть самыми разными.

Но вернемся к ГОСЕТу и продолжим нашу комментиро­
ванную хронику.

Примерно через месяц после обвинений в купленных ре­
цензиях,  ГОСЕТ  публикует  в  «Жизни  искусства»  № 45. 
09.10.1926.  С. 22  ответное  «Письмо  в  редакцию  МГОСЕТА». 
Буквально  в  тот  же  день  О. Э. Мандельштам  в  письме 
к Н. Я. Мандельштам 09—10.10.1926 г. пишет сразу о трех те­
мах,  которые  мы  здесь  рассматриваем:  ГОСЕТ и  МОДПИК 
вкупе с ГИЗом: «В Гизе мне показалось, что редактор саботи­
рует мою работу, т.е. попросту выживает меня. Эти идиоты­
чиновники говорили со мной какими­то недомолвками (…), а 
на поверку оказалось, что они всего­навсего просят не торо­
пить, не «нервировать» их с деньгами. Ты знаешь, как я до глу­
пости мнителен. Я заразил даже Горлина, который советовал 
мне съездить в Москву. Маршак, заметив мое волнение, выяс­
нил эту чепуху. Работа идет полным ходом.
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(…)  Евгений  Эмильевич  тащил  меня  (тоже  эти  дни) 
в Москву: помогать на каком­то собрании Модпика (перевы­
боры).  Я  чуть  не  согласился,  дед метал  громы,  чтоб я  ехал 
в Москву. Полный идиотизм! Понимаешь, как это кстати? По­
вторение истории с Грановским».

Псс4 4 с. 87, 89.
На следующей декаде продолжается полемика в «Жизни 

искусства» о ГОСЕТе (№ 46. 19.10.1926. С. 24. С. Воскресенский. 
Письма в редакцию», опять про саморекламу ГОСЕТа). Длаее 
публикуются  статьи  А. Кугеля,  который  готов  предпочесть 
ГОСЕТу любые еврейские театры, а в это время сам готовится 
открыть Ленинградский еврейский театр. Дело, правда, закан­
чивается  пшиком  и  судебным  процессом  над  аферистами, 
введшими Кугеля в заблуждение. И т. д.

Все это вызывает острую реакцию знакомого нам «Театра­
музики­кино», где в № 49. 19­го — 25 жовтня 1926 року. (ок­
тябрь) уже из Киева Х. Токарь выступает по поводу по поводу 
гастролей  Госета  в  Ленинграде  в  статье,  публикующейся 
в двух номерах: «Ученые Петербургские евреи заговорили».

«Что такое «ученый еврей». Это та прослойка дореволю­
ционной еврейской среды, которая, добившись дипломов, по 
своему собственному почину, стала непрошенными ходатая­
ми по «еврейским делам». В обстановке бесправия эти госпо­
да обивали пороги  царских  сатрапов,  бывали принимаемы 
в салонах  русской либеральной  буржуазии.  Хорошо изучив 
искусство пресмыкательства перед сильными мира того, они 
были достаточно ненавистны сознательной еврейской трудо­
вой массе.

Пролетарская революция вымела их вместе с теми, кому 
они  служили  за  рубежами  нашей  страны,  но  следы  этих 
господ у нас остались. Беспомощные что­либо сделать по ли­
нии общеполитической, они время от времени пробуют ска­
зать свое слово в культурной работе. (…) Вся эта культурная 
работа идет на языке, которым пользуется 99 проц. где­либо 
живущих евреев, на языке, который презрительно называется 
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всей  реакционной сионистско­ассимиляторской буржуазией 
«жаргоном».

В числе прочих культурных факторов народился Госет — 
явление  исключительной  художественно­культурной  ценно­
сти.  Высокая театральная культура Госет’а  признается даже 
нашими  классовыми  врагами.  Но  «ученые  петербургские 
евреи» недовольны и вполне правы; тут не пахнет их духом, 
тут нет ни ассимиляторского пресмыкательства, ни национа­
листической самовлюбленности. Госет, встреченный всей пар­
тийно­советской рабочей печатью Ленинграда, дружественно 
нашел в лице «ученых евреев» суровых «критиков». Маститого 
(по идеологии враждебного нам) театрального критика А. Ку­
геля взорвало от заявления художественного руководителя Го­
сет’а А. Грановского…»

Забавно, что не забывает Х. Токарь употребить в своей ста­
тье и слово «фармацевты», столь знакомое всем по «Бродячей 
собаке». И это не случайно, ведь, как мы помним, сам приезд 
еврейского  театра  в  Киев  Токарь  называл  «привалом 
еврейских комедиантов».

Возвращаясь  к  аннотациям,  заметим,  что  после  письма 
О. Мандельштама  к  Н. Мандельштам  о  сотрудничестве 
с «Прибоем» и КГВ, соответствующие аннотации для назван­
ного издательства, которые появляются после даты написания 
письма,  с  большой  долей  вероятности  можно  отнести 
к мандельштамовским. Но ведь  мы видели, что сотрудничал 
он не только с «Прибоем», но и ГИЗом или «Леонотгизом». 
Выходили его работы и в «Книжных новинках» и т. д. Поэто­
му дальнейшая атрибуционная работа не должна исключать 
и не «Прибойные» аннотации, особенно когда речь идет о пи­
сателях,  к  творчеству  которых  Мандельштам  обращался  до 
и после  этого,  таких  как,  например,  Вильдрак,  чья  книга 
«Прибоя» отрецензирована в КГВ. 18.11.1926. № 273.С. 6. (в со­
ставе  колонки:  Шарль  Вильдрак  «Открытия».  («Прибой»); 
«Книжные  новинки»  Джером  К. Джером  «Антони  Джон»), 
мы имеем возможность сопоставить ее с другими упоминани­
ями этого автора,  либо со  стилистикой мандельштамовскго 
перевода его книг. Кроме всего прочего, на будущее остается 
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задача поиска возможных переводов тех сочинений, которые 
здесь  названы,  на предмет учета предисловий,  рецензий на 
них и т. д., в т. ч. с целью определения возможного мандель­
штамовского авторства, как в случае с Бернаром Лекашем.

Но  вот  через  три  дня  после  этой  публикации  в  КГВ, 
21.11.1926. № 276 появляется и пропущенная библиографами 
очевидно мандельштамовская, хотя и неподписанная, публи­
кация: Дюамель. «Письма к патагонцу». Как известно, эта кни­
га была целиком переведена Мандельштамом, ей  посвящена 
одна анонимных аннотаций, а в «Жизни искусства» появилась 
хвалебная рецензия на этот перевод. Затем вновь 10.12.1926. 
с. 5. «Новые книги». Анри Пулайл («Прибой»); Мишель Кордэ 
«В Триконии». «Книжные новинки»; Андрэ Жид. «Фальшиво­
монетчики».  «Академия»,  где  встречаем,  как  видим,  книгу 
«Прибоя».  И следующая публикация КГВ 14.12.1926.  № 299. 
С. 4. «Новости иностранной литературы». Жан Туссель вновь 
«Прибой».

На этом известные нам на сегодня (с учетом заведомой не­
полноты тех двух комплектов КГВ, с которыми мы работали) 
колонки «Новостей иностранной литературы» заканчиваются. 
Важные статьи о Мандельштаме типа «О тяжести недоброй» 
Н. Я. Берковского, опубликованной в мае 1928 г., мы здесь го­
ворить не будем, т. к. это выходит и за хронологические рамки 
нашей работы16. Да и за время полупостоянного пребывания 
О. Мандельштама в Ленинграде в 1925—1927 гг.

Однако здесь нельзя не упомянуть сообщение «Жизни ис­
кусства» от 21.05.1927 г. «В МОДПИКЕ» с упоминанием поезд­
ки тов. Мандельштама (Е. Э.) в Москву для отчета о деятельно­
сти ленинградского МОДПИКа, и двух скандальных публика­
ций в КГВ в ноябре, 30 — декабре, 8­го 1928 г., связанных с об­

16 Доклад на эту тему «”О тяжести недоброй”: Н. Я. Берковский в 1928 г. 
между О. Мандельштамом и Б. Пастернаком» был сделан нами на «Муса­
товских  чтениях»  в  Великом Новгороде  в  октябре  2011  г.,  посвященных 
Мандельштаму  и  Пастернаку:  Кацис  Л.  Мандельштам.  Берковский.  Па­
стернак  (к  проблеме чтения  и  восприятия критической статьи в  газете, 
книге, посмертном сборнике). Вестник РГГУ №13(93). Научный журнал. Се­
рия  «Филологические  науки.  Журналистика.  Литературная  критика».  М., 
2012. C. 107—116.
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винением Р. Кугелем Б. Лившица в изготовлении, если не по­
купке халтурных переводов. Имелась в виду книга Ж. Жироду 
«Сюзанн островитянин». Тогда дело закончилось перебранкой 
между Лившицем и Р. Кугелем. (Р. К. Еще о «Сюзанне остро­
витянине» Ответ на 30.11.1927 Лившица о пер. халтуре.).

Нам представляется, что это важнейший эпизод, привед­
ший  к  конфликту  Лившица  и  И. Ионова,  который  в  итоге 
привел и к началу всей истории с А. Горнфельдом, вылившей­
ся в  «Четвертую прозу».  Этот эпизод необходимо включать 
в комментарий  к  письму  О. Мандельштама  к  Ионову  от 
16.02.1926 г., ставшему основой «Потоков халтуры».

Таким образом,  заканчивается  история  практически  по­
стоянного сотрудничества О. Мандельштама с КГВ. А мы не 
просто получаем возможность проследить достаточно труд­
ный  и  не  всегда  творческий  период  в  жизни  Осипа 
Мандельштама, впрочем, давший в итоге «Египетскую марку» 
и «Четвертую прозу», но и приобретаем основания для вклю­
чения  анонимных  рецензий,  опубликованных  в  это  время 
в КГВ, в их плотный политико­издательский контекст, связан­
ный, к тому же, и с биографией Осипа Мандельштама. При 
этом  необходимая  специальная  атрибуционная  работа,  как 
с указанными здесь, так и с другими газетными текстами, мо­
жет теперь основываться на адекватной историко­литератур­
ной почве. Именно таким первым подготовительным шагом 
к будущей атрибуции анонимных текстов из КГВ и является 
наша работа. В свою очередь, кажущиеся ненужными подроб­
ности  биографии и  сугубо прикладной деятельности  поэта 
найдут  впоследствии  свое  отражение  и  в  таких  стихах,  как 
«Еще далеко мне до патриарха…», что и само по себе может 
оправдать погружение в представленные здесь не всегда поэ­
тические материи.
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