
Evgenii Soshkin 

Вёсны и осени
Возвращаясь к вопросу о влиянии Вячеслава Иванова на Мандельштама

1

21 июля 1916 г. Марина Цветаева писала П. И. Юркевичу:

«…Я могу любить только человека, который в весен
ний день предпочтет мне березу. — Это моя формула.

Никогда  не  забуду,  в  какую  ярость  меня  однажды 
этой весной привел один человек — поэт,  прелестное 
существо, я его очень любила! — проходивший со мной 
по Кремлю и, не глядя на Москву-реку и соборы, без
остановочно говоривший со мной обо мне же. Я сказала: 
«Неужели Вы не понимаете, что небо — поднимите го
лову и посмотрите! — в тысячу раз больше меня, неуже
ли Вы думаете, что я в такой день могу думать о Вашей 
любви, о чьей бы то ни было. Я даже о себе не думаю, а, 
кажется, себя люблю!». [Цветаева 1994—1995: VI, 24].

Этим поэтом был Осип Мандельштам, о чем Цветаева по
ведала в письме А. В. Бахраху от 25 июля 1923 г.:

«…Для любви я стара, это детское дело. Стара не из-
за своих 30 лет, — мне было 20, я то же говорила Вашему 
любимому поэту М<андельшта>му:

— «Что Марина — когда Москва?! ‘Марина’ — когда 
Весна?! О, Вы меня действительно не любите!»

Меня это всегда удушало, эта узость. Любите мир — 
во мне,  не  меня — в мире.  Чтобы «Марина» значило: 
мир, а не мир — «Марина». [Там же: 574].

Из этих двух рассказов явствует,  что Цветаеву особенно 
возмутило безразличие Мандельштама к весеннему времени 
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года1. В трехчастном цикле, обращенном, по мнению ряда ком
ментаторов, к Цветаевой, Мандельштам, как я постараюсь по
казать, косвенно отреагировал на ее обиду за московскую весну:

1

Мне холодно. Прозрачная весна
В зеленый пух Петрополь одевает,
Но, как медуза, невская волна
Мне отвращенье легкое внушает.
По набережной северной реки
Автомобилей мчатся светляки,
Летят стрекозы и жуки стальные,
Мерцают звезд булавки золотые,
Но никакие звезды не убьют
Морской воды тяжелый изумруд.

2

Не фонари сияли нам, а свечи
Александрийских стройных тополей.
Вы сняли черный мех с груди своей
И на мои переложили плечи.
Смущенная величием Невы,
Ваш чудный мех мне подарили Вы!

3

В Петрополе прозрачном мы умрем,
Где властвует над нами Прозерпина.
Мы в каждом вздохе смертный воздух пьем,
И каждый час нам смертная година.
Богиня моря, грозная Афина,
Сними могучий каменный шелом.
В Петрополе прозрачном мы умрем, —
Здесь царствуешь не ты, а Прозерпина.

Май 19162

1 А также, очевидно, к православным святыням, которые вскоре составят 
главный колорит его стихов, адресованных Цветаевой или навеянных обще
нием с ней. Но в обоих цветаевских изложениях этот нюанс остается не вы
сказанным ею своему спутнику.

2 Дата проставлена под беловым автографом (с написанием слова «Меду
за» с прописной буквы и с одним исправлением: «северной» вместо «цар
ственной»). См. факсимиле автографа: [Мандельштам 1990: 113].
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Как известно, роман между Цветаевой и Мандельштамом 
начался в январе 1916 г. в Петербурге и продолжался уже «на 
цветаевской территории». Поэтому, если цикл действительно 
адресован Цветаевой (а в пользу этого говорит очень многое), 
их совместная прогулка с дарением меха относится еще к ян
варскому эпизоду, а действие средней части цикла смещено 
во времени3.

Цветаевской  московской весне  Мандельштам  невыгодно 
противопоставил свою «петропольскую»4 — с воздухом, насы
щенным смертью, с похожей на слизкую медузу невской вол
ной5.  Сравнение невской волны с медузой — обитательницей 
морей — подготавливает аттестацию воды в качестве морской 
(а не речной, как на самом деле). По-видимому, это определе
ние вводится как смысловой эквивалент имени Марина6. Вспо
мним также строки из цветаевской «Ошибки» (1910), вошед

3 Нужно отметить, что и в стихах Цветаевой этого периода набережная, 
освещенная  фонарями,  является  московско-петербургским  сверхтопосом, 
объединяющим разлученных. Ср. в стихотворении из цикла «Стихи к Бло
ку», датированном 7 мая 1916 г.: «И проходишь ты над своей Невой / О ту 
пору, как над рекой-Москвой / Я стою с опущенной головой, / И слипаются 
фонари».

4 Ср. предположение комментатора, что стихи Мандельштама были на
веяны «контрастом между Петроградом и Москвой, только что — весной 
1916  г.  —  «подаренной»  Мандельштаму  Цветаевой»  [Мандельштам  1990: 
476]. 

5 Подробно  анализируя  мотив  умирающего  /  мертвого  Петербурга, 
Д. М. Сегал, в частности, отмечает в связи с первоначальным написанием 
слова «Медуза» с прописной буквы: «…невская волна, сравниваемая здесь с 
Медузой, должна обратить в камень того, кто смотрит ей в глаза — и, быть 
может, дворцы и памятники и есть эти окаменевшие наблюдатели? <…>» 
[Сегал 1998: 418]. В пользу этого предположения может свидетельствовать, 
во-первых, то, что предполагаемый мотив окаменения Петрополя снабжает 
этимологию его названия этиологической мотивировкой, а, во-вторых, то, 
что финальные строки всего цикла, в которых богине моря Афине объяв
ляется, что Петрополь подвластен не ей, а богине подземного царства Про
зерпине, могут намекать на реванш Медузы перед Афиной, согласно Ови
дию, превратившей Медузу в чудовище (Met., IV, 786—802). На эту мифоло
гическую связь между Медузой и Афиной мне указала Г. Дюсембаева. О свя
зи между этой заключительной апострофой и темой умирания Петербурга 
см. [Сегал 2006: 507—508].

6 Ср. догадку А. Г. Меца, что имя Цветаевой «дано иносказательно в стихе 
«Морской воды тяжелый изумруд». [Мандельштам 2009—2011: I, 554].
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шей в «Вечерний альбом»: «Когда пленясь прозрачностью ме
дузы, / Ее коснемся мы капризом рук, / Она, как пленник, за
ключенный в узы, / Вдруг побледнеет и погибнет вдруг».

Но один из членов оппозиции ‘Москва — Петербург’ — 
московская  весна  —  ушел  в  подтекст  стихотворного  цикла. 
Как отметил Омри Ронен, соседство эпитета прозрачный с об
разом вешнего зеленого пуха восходит к самому началу  VII 
главы «Евгения Онегина»: «Еще прозрачные, леса / Как будто 
пухом зеленеют» [Ronen  1983: 130]. Примирительный смысл 
этой аллюзии в рамках реакции на цветаевский упрек («Что 
Марина — когда Москва?! «Марина» — когда Весна?!») уясня
ется благодаря предпосланным VII главе трем эпиграфам:

Москва, России дочь любима,
Где равную тебе сыскать?

Дмитриев.

Как не любить родной Москвы?
Баратынский.

Гоненье на Москву! Что значит видеть свет!
Где ж лучше?

Где нас нет.
Грибоедов.

Обратим  внимание  на  тройной  параллелизм  в  цикле 
Мандельштама (который пропал после того как при повтор
ной публикации цикла в составе «Тристий» средняя часть его 
была выпущена составителями):  зеленый пух тополя  :  черный 
мех соболя.  Не  названный  прямо  соболь реконструируется 
благодаря астиониму, зарифмованному с тополем, — «Петро
поль». Рифма-антецедент без труда обнаруживается в стихах 
Некрасова, которые впоследствии займут центральное  место 
в подтекстуальном  слое  мандельштамовской  темы  ‘Смерть 
Бозио’: «Вспомним — Бозио. Чванный Петрополь / Не жалел 
ничего для нее. / Но напрасно ты кутала в соболь / Соловьи
ное горло свое». Ключевые слова — черный соболь — находим 
и в «Альбоме Онегина» в ряду других соответствий7 (таковы 

7 Указано М. Безродным.
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контрастное соседство черного меха с зеленым цветом, слово
формы «Невы» и «плечи» в рифменных позициях, упомина
ние богини римского пантеона,  мотив полета):  «Вчера у В., 
оставя пир, /  R. С. летела как зефир, / Не внемля жалобам 
и пеням, / А мы по лаковым ступеням / Летели шумною тол
пой / За одалиской молодой.  / Последний звук последней 
речи / Я от нее поймать успел, / Я черным соболем одел / Ее 
блистающие плечи, / На кудри милой головы / Я шаль зеле
ную накинул, / Я пред Венерою Невы / Толпу влюбленную 
раздвинул».

Едва ли не о том же мехе, что упоминается в стихах Ман
дельштама, Цветаева писала в 1914 г., обращаясь к будущей 
его сопернице: «Как весело сиял снежинками / Ваш — серый, 
мой — соболий мех».

Нерасторжимая связь Петрополя со смертью в последней 
части  цикла  исподволь  подготовлена  некрасовским  подтек
стом первых двух частей, но у Некрасова эта связь обусловлена 
суровостью  русских морозов, а Мандельштам переносит ее на 
весенний сезон.  Основой для этого  преобразования служит 
источник  формулы  прозрачная  весна,  предшествующий  под
текстуальному привлечению начала VII  главы «Онегина», где 
прозрачность  и  весна  соседствуют в  виде  двух  отдельных 
мотивов. Этим источником, по наблюдению К. Ф. Тарановско
го [2000:  120],  является следующий пассаж из первой главы 
книги  Вячеслава Иванова «Эллинская религия страдающего 
бога»:

«…в весенней радости греки не забывали о смерти. 
Весна как бы говорила им: «глядите, смертные: я — цве
ту, я — Кора Персефона! Недолго быть мне с вами, и вы 
не увидите меня, и снова увидите меня». И то же гово
рил Дионис. В этом его глубочайший пафос. Весна была 
прозрачна  для  взора  древних:  она  была  цветущая 
Смерть.  Нигде,  быть  может,  не  выказываются  виднее 
хтонические  корни  дионисической  веры.  Смерть  — 
только обратная сторона жизни: это было сознано на
родной душой прежде, чем провозглашено мудрецами, 
прежде  чем  Гераклит  Темный  стал  учить,  что  жизнь 
представляется смертью умершим, как смерть является 
смертью только живым» [Иванов 1904: 127].
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Персефона «проводит зиму в Аиде и весною возвращает
ся на землю», напоминает Тарановский [2000: 120]. Прозерпи
на,  которая,  по  Мандельштаму,  властвует  в  Петрополе,  — 
римский эквивалент Персефоны. Замена могла быть вызвана, 
во-первых,  созвучностью  Прозерпины с  прилагательным  про
зрачный [Brown 1973: 264], во-вторых — рифмуемостью с Мари
ной. Однако в последующем творчестве Мандельштама сосед
ство эпитета  прозрачный  не  помешает богине  зваться  грече
ским вариантом своего имени: «Еще далеко асфоделей / Про
зрачно-серая весна. <…> Но здесь душа моя вступает, / Как 
Персефона, в легкий круг <…>» (1917); «Когда Психея-жизнь 
спускается к теням / В полупрозрачный лес, вослед за Персе
фоной <…>» (1920);  «Возьми на радость из моих ладоней / 
Немного  солнца  и  немного  меда,  /  Как  нам велели  пчелы 
Персефоны.  <…>  Они  шуршат  в  прозрачных  дебрях  ночи 
<...>» (1920)8.

Законен вопрос: почему стихи, обращенные к Цветаевой, 
имеют столь неочевидный (особенно на фоне реминисценций 
из «Евгения Онегина») подтекст — религиоведческое сочине
ние из журнала 12-летней давности?

Согласно дневниковой записи С. П. Каблукова от 7 февра
ля 1916 г., незадолго до этой даты Мандельштам встречался 
в Москве с Вяч. Ивановым, «признавшим его «Камень». [Ман
дельштам 1990а: 252]. Из этого свидетельства можно понять, 
что Мандельштам в 1916 г. по-прежнему дорожил мнением 
Иванова  —  своего  давнишнего  ментора.  Поскольку  визит 
к Иванову с преподнесением второго «Камня» совпал по вре
мени с  влюбленностью в  Цветаеву и имел место в  один из 
приездов к ней в Москву, не исключено, что это событие с ней 
обсуждалось.  В этом контексте предложенный Тарановским 
источник  прозрачной весны может быть не столь уж гермети
чен.

При всем том распознание Цветаевой данного подтекста, 
скорее всего, не входило в авторскую интенцию. По-видимо

8 Взаимоисключающие, казалось бы, Прозерпина и Персефона появятся 
в «Египетской марке» в виде абсурдной конъюнкции: «С тем же успехом он 
мог бы звонить к Прозерпине или к Персефоне, куда телефон еще не прове
ден» [Мандельштам 2009—2011: II, 284].
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му, в аспекте актуального коммуникативного задания на  про
зрачную весну была возложена альтернативная подтекстообра
зующая функция: напомнить адресатке о более раннем стихо
творении самого Мандельштама (написанном в 1915 г., в пер
вый, крымский  период их с Цветаевой знакомства),  где при
сутствуют обе лексических составляющих формулы, причем 
в тесной координации друг с другом:

С веселым ржанием пасутся табуны,
И римской ржавчиной окрасилась долина;
Сухое золото классической в е с н ы 9

Уносит времени п р о з р а ч н а я  стремнина.

Топча по осени дубовые листы,
Что густо стелются пустынною тропинкой,
Я вспомню Цезаря прекрасные черты —
Сей профиль женственный с коварною горбинкой!

Здесь, Капитолия и Форума вдали,
Средь увядания спокойного природы,
Я слышу Августа и на краю земли
Державным яблоком катящиеся годы.

Да будет в старости печаль моя светла:
Я в Риме родился, и он ко мне вернулся;
Мне осень добрая волчицею была
И — месяц Цезаря — мне август улыбнулся.

Стремнина времени,  которая  уносит «золото  классиче
ской весны», — это парафраза  реки времен, которая «в своем 
стремленьи / Уносит все дела людей» [Ronen 1983: 113]10. Каза
лось бы, подтекст нисколько не нуждается в дополнительной 

9 Здесь и далее разрядка в цитатах моя. — Е. С.
10 Преобразование  реки в  стремнину позволяет окраситься  ржавчиной не 

только долине, но и стремени, которое синтезируется из  стремнины  и пасу
щихся табунов. Эти табуны подле прозрачной реки — источник строки «Про
зрачны гривы табуна ночного» из «Я слово позабыл, что я хотел сказать…» (на
ряду с другим, на который указал К. Ф. Тарановский [2000: 121], — упоминани
ем о конях, пасущихся в Аиде, у Вергилия, «Энеида», VI, 652—655). Сухая река 
в стихе, идущем следом («В сухой реке пустой челнок плывет») — все та же 
времени стремнина, уносящая сухое золото классической весны. О других интер
текстуальных параллелях к образу сухой реки см. [Ronen 1979: 178—179].
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верификации. Тем не менее, таковая обеспечивается за счет 
анаграммирования фамилии Державина в словоформах ржа
нием,  ржавчиной и,  как  уже  не  раз  отмечалось,  державным 
(должно быть, этот прием в свою очередь был спровоцирован 
словосочетанием ЖеРлом поЖРется)11. Все это свидетельствует 
о  том,  что  равнение  на  державинское  слово  является  про
граммным.  Напомню,  что  в  стихотворении,  написанном 
12 февраля 1916 г., Цветаева назвала Мандельштама  молодым 
Державиным. Как удостоверяет ее поздняя статья «Поэт-альпи
нист»  (1935),  где  Мандельштам  именуется  «державинским 
притоком»  (обратим  внимание  на  «речную»  метафору) 
и «усовремененным  Державиным»  [Цветаева  1994—1995:  V, 
440], аналогия не была случайной. «С веселым ржанием пасут
ся  табуны…»,  вероятно,  дало  Цветаевой  один  из  стимулов 
к признанию за Мандельштамом права наследования Держа
вину. Во всяком случае, оно входило в актуальный для нее ре
минисцентный фонд, о чем свидетельствует ее стихотворение 
1917  г.,  в  котором  она  воспроизводит  мандельштамовскую 
сложную конструкцию, основанную на симметрии парных об
разов: императора Августа с державным яблоком и тезоимен
ного императору месяца спелых яблок, катящихся по земле 
(аллегория заката империи), а также мотив ржавчины12:

Август — астры,
Август — звезды,
Август — грозди

11 Ср. позднее в статье «Девятнадцатый век» (1922): «Державин на пороге 
девятнадцатого столетия нацарапал на грифельной доске несколько стихов, 
которые могли бы послужить лейтмотивом всего грядущего столетия <…> 
Здесь на ржавом языке одряхлевшего столетия со всей мощью и проницатель
ностью высказана потаенная мысль грядущего <…>» [Мандельштам 2009—
2011: II, 112—113]. Также ср. трижды повторенное звукосочетание, вероятно, 
намекающее на инициалы имени и отчества Державина (в преддверии созда
ния «Грифельной оды» в  следующем году):  ГРифельной,  ГРядущего (прил.), 
ГРядущего (сущ.); аналогичную звукопись находим в статье «Слово и культура» 
(1921): «Как трубный глас звучит угроза, нацарапанная Державиным на гри
фельной доске» [Там же: 53] (уГРоза,  ГРифельной); разумеется, и трубный глас 
указывает на архангела, именем которого Державин был назван.

12 Связь между двумя стихотворениями была отмечена З. Г. Минц [1979: 
109].
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Винограда и рябины
Ржавой — август!

Полновесным, благосклонным
Яблоком своим имперским,
Как дитя, играешь, август.
Как ладонью, гладишь сердце
Именем своим имперским:
Август! — Сердце!
<…>

Мандельштам, апеллируя к собственному тексту, который 
в глазах Цветаевой подтверждал его высокую поэтическую ро
дословную, как бы намекает собеседнице, рассерженной его 
равнодушием к московской весне, на свою верность иной вес
не — классической весне эллинизма.

В мифологическом аспекте золото классической весны отсы
лает к непреходящей весне золотого века, о которой рассказы
вает Овидий в  «Метаморфозах»:  «Aurea prima sata  est  aetas 
<...> ver erat aeternum» (I, 89—107; пер. С. Шервинского: «Пер
вым век золотой народился <…> Вечно стояла весна»). Уноси
мое потоком времени, это золото остается сухим — то есть, как 
золоту и свойственно, нержавеющим. Отождествляя не только 
золото с классической весной, но и ржавчину с наступающей 
осенью римского упадка, то есть не только соотнося с первой 
из них золотой век (по Овидию), но и со второй — век же
лезный, Мандельштам, по-видимому, ориентируется на ива
новскую «Железную осень» (кн. «Прозрачность», 1904). Как от
мечает О. Ронен, в этом стихотворении Иванова «металлы Ге
сиода,  золото  и  железо,  знаменуют  <…>  и  смену  сезонов, 
и символическую  перемену  в  осеннем  ландшафте»  [Ронен 
2000: 96]. Таким образом, не только прозрачная, но и классиче
ская весна отсылает — рикошетом от Овидия — к творчеству 
Иванова13.

13 В  стихотворении  предпринят  опыт  говорения  как  бы  устами  сразу 
нескольких  поэтов-предшественников  —  Овидия  (см.  [Террас  1995:  18], 
[Пшыбыльский 1995: 45—46] и др.), Пушкина («Да будет в старости печаль 
моя светла» < «Мне грустно и легко; печаль моя светла» [Brown 1973: 194—
195]; «Средь увядания спокойного природы» < «Люблю я пышное природы 
увяданье» [Сегал 1998: 305]) и Державина (а возможно, и еще кого-либо из 
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В стихотворении «Еще далеко асфоделей…» (1917) Ман
дельштам варьирует определение весны (прозрачно-серая) и по
вторяет некоторые другие элементы цикла о Петрополе: риф
му весна — волна, имя подземной богини (в его греческом ва
рианте). В марте 1918 г. пишется «На страшной высоте блу
ждающий огонь…», в котором прежний мотив смерти в Пет
рополе  преобразуется  в  мотив  смерти  самого  Петрополя, 
ознаменованной пришествием весны и ледоходом; прозрачная 
весна вскрывшейся Невы как бы отражает прозрачную звезду (ср. 
созвучие весна — звезда), то ли спасительную, то ли погибель
ную. К этой звезде обращен рефренный стих: «Твой брат, Пет
рополь, умирает». Первая строка, поясняет Тарановский,

«содержит образ блуждающего [т. е. болотного]14 огня. По
явление этого огня над северной столицей не должно 
нас удивлять: ведь Санкт-Петербург строился на болоте 
<…> В 1918 году мандельштамовский Петрополь умира
ет, т. е. превращается в Некрополь. А блуждающие огни 
появляются не только над болотом, но и на кладбищах. 
<…> «прозрачная звезда»  явно перекликается с  «про
зрачной весной» и как бы «заражается» ее значением. 
И если она, сестра Петрополя, когда-то была счастливой 
звездой,  под  которой град  Петров родился,  то  теперь 
она стала предвестницей смерти» [Тарановский 2000: 338
—339].

Очевидно, что оба эти «рецидива» прозрачной весны входят 
в комплексное воспроизведение некоторых образов и мотивов 
цикла о Петрополе. При этом в «Еще далеко асфоделей…» от
части реализуется мифологический потенциал,  заложенный 
в имени Персефоны и эксплицированный в приведенном вы
ше пассаже Иванова, а в стихотворении «На страшной высо

числа тех, к чьим текстам Мандельштам здесь предположительно апеллиру
ет, — Горация [Там же: 301 след.], Верлена [Лекманов 2000: 526 след.], Фета 
[Мусатов 2000: 122]). Принцип подбора основных участников этого многого
лосья понятен лишь отчасти: вполне естественен переход от Овидия к Пуш
кину, но едва ли к Державину.

14 Квадратные скобки источника. — Е. С.
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те…»  прозрачная /  зеленая звезда может подразумевать также 
своего  рода  ревизию (с  историософских  позиций)  природы 
и роли кормчих звезд15; этот навигационный аспект усиливает
ся за счет того, что одна из ипостасей летучей звезды — чудо
вищный корабль (представляющий собой контаминацию не
мецкого цеппелина из тех, что «3 марта 1918 г. <...> соверши
ли  несколько  налетов  на  Петроград»,  и  воздушного  корабля 
с призраком свергнутого императора на борту [Мандельштам 
1990: 483]).

Ссылаясь  на  работу  Ю. И. Левина  [1969],  Тарановский 
констатирует, что у Мандельштама «эпитет  прозрачный  часто 
входит  в  образы,  связанные со  смертью  и  подземным цар
ством» [Тарановский 2000: 338]. Действительно, в «Летейских 
стихах» (1920), варьирующих сюжет о сошествии живой души 
в Аид, эпитет  прозрачный в  значении ‘призрачный, потусто
ронний’16 встречается в целом ряде контекстов: «лес безлист
венный прозрачных голосов» («Когда Психея-жизнь спускает
ся к теням…»); «Душа не узнает прозрачные дубравы» (там 
же); «Слепая ласточка в чертог теней вернется / На крыльях 
срезанных,  с  прозрачными  играть»  («Я  слово  позабыл,  что 
я хотел сказать…»); «Прозрачны гривы табуна ночного. / В су
хой реке пустой челнок плывет» (там же); «Но я забыл, что 
я хочу сказать, / И мысль бесплотная в чертог теней вернет
ся. // Все не о том прозрачная твердит <…>» (там же); «Нам 
остаются  только  поцелуи,  /  Мохнатые,  как  маленькие  пче
лы, / Что умирают, вылетев из улья. // Они шуршат в про
зрачных дебрях ночи <…>» («Возьми на радость из моих ладо
ней…»). «В ряде всех этих образов исходным является, пожа
луй, образ «прозрачной весны», заимствованный у Вячеслава 
Иванова», — заключает Тарановский [Там же]. В том же 1920 г. 
написаны  два  стихотворения  о  двух  постановках  «Орфея 
и Эвридики»  Глюка.  Лейтмотив  первого  из  двух  текстов — 
фиктивное бессмертие  вечно  цветущих (ибо искусственных) 
роз;  в финале второго из них звучит обещание  бессмертной 
весны, исходящее, должно быть, от ее предвестницы — кочене
ющей  на  снегу  живой  ласточки,  которая  весной  воскреснет 

15 Наряду с отсылкой к Блоку [Тарановский 2000: 338].
16 Ср. [Ronen 1983: 147], [Сегал 1998: 418], [Сегал 2006: 280—281].
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и покинет «бездны подземны» (Державин), подобно Эвридике 
Глюка и Персефоне17.

Во  всех  рассмотренных  случаях  раздельного  бытования 
в текстах «Тристий» обеих лексических составляющих форму
лы  прозрачная  весна соответствующие  им  мотивы  оказались 
связанными не просто с подземным царством, но с тем или 
иным  мифом  о  временном  пребывании в  Аиде  —  Орфея, 
Персефоны, Психеи. Другие примеры употребления в «Три
стиях» прилагательного прозрачный или существительного вес
на немногочисленны; в этих случаях они не только не ассоции
руются с группой мифов о сошествии в Аид, но и либо вооб
ще семантически не соприкасаются с подземным царством18, 
либо имеют к нему лишь косвенное отношение, причем весна 
не коннотирует с Персефоной, а характеристика прозрачный не 
служит указанием на призрачность19.

Многократные отголоски формулы прозрачная весна в кор
пусе «Тристий» корреспондируют, конечно же, не только с об
разами Персефоны и весны как символами женского начала 
в ивановских  реконструкциях  орфической  религии,  но 
и с прозрачностью как одним из центральных концептов уче
ния Вяч. Иванова о трансцензусе (или, иначе, опрозрачнивании). 
Впрочем, в текстах «Камня» и «Тристий» координация с ис
ходным содержанием этого концепта практически исчерпы
вается сохранением за прозрачностью такого ее свойства, как 
диалектическая, медиативная неполнота20.  Для Мандельшта
ма эта неполнота прозрачности является залогом и формой 
бессмертия («На стекла вечности уже легло / Мое дыхание, 

17 См. подробные разборы этой «двойчатки»: [Сегал 1998: 618—625], [Гас
паров, Ронен 2003].

18 «В  сухом  прозрачном  воздухе  сверкаешь»  («Феодосия»,  1919—1922); 
«Прозрачна даль. Немного винограда» (там же); «Прозрачной слезой на сте
нах проступила смола» («За то, что я руки твои не сумел удержать…», 1920).

19 «Да будет так: прозрачная фигурка / На чистом блюде глиняном ле
жит, / Как беличья распластанная шкурка; / Склонясь над воском, девушка 
глядит. / Не нам гадать о греческом Эребе <…>» («Tristia», 1918); «…И холод
ком повеяло высоким / От выпукло-девического лба, / Чтобы раскрылись 
правнукам далеким / Архипелага нежные гроба. // Бежит весна топтать 
луга Эллады <…>» («Черепаха», 1919).

20 См. часто цитируемое место в предисловии О. Дешарт к собранию со
чинений Иванова [1971—1987: I, 62].
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мое тепло») и — сообразно ивановской концепции — факто
ром проводимости той духовной среды, в которой совершает
ся мистическое восхождение, сопряженное с опрозрачнивани
ем, и последующее нисхождение (ср. образы прозрачных дебрей 
ночи,  прозрачно-серой  весны,  полупрозрачного  леса и  т. п.21). 
Мандельштам, однако, приурочивает опрозрачнивание к нис
хождению, а само нисхождение мыслит не как возвращение 
в «голубую тюрьму» дольного мира (как понимал его Иванов), 
но как сошествие в преисподнюю. Имплицитным обоснова
нием  столь  радикальной  реорганизации  исходной  модели 
служит прозрачность / призрачность царства мертвых, а со
хранение  связи  с  этой  моделью  обеспечивается  мифом 
о воскрешении Эвридики — по его смежности (в том числе 
каузальной — при неудачной попытке воскрешения) с цен
тральным для орфического культа мифом о растерзании Ор
фея.

В остальном же, начиная с первых лет «каменного» перио
да, когда происходило наиболее интенсивное общение Ман
дельштама с Ивановым, и на всем протяжении 1910-х годов 
учение о прозрачности служило Мандельштаму объектом не 
столько  интеллектуальной  рецепции,  сколько  эстетической 
рефлексии. Общий характер этой рефлексии подходит под 
описание ее частного проявления в «Золотистого меда струя 
из  бутылки  текла…»,  в  котором,  как  пишет  Лена  Силард, 
«мир, созерцаемый сквозь «воздушное стекло». необыкновен
но  близок (хотя  и  не  идентичен)  тому миру  прозрачности, 
анализ которого  был положен Вяч.  Ивановым в  основу  его 
концепции  духовного  восхождения.  Символы  этого  мира, 
оформленные через множество лексем, составили лейтмоти
вику его книги стихов «Прозрачность», очевидно хорошо за
помнившуюся <…> Мандельштаму <…> и многим другим, 
исходившим из этого символа-концепта каждый по-своему» 
[Силард 2008: 179].

21 О неполноте прозрачности описываемой среды и ее атрибутов у Ман
дельштама см. также [Сегал 2006: 328—329]. Этот неизменный акцент на не
полноте прозрачности, разумеется, не отменяет индивидуальной генеалогии 
каждого образа. См., например, [Левинтон 1999: 265—266].
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Когда в 1930-е годы Мандельштам вновь мобилизует ми
стическую программу восхождения / нисхождения, ее опор
ный концепт остается невостребованным. Тем больший ин
терес представляет единственный случай, когда поздний Ман
дельштам  воспроизводит  термин  Иванова.  Это  происходит 
в третьей  строфе  «Стихов  о  неизвестном  солдате»  (далее — 
СНС):

Сквозь эфир десятично-означенный
Свет размолотых в луч скоростей
Начинает число, опрозрачненный
Светлой болью и молью нолей:

И за полем полей — поле новое
Треугольным летит журавлем —
Весть летит светопыльной обновою,
И от битвы давнишней светло.

Весть летит светопыльной обновою:
— Я не Лейпциг, я не Ватерлоо,
Я не Битва народов, я новое,
От меня будет свету светло…

Высказывалось  предположение,  что  причастие  опрозра
чненный (в некоторых изданиях — опрозраченный), относящее
ся к свету, представляет собой отсылку к учению Гете о цвете 
в изложении Андрея Белого в его книге «Рудольф Штейнер 
и Гете в мировоззрении современности» (1917)22. Помимо от
меченного в данной связи места в книге Белого (см. [Белый 
2000:  171]),  соответствующее понятие встречается  в  ней еще 
дважды (см. [Там же: 103; 172]), однако во всех трех случаях ис
пользуется  не  причастие,  а  глагол  в  страдательном  залоге. 
Впрочем, даже вопрос о степени знакомства Мандельштама 
с огромным  по  объему эзотерическим  трактатом  Белого  не 
имеет  принципиального  значения,  поскольку  глагол  опро
зрач(н)ить и  его  производные  входят  в  словарь  Белого  — 

22 См. [Кацис 2000: 305—306].
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поэта, писателя, критика. Более того, в одном из двух случаев 
своего появления в романе «Петербург» причастие опрозрачен
ный  звучит в таком контексте, который будет варьироваться 
Мандельштамом в стихах на смерть Белого: «Из теневого угла, 
будто сроенная, выступала гордая, сутуло-изогнутая фигура, 
состоящая, как подпоручику показалось, из текучих все свет
лостей, — со страдальчески усмехнувшимся ртом, с василько
вого цвета глазами; белольняные, светом стоящие волосы об
разовали опрозраченный, будто нимбовый круг над блистаю
щим и высочайшим челом <…>» [Белый 1994: 377]. Ср.: «Голу
бые глаза и горячая лобная кость»; «Из горячего черепа льется 
и льется лазурь».

И все же для современников это слово было маркировано 
в качестве персонально ивановского. Прежде всего в таком ка
честве оно и появляется в СНС, тогда как примеры его исполь
зования Белым (в какой-то мере, несомненно, в пику Ивано
ву23)  в  лучшем  случае  примешиваются  к  подтекстуальному 
субстрату  наряду  с  другими  прецедентами  употребления 
причастия  опрозрач(н)енный и  однокоренных  ему  слов  — 
в «Плясунье»  (1859)  Мея,  эквиметричной  СНС  и  любимой 
Мандельштамом;  у  Брюсова  в  стихотворении «Руками пле
чи…» (1921), где образ воды столетий опрозраченной заставляет 
вспомнить времени прозрачную стремнину самого Мандельшта
ма и др.

Необходимо уточнить, какое конкретное контекстуальное 
значение приобретает  образ  опрозрачненного  света в  СНС за 
счет своей подтекстуальной связи с понятием опрозрачнива
ния в системе Иванова. В этой последней с обоими процесса

23 Ср. полемику 1908 г. с Ивановым по поводу его концепции двух симво
лизмов и девиза «a realibus ad realiora», суть которого, как утверждает Белый, 
дублирует положения его, Белого, статьи «Символизм как миропонимание» 
(1903) [Белый 2012: 239—242]. Учитывая, что в этой статье Белый привлекает 
сравнительные характеристики цветов спектра и что Иванов в своих статьях 
использует  образ  радуги  как  символ  нисхождения,  то  есть  перехода  от 
большей прозрачности к меньшей, не приходится сомневаться, что Белый, 
употребляя глагол опрозрач(н)ить и его производные, в числе других целей 
стремился подчеркнуть свой приоритет в разработке соответствующего кон
цепта. Ср. также рассуждения Белого 1904-го [Там же: 431—433] и 1907-го 
[Там же: 298—302] гг. о прозрачности и целлюлярности. 
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ми — восхождения как опрозрачнивания и нисхождения как 
замутнения по мере прохождения луча ночного солнца сквозь 
опоясанную радугами душу24 —  соотнесен образ покрывала 
или завесы, который Иванов узнает в целой веренице мифо
логических и литературных мотивов. В разные периоды «заве
сы реального» отождествлялись Ивановым то с  трагической 
маской («Новые Маски», 1904), то с покрывалом Изиды25,  то 
с «velo sottile» «Чистилища» (VIII, 19—21)26,  то с «непрозрач
ною завесой», которою от Ланцелота «сокрылся <…> сияю
щий Грааль» [Иванов 1971—1987:  I, 456], то с «младенческим 
покрывалом», о котором упоминает Фауст у Гете [Иванов 1909: 
18]. Но можно предположить, что основной источник образа 
мистической завесы, обладающей переменной степенью про
зрачности, — шопенгауэровская метафора опрозрачнивания 
покрывала Майи: «…для того, кто совершает добрые дела, по
крывало  Майи  становится  прозрачным  <…>»  [Шопенгауэр 
1993: 468]. Ср. в стихотворении «Прозрачность», давшем назва
ние всей книге 1904 г.: «Прозрачность! улыбчивой сказкой / 
Соделай видения жизни, /  Сквозным — покрывало Майи!» 
В перспективе нисхождения Иванов применяет понятие заве
сы и к зиждимой форме искусства по отношению к зижди
тельной,  и  к  нисходящей градации реального:  из  символов 
«художник ткет драгоценное покрывало Душе Мира, как бы 
творя вторую природу,  более духовную и прозрачную,  чем 
многоцветный пеплос естества» [Иванов 1916: 140]. Тем самым 
завеса формы зиждимой, набрасываемая на завесу низшей ре
альности, непосредственно данной в ощущениях, как бы под
меняет  собой эту  более  густую завесу  и,  в  конечном счете, 
способствует трансцензусу. В перспективе восхождения завеса 
реальнейшего  трактуется  двояко:  то  как  проводящая  среда, 
в которой  неполнота  прозрачности  постепенно  убывает,  но 

24 О связи этого мотива с учением перипатетиков о первичных цветах и с 
цветовой теорией Гете см. [Кузнецова 2003]. Общий интерес к этой теории, 
несомненно, был одним из важных факторов сближения Иванова с антропо
софами.

25 См.,  например,  статью  «Религиозное  дело  Владимира  Соловьева» 
(1910); см. также [Обатнин 2000: 104 след.].

26 См. [Иванов 1971—1987: IV, 553], [Дешарт 1971: 114; 148].
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все же сохраняется (поскольку абсолютная прозрачность недо
ступна  человеческому  восприятию),  то  как  амбивалентный 
заслон, который, оберегая тайну, в то же время защищает от 
ее прямого лицезрения (чреватого слепотой, безумием и гибе
лью)27.

Когда в 1935 г.  в  беседе с  Сергеем Рудаковым Мандель
штам, декларируя свой поэтический метод, косвенно восполь
зовался девизом «a realibus ad realiora»28, он, если верить запи
си Рудакова, описал очередной переход от достигнутого уров
ня реального к следующему, более высокому, как перекрывание 
одного уровня другим: «Сказал «Я лежу», сказал «в земле» — 
развивай тему «лежу», «земля» — только в этом поэзия. Ска
зал реальное, перекрой более реальным, то — реальнейшим, 
потом сверхреальным <…>» [Рудаков 1997: 61]. Это перекры
вание прямо восходит к ивановскому образу покрывала, кото
рое художник-ткач набрасывает поверх пеплоса естества.

Условием  понимания  характеристики  света в  СНС — 
опрозрачненный светлой болью и молью нолей — оказывается со
седство этой характеристики со  светопыльной обновою как ме
тафорой вести29. Напомню, что, согласно классической интер
претации О. Ронена, центральным подтекстом СНС является 
сочинение  К. Фламмариона,  где  описан  посмертный  полет 
в космическом  пространстве  со  скоростью,  превышающей 
скорость  света  и  позволяющей  видеть  в  обратном порядке 
разносимые лучами во все концы вселенной картины истори

27 Расхожий мифологический мотив непосредственного контакта с богом, 
несущего  гибель  смертному,  входит  и  в  дионисийский  цикл  мифов:  по 
просьбе Семелы, матери второго Диониса, Зевс обнял ее в своем настоящем 
обличьи и испепелил молниями, успев лишь спасти нерожденного младен
ца. «Лирика Иванова дает примеры совмещения обоих значений, и тогда 
покрывало  Изиды,  скрывающее  тайну,  защищает  человека  от  ее  позна
ния», — отмечает Обатнин [2000: 107]. Ср. также маску «как аполлинийскую 
завесу божественной пощады» [Иванов 1909: 346]. Лицезрение света, по мыс
ли Иванова, поразило безумием Ницше [Там же: 19—20] (мотив, восходя
щий к описанию выхода из пещеры у Платона), а Скрябину открыло путь 
мистического ухода из жизни [Иванов 1971—1987: III, 185].

28 Что и было отмечено комментаторами писем Рудакова [1997: 61—62].
29 Примечательно, что в упоминавшейся выше «Плясунье» Мея плясунья 

опрозрачена благодаря наброшенному на нее покрову: «Опрозрачила ткань 
паутинная / Твой призывно откинутый стан».
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ческого  прошлого  человечества  и,  в  частности,  наполео
новские сражения (cм. [Ронен 2002: 96—118]). У Мандельштама 
весть о более поздних событиях, распространяясь по Вселен
ной, перекрывает, подобно обнове, предшествующие события, 
тем самым их  опрозрачнивая  (не  заслоняя,  а  растворяя,  то 
есть  как  бы  отменяя).  Самая  последняя  весть  —  это  весть 
о конце истории:  свету светло  от вести о конце света (мира), 
распространяемой светом (световым лучом).

Образ  моли  возникает на основе этимологизации прича
стия разМОЛотых [Гаспаров 1996: 71] и второй части прилага
тельного  светоПЫЛЬНОЙ,  которое  намекает  и  на  пыль как 
пищу (или, если угодно, остатки трапезы) моли, и на пыльцу 
как ее одежду (ср. имплицитное сравнение пыльцы белой ба
бочки — заемного праха — с мукой в «Не мучнистой бабочкою 
белой…», 1935—1936). Под светопыльной обновою подразумева
ется  не  просто  пыльца,  но  и  покрывало,  завеса.  Поскольку 
моль — сниженный вариант метафоры ‘душа — мотылек’, эта 
завеса, опрозрачниваясь, делает душу-моль незримой, транс
цендирует ее до конца (вспомним Душу Мира, которой, по 
Иванову, художник ткет покрывало). Возникает парадоксаль
ное напряжение смыслов: во-первых, между двумя характери
стиками моли — пыльцой как ее одеянием и пыльной оде
ждой как ее пищей; во-вторых, между обновою как завесой, на
брошенной на тайну, и обновою как новостью (= вестью), рас
пространяющейся со скоростью света. Моль нолей, по-видимо
му, семантически связана с миллионами убитых задешево (о ко
торых и летит весть-обнова). Она съедает (опрозрачнивает) все 
индивидуальные черты убитых солдат; ср. наречие задешево и, 
с одной стороны, фразеологизм траченый молью, а с другой — 
риторическое клише,  уподобляющее человека  моли в  каче
стве легкого и незначительного объекта истребления; оно ис
пользовано в «Квартира тиха, как бумага…» (1933), а также, 
применительно  к  массовым  убийствам  на  мировой  войне, 
в «Джоне Боттоме» (1926) Ходасевича. В то же время моль, те
ряя пыльцу, и сама в буквальном смысле опрозрачнивается. 
Но и  боль, причиненная жертвам и тем, кто их любил, про
светляется и опрозрачнивается по мере того как лучи-курьеры 
удаляются от земли.
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В заключение позволю себе высказать обобщающую до
гадку,  что  так  называемые  «образы  в  квадрате»,  которыми 
изобилуют СНС и, в частности, третий фрагмент (за полем по
лей, свету светло и др.), представляют собой экспликацию все 
того же движения от реального к реальнейшему и сверхреаль
ному, или, иначе, перекрывание реального все более и более 
опрозрачнивающими его покровами30.
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