
Evgenii Soshkin 

Вёсны и осени
Возвращаясь к вопросу о влиянии Вячеслава Иванова на Мандельштама

1

21 июля 1916 г. Марина Цветаева писала П. И. Юркевичу:

«…Я могу любить только человека, который в весен­
ний день предпочтет мне березу. — Это моя формула.

Никогда  не  забуду,  в  какую  ярость  меня  однажды 
этой весной привел один человек — поэт,  прелестное 
существо, я его очень любила! — проходивший со мной 
по Кремлю и, не глядя на Москву-реку и соборы, без­
остановочно говоривший со мной обо мне же. Я сказала: 
«Неужели Вы не понимаете, что небо — поднимите го­
лову и посмотрите! — в тысячу раз больше меня, неуже­
ли Вы думаете, что я в такой день могу думать о Вашей 
любви, о чьей бы то ни было. Я даже о себе не думаю, а, 
кажется, себя люблю!». [Цветаева 1994—1995: VI, 24].

Этим поэтом был Осип Мандельштам, о чем Цветаева по­
ведала в письме А. В. Бахраху от 25 июля 1923 г.:

«…Для любви я стара, это детское дело. Стара не из-
за своих 30 лет, — мне было 20, я то же говорила Вашему 
любимому поэту М<андельшта>му:

— «Что Марина — когда Москва?! ‘Марина’ — когда 
Весна?! О, Вы меня действительно не любите!»

Меня это всегда удушало, эта узость. Любите мир — 
во мне,  не  меня — в мире.  Чтобы «Марина» значило: 
мир, а не мир — «Марина». [Там же: 574].

Из этих двух рассказов явствует,  что Цветаеву особенно 
возмутило безразличие Мандельштама к весеннему времени 

 © Evgenii Soshkin, 2014

© TSQ № 47. Winter 2014

240



года1. В трехчастном цикле, обращенном, по мнению ряда ком­
ментаторов, к Цветаевой, Мандельштам, как я постараюсь по­
казать, косвенно отреагировал на ее обиду за московскую весну:

1

Мне холодно. Прозрачная весна
В зеленый пух Петрополь одевает,
Но, как медуза, невская волна
Мне отвращенье легкое внушает.
По набережной северной реки
Автомобилей мчатся светляки,
Летят стрекозы и жуки стальные,
Мерцают звезд булавки золотые,
Но никакие звезды не убьют
Морской воды тяжелый изумруд.

2

Не фонари сияли нам, а свечи
Александрийских стройных тополей.
Вы сняли черный мех с груди своей
И на мои переложили плечи.
Смущенная величием Невы,
Ваш чудный мех мне подарили Вы!

3

В Петрополе прозрачном мы умрем,
Где властвует над нами Прозерпина.
Мы в каждом вздохе смертный воздух пьем,
И каждый час нам смертная година.
Богиня моря, грозная Афина,
Сними могучий каменный шелом.
В Петрополе прозрачном мы умрем, —
Здесь царствуешь не ты, а Прозерпина.

Май 19162

1 А также, очевидно, к православным святыням, которые вскоре составят 
главный колорит его стихов, адресованных Цветаевой или навеянных обще­
нием с ней. Но в обоих цветаевских изложениях этот нюанс остается не вы­
сказанным ею своему спутнику.

2 Дата проставлена под беловым автографом (с написанием слова «Меду­
за» с прописной буквы и с одним исправлением: «северной» вместо «цар­
ственной»). См. факсимиле автографа: [Мандельштам 1990: 113].
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Как известно, роман между Цветаевой и Мандельштамом 
начался в январе 1916 г. в Петербурге и продолжался уже «на 
цветаевской территории». Поэтому, если цикл действительно 
адресован Цветаевой (а в пользу этого говорит очень многое), 
их совместная прогулка с дарением меха относится еще к ян­
варскому эпизоду, а действие средней части цикла смещено 
во времени3.

Цветаевской  московской весне  Мандельштам  невыгодно 
противопоставил свою «петропольскую»4 — с воздухом, насы­
щенным смертью, с похожей на слизкую медузу невской вол­
ной5.  Сравнение невской волны с медузой — обитательницей 
морей — подготавливает аттестацию воды в качестве морской 
(а не речной, как на самом деле). По-видимому, это определе­
ние вводится как смысловой эквивалент имени Марина6. Вспо­
мним также строки из цветаевской «Ошибки» (1910), вошед­

3 Нужно отметить, что и в стихах Цветаевой этого периода набережная, 
освещенная  фонарями,  является  московско-петербургским  сверхтопосом, 
объединяющим разлученных. Ср. в стихотворении из цикла «Стихи к Бло­
ку», датированном 7 мая 1916 г.: «И проходишь ты над своей Невой / О ту 
пору, как над рекой-Москвой / Я стою с опущенной головой, / И слипаются 
фонари».

4 Ср. предположение комментатора, что стихи Мандельштама были на­
веяны «контрастом между Петроградом и Москвой, только что — весной 
1916  г.  —  «подаренной»  Мандельштаму  Цветаевой»  [Мандельштам  1990: 
476]. 

5 Подробно  анализируя  мотив  умирающего  /  мертвого  Петербурга, 
Д. М. Сегал, в частности, отмечает в связи с первоначальным написанием 
слова «Медуза» с прописной буквы: «…невская волна, сравниваемая здесь с 
Медузой, должна обратить в камень того, кто смотрит ей в глаза — и, быть 
может, дворцы и памятники и есть эти окаменевшие наблюдатели? <…>» 
[Сегал 1998: 418]. В пользу этого предположения может свидетельствовать, 
во-первых, то, что предполагаемый мотив окаменения Петрополя снабжает 
этимологию его названия этиологической мотивировкой, а, во-вторых, то, 
что финальные строки всего цикла, в которых богине моря Афине объяв­
ляется, что Петрополь подвластен не ей, а богине подземного царства Про­
зерпине, могут намекать на реванш Медузы перед Афиной, согласно Ови­
дию, превратившей Медузу в чудовище (Met., IV, 786—802). На эту мифоло­
гическую связь между Медузой и Афиной мне указала Г. Дюсембаева. О свя­
зи между этой заключительной апострофой и темой умирания Петербурга 
см. [Сегал 2006: 507—508].

6 Ср. догадку А. Г. Меца, что имя Цветаевой «дано иносказательно в стихе 
«Морской воды тяжелый изумруд». [Мандельштам 2009—2011: I, 554].
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шей в «Вечерний альбом»: «Когда пленясь прозрачностью ме­
дузы, / Ее коснемся мы капризом рук, / Она, как пленник, за­
ключенный в узы, / Вдруг побледнеет и погибнет вдруг».

Но один из членов оппозиции ‘Москва — Петербург’ — 
московская  весна  —  ушел  в  подтекст  стихотворного  цикла. 
Как отметил Омри Ронен, соседство эпитета прозрачный с об­
разом вешнего зеленого пуха восходит к самому началу  VII 
главы «Евгения Онегина»: «Еще прозрачные, леса / Как будто 
пухом зеленеют» [Ronen  1983: 130]. Примирительный смысл 
этой аллюзии в рамках реакции на цветаевский упрек («Что 
Марина — когда Москва?! «Марина» — когда Весна?!») уясня­
ется благодаря предпосланным VII главе трем эпиграфам:

Москва, России дочь любима,
Где равную тебе сыскать?

Дмитриев.

Как не любить родной Москвы?
Баратынский.

Гоненье на Москву! Что значит видеть свет!
Где ж лучше?

Где нас нет.
Грибоедов.

Обратим  внимание  на  тройной  параллелизм  в  цикле 
Мандельштама (который пропал после того как при повтор­
ной публикации цикла в составе «Тристий» средняя часть его 
была выпущена составителями):  зеленый пух тополя  :  черный 
мех соболя.  Не  названный  прямо  соболь реконструируется 
благодаря астиониму, зарифмованному с тополем, — «Петро­
поль». Рифма-антецедент без труда обнаруживается в стихах 
Некрасова, которые впоследствии займут центральное  место 
в подтекстуальном  слое  мандельштамовской  темы  ‘Смерть 
Бозио’: «Вспомним — Бозио. Чванный Петрополь / Не жалел 
ничего для нее. / Но напрасно ты кутала в соболь / Соловьи­
ное горло свое». Ключевые слова — черный соболь — находим 
и в «Альбоме Онегина» в ряду других соответствий7 (таковы 

7 Указано М. Безродным.
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контрастное соседство черного меха с зеленым цветом, слово­
формы «Невы» и «плечи» в рифменных позициях, упомина­
ние богини римского пантеона,  мотив полета):  «Вчера у В., 
оставя пир, /  R. С. летела как зефир, / Не внемля жалобам 
и пеням, / А мы по лаковым ступеням / Летели шумною тол­
пой / За одалиской молодой.  / Последний звук последней 
речи / Я от нее поймать успел, / Я черным соболем одел / Ее 
блистающие плечи, / На кудри милой головы / Я шаль зеле­
ную накинул, / Я пред Венерою Невы / Толпу влюбленную 
раздвинул».

Едва ли не о том же мехе, что упоминается в стихах Ман­
дельштама, Цветаева писала в 1914 г., обращаясь к будущей 
его сопернице: «Как весело сиял снежинками / Ваш — серый, 
мой — соболий мех».

Нерасторжимая связь Петрополя со смертью в последней 
части  цикла  исподволь  подготовлена  некрасовским  подтек­
стом первых двух частей, но у Некрасова эта связь обусловлена 
суровостью  русских морозов, а Мандельштам переносит ее на 
весенний сезон.  Основой для этого  преобразования служит 
источник  формулы  прозрачная  весна,  предшествующий  под­
текстуальному привлечению начала VII  главы «Онегина», где 
прозрачность  и  весна  соседствуют в  виде  двух  отдельных 
мотивов. Этим источником, по наблюдению К. Ф. Тарановско­
го [2000:  120],  является следующий пассаж из первой главы 
книги  Вячеслава Иванова «Эллинская религия страдающего 
бога»:

«…в весенней радости греки не забывали о смерти. 
Весна как бы говорила им: «глядите, смертные: я — цве­
ту, я — Кора Персефона! Недолго быть мне с вами, и вы 
не увидите меня, и снова увидите меня». И то же гово­
рил Дионис. В этом его глубочайший пафос. Весна была 
прозрачна  для  взора  древних:  она  была  цветущая 
Смерть.  Нигде,  быть  может,  не  выказываются  виднее 
хтонические  корни  дионисической  веры.  Смерть  — 
только обратная сторона жизни: это было сознано на­
родной душой прежде, чем провозглашено мудрецами, 
прежде  чем  Гераклит  Темный  стал  учить,  что  жизнь 
представляется смертью умершим, как смерть является 
смертью только живым» [Иванов 1904: 127].
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Персефона «проводит зиму в Аиде и весною возвращает­
ся на землю», напоминает Тарановский [2000: 120]. Прозерпи­
на,  которая,  по  Мандельштаму,  властвует  в  Петрополе,  — 
римский эквивалент Персефоны. Замена могла быть вызвана, 
во-первых,  созвучностью  Прозерпины с  прилагательным  про­
зрачный [Brown 1973: 264], во-вторых — рифмуемостью с Мари­
ной. Однако в последующем творчестве Мандельштама сосед­
ство эпитета  прозрачный  не  помешает богине  зваться  грече­
ским вариантом своего имени: «Еще далеко асфоделей / Про­
зрачно-серая весна. <…> Но здесь душа моя вступает, / Как 
Персефона, в легкий круг <…>» (1917); «Когда Психея-жизнь 
спускается к теням / В полупрозрачный лес, вослед за Персе­
фоной <…>» (1920);  «Возьми на радость из моих ладоней / 
Немного  солнца  и  немного  меда,  /  Как  нам велели  пчелы 
Персефоны.  <…>  Они  шуршат  в  прозрачных  дебрях  ночи 
<...>» (1920)8.

Законен вопрос: почему стихи, обращенные к Цветаевой, 
имеют столь неочевидный (особенно на фоне реминисценций 
из «Евгения Онегина») подтекст — религиоведческое сочине­
ние из журнала 12-летней давности?

Согласно дневниковой записи С. П. Каблукова от 7 февра­
ля 1916 г., незадолго до этой даты Мандельштам встречался 
в Москве с Вяч. Ивановым, «признавшим его «Камень». [Ман­
дельштам 1990а: 252]. Из этого свидетельства можно понять, 
что Мандельштам в 1916 г. по-прежнему дорожил мнением 
Иванова  —  своего  давнишнего  ментора.  Поскольку  визит 
к Иванову с преподнесением второго «Камня» совпал по вре­
мени с  влюбленностью в  Цветаеву и имел место в  один из 
приездов к ней в Москву, не исключено, что это событие с ней 
обсуждалось.  В этом контексте предложенный Тарановским 
источник  прозрачной весны может быть не столь уж гермети­
чен.

При всем том распознание Цветаевой данного подтекста, 
скорее всего, не входило в авторскую интенцию. По-видимо­

8 Взаимоисключающие, казалось бы, Прозерпина и Персефона появятся 
в «Египетской марке» в виде абсурдной конъюнкции: «С тем же успехом он 
мог бы звонить к Прозерпине или к Персефоне, куда телефон еще не прове­
ден» [Мандельштам 2009—2011: II, 284].
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му, в аспекте актуального коммуникативного задания на  про­
зрачную весну была возложена альтернативная подтекстообра­
зующая функция: напомнить адресатке о более раннем стихо­
творении самого Мандельштама (написанном в 1915 г., в пер­
вый, крымский  период их с Цветаевой знакомства),  где при­
сутствуют обе лексических составляющих формулы, причем 
в тесной координации друг с другом:

С веселым ржанием пасутся табуны,
И римской ржавчиной окрасилась долина;
Сухое золото классической в е с н ы 9

Уносит времени п р о з р а ч н а я  стремнина.

Топча по осени дубовые листы,
Что густо стелются пустынною тропинкой,
Я вспомню Цезаря прекрасные черты —
Сей профиль женственный с коварною горбинкой!

Здесь, Капитолия и Форума вдали,
Средь увядания спокойного природы,
Я слышу Августа и на краю земли
Державным яблоком катящиеся годы.

Да будет в старости печаль моя светла:
Я в Риме родился, и он ко мне вернулся;
Мне осень добрая волчицею была
И — месяц Цезаря — мне август улыбнулся.

Стремнина времени,  которая  уносит «золото  классиче­
ской весны», — это парафраза  реки времен, которая «в своем 
стремленьи / Уносит все дела людей» [Ronen 1983: 113]10. Каза­
лось бы, подтекст нисколько не нуждается в дополнительной 

9 Здесь и далее разрядка в цитатах моя. — Е. С.
10 Преобразование  реки в  стремнину позволяет окраситься  ржавчиной не 

только долине, но и стремени, которое синтезируется из  стремнины  и пасу­
щихся табунов. Эти табуны подле прозрачной реки — источник строки «Про­
зрачны гривы табуна ночного» из «Я слово позабыл, что я хотел сказать…» (на­
ряду с другим, на который указал К. Ф. Тарановский [2000: 121], — упоминани­
ем о конях, пасущихся в Аиде, у Вергилия, «Энеида», VI, 652—655). Сухая река 
в стихе, идущем следом («В сухой реке пустой челнок плывет») — все та же 
времени стремнина, уносящая сухое золото классической весны. О других интер­
текстуальных параллелях к образу сухой реки см. [Ronen 1979: 178—179].
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верификации. Тем не менее, таковая обеспечивается за счет 
анаграммирования фамилии Державина в словоформах ржа­
нием,  ржавчиной и,  как  уже  не  раз  отмечалось,  державным 
(должно быть, этот прием в свою очередь был спровоцирован 
словосочетанием ЖеРлом поЖРется)11. Все это свидетельствует 
о  том,  что  равнение  на  державинское  слово  является  про­
граммным.  Напомню,  что  в  стихотворении,  написанном 
12 февраля 1916 г., Цветаева назвала Мандельштама  молодым 
Державиным. Как удостоверяет ее поздняя статья «Поэт-альпи­
нист»  (1935),  где  Мандельштам  именуется  «державинским 
притоком»  (обратим  внимание  на  «речную»  метафору) 
и «усовремененным  Державиным»  [Цветаева  1994—1995:  V, 
440], аналогия не была случайной. «С веселым ржанием пасут­
ся  табуны…»,  вероятно,  дало  Цветаевой  один  из  стимулов 
к признанию за Мандельштамом права наследования Держа­
вину. Во всяком случае, оно входило в актуальный для нее ре­
минисцентный фонд, о чем свидетельствует ее стихотворение 
1917  г.,  в  котором  она  воспроизводит  мандельштамовскую 
сложную конструкцию, основанную на симметрии парных об­
разов: императора Августа с державным яблоком и тезоимен­
ного императору месяца спелых яблок, катящихся по земле 
(аллегория заката империи), а также мотив ржавчины12:

Август — астры,
Август — звезды,
Август — грозди

11 Ср. позднее в статье «Девятнадцатый век» (1922): «Державин на пороге 
девятнадцатого столетия нацарапал на грифельной доске несколько стихов, 
которые могли бы послужить лейтмотивом всего грядущего столетия <…> 
Здесь на ржавом языке одряхлевшего столетия со всей мощью и проницатель­
ностью высказана потаенная мысль грядущего <…>» [Мандельштам 2009—
2011: II, 112—113]. Также ср. трижды повторенное звукосочетание, вероятно, 
намекающее на инициалы имени и отчества Державина (в преддверии созда­
ния «Грифельной оды» в  следующем году):  ГРифельной,  ГРядущего (прил.), 
ГРядущего (сущ.); аналогичную звукопись находим в статье «Слово и культура» 
(1921): «Как трубный глас звучит угроза, нацарапанная Державиным на гри­
фельной доске» [Там же: 53] (уГРоза,  ГРифельной); разумеется, и трубный глас 
указывает на архангела, именем которого Державин был назван.

12 Связь между двумя стихотворениями была отмечена З. Г. Минц [1979: 
109].
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Винограда и рябины
Ржавой — август!

Полновесным, благосклонным
Яблоком своим имперским,
Как дитя, играешь, август.
Как ладонью, гладишь сердце
Именем своим имперским:
Август! — Сердце!
<…>

Мандельштам, апеллируя к собственному тексту, который 
в глазах Цветаевой подтверждал его высокую поэтическую ро­
дословную, как бы намекает собеседнице, рассерженной его 
равнодушием к московской весне, на свою верность иной вес­
не — классической весне эллинизма.

В мифологическом аспекте золото классической весны отсы­
лает к непреходящей весне золотого века, о которой рассказы­
вает Овидий в  «Метаморфозах»:  «Aurea prima sata  est  aetas 
<...> ver erat aeternum» (I, 89—107; пер. С. Шервинского: «Пер­
вым век золотой народился <…> Вечно стояла весна»). Уноси­
мое потоком времени, это золото остается сухим — то есть, как 
золоту и свойственно, нержавеющим. Отождествляя не только 
золото с классической весной, но и ржавчину с наступающей 
осенью римского упадка, то есть не только соотнося с первой 
из них золотой век (по Овидию), но и со второй — век же­
лезный, Мандельштам, по-видимому, ориентируется на ива­
новскую «Железную осень» (кн. «Прозрачность», 1904). Как от­
мечает О. Ронен, в этом стихотворении Иванова «металлы Ге­
сиода,  золото  и  железо,  знаменуют  <…>  и  смену  сезонов, 
и символическую  перемену  в  осеннем  ландшафте»  [Ронен 
2000: 96]. Таким образом, не только прозрачная, но и классиче­
ская весна отсылает — рикошетом от Овидия — к творчеству 
Иванова13.

13 В  стихотворении  предпринят  опыт  говорения  как  бы  устами  сразу 
нескольких  поэтов-предшественников  —  Овидия  (см.  [Террас  1995:  18], 
[Пшыбыльский 1995: 45—46] и др.), Пушкина («Да будет в старости печаль 
моя светла» < «Мне грустно и легко; печаль моя светла» [Brown 1973: 194—
195]; «Средь увядания спокойного природы» < «Люблю я пышное природы 
увяданье» [Сегал 1998: 305]) и Державина (а возможно, и еще кого-либо из 
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В стихотворении «Еще далеко асфоделей…» (1917) Ман­
дельштам варьирует определение весны (прозрачно-серая) и по­
вторяет некоторые другие элементы цикла о Петрополе: риф­
му весна — волна, имя подземной богини (в его греческом ва­
рианте). В марте 1918 г. пишется «На страшной высоте блу­
ждающий огонь…», в котором прежний мотив смерти в Пет­
рополе  преобразуется  в  мотив  смерти  самого  Петрополя, 
ознаменованной пришествием весны и ледоходом; прозрачная 
весна вскрывшейся Невы как бы отражает прозрачную звезду (ср. 
созвучие весна — звезда), то ли спасительную, то ли погибель­
ную. К этой звезде обращен рефренный стих: «Твой брат, Пет­
рополь, умирает». Первая строка, поясняет Тарановский,

«содержит образ блуждающего [т. е. болотного]14 огня. По­
явление этого огня над северной столицей не должно 
нас удивлять: ведь Санкт-Петербург строился на болоте 
<…> В 1918 году мандельштамовский Петрополь умира­
ет, т. е. превращается в Некрополь. А блуждающие огни 
появляются не только над болотом, но и на кладбищах. 
<…> «прозрачная звезда»  явно перекликается с  «про­
зрачной весной» и как бы «заражается» ее значением. 
И если она, сестра Петрополя, когда-то была счастливой 
звездой,  под  которой град  Петров родился,  то  теперь 
она стала предвестницей смерти» [Тарановский 2000: 338
—339].

Очевидно, что оба эти «рецидива» прозрачной весны входят 
в комплексное воспроизведение некоторых образов и мотивов 
цикла о Петрополе. При этом в «Еще далеко асфоделей…» от­
части реализуется мифологический потенциал,  заложенный 
в имени Персефоны и эксплицированный в приведенном вы­
ше пассаже Иванова, а в стихотворении «На страшной высо­

числа тех, к чьим текстам Мандельштам здесь предположительно апеллиру­
ет, — Горация [Там же: 301 след.], Верлена [Лекманов 2000: 526 след.], Фета 
[Мусатов 2000: 122]). Принцип подбора основных участников этого многого­
лосья понятен лишь отчасти: вполне естественен переход от Овидия к Пуш­
кину, но едва ли к Державину.

14 Квадратные скобки источника. — Е. С.
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те…»  прозрачная /  зеленая звезда может подразумевать также 
своего  рода  ревизию (с  историософских  позиций)  природы 
и роли кормчих звезд15; этот навигационный аспект усиливает­
ся за счет того, что одна из ипостасей летучей звезды — чудо­
вищный корабль (представляющий собой контаминацию не­
мецкого цеппелина из тех, что «3 марта 1918 г. <...> соверши­
ли  несколько  налетов  на  Петроград»,  и  воздушного  корабля 
с призраком свергнутого императора на борту [Мандельштам 
1990: 483]).

Ссылаясь  на  работу  Ю. И. Левина  [1969],  Тарановский 
констатирует, что у Мандельштама «эпитет  прозрачный  часто 
входит  в  образы,  связанные со  смертью  и  подземным цар­
ством» [Тарановский 2000: 338]. Действительно, в «Летейских 
стихах» (1920), варьирующих сюжет о сошествии живой души 
в Аид, эпитет  прозрачный в  значении ‘призрачный, потусто­
ронний’16 встречается в целом ряде контекстов: «лес безлист­
венный прозрачных голосов» («Когда Психея-жизнь спускает­
ся к теням…»); «Душа не узнает прозрачные дубравы» (там 
же); «Слепая ласточка в чертог теней вернется / На крыльях 
срезанных,  с  прозрачными  играть»  («Я  слово  позабыл,  что 
я хотел сказать…»); «Прозрачны гривы табуна ночного. / В су­
хой реке пустой челнок плывет» (там же); «Но я забыл, что 
я хочу сказать, / И мысль бесплотная в чертог теней вернет­
ся. // Все не о том прозрачная твердит <…>» (там же); «Нам 
остаются  только  поцелуи,  /  Мохнатые,  как  маленькие  пче­
лы, / Что умирают, вылетев из улья. // Они шуршат в про­
зрачных дебрях ночи <…>» («Возьми на радость из моих ладо­
ней…»). «В ряде всех этих образов исходным является, пожа­
луй, образ «прозрачной весны», заимствованный у Вячеслава 
Иванова», — заключает Тарановский [Там же]. В том же 1920 г. 
написаны  два  стихотворения  о  двух  постановках  «Орфея 
и Эвридики»  Глюка.  Лейтмотив  первого  из  двух  текстов — 
фиктивное бессмертие  вечно  цветущих (ибо искусственных) 
роз;  в финале второго из них звучит обещание  бессмертной 
весны, исходящее, должно быть, от ее предвестницы — кочене­
ющей  на  снегу  живой  ласточки,  которая  весной  воскреснет 

15 Наряду с отсылкой к Блоку [Тарановский 2000: 338].
16 Ср. [Ronen 1983: 147], [Сегал 1998: 418], [Сегал 2006: 280—281].
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и покинет «бездны подземны» (Державин), подобно Эвридике 
Глюка и Персефоне17.

Во  всех  рассмотренных  случаях  раздельного  бытования 
в текстах «Тристий» обеих лексических составляющих форму­
лы  прозрачная  весна соответствующие  им  мотивы  оказались 
связанными не просто с подземным царством, но с тем или 
иным  мифом  о  временном  пребывании в  Аиде  —  Орфея, 
Персефоны, Психеи. Другие примеры употребления в «Три­
стиях» прилагательного прозрачный или существительного вес­
на немногочисленны; в этих случаях они не только не ассоции­
руются с группой мифов о сошествии в Аид, но и либо вооб­
ще семантически не соприкасаются с подземным царством18, 
либо имеют к нему лишь косвенное отношение, причем весна 
не коннотирует с Персефоной, а характеристика прозрачный не 
служит указанием на призрачность19.

Многократные отголоски формулы прозрачная весна в кор­
пусе «Тристий» корреспондируют, конечно же, не только с об­
разами Персефоны и весны как символами женского начала 
в ивановских  реконструкциях  орфической  религии,  но 
и с прозрачностью как одним из центральных концептов уче­
ния Вяч. Иванова о трансцензусе (или, иначе, опрозрачнивании). 
Впрочем, в текстах «Камня» и «Тристий» координация с ис­
ходным содержанием этого концепта практически исчерпы­
вается сохранением за прозрачностью такого ее свойства, как 
диалектическая, медиативная неполнота20.  Для Мандельшта­
ма эта неполнота прозрачности является залогом и формой 
бессмертия («На стекла вечности уже легло / Мое дыхание, 

17 См. подробные разборы этой «двойчатки»: [Сегал 1998: 618—625], [Гас­
паров, Ронен 2003].

18 «В  сухом  прозрачном  воздухе  сверкаешь»  («Феодосия»,  1919—1922); 
«Прозрачна даль. Немного винограда» (там же); «Прозрачной слезой на сте­
нах проступила смола» («За то, что я руки твои не сумел удержать…», 1920).

19 «Да будет так: прозрачная фигурка / На чистом блюде глиняном ле­
жит, / Как беличья распластанная шкурка; / Склонясь над воском, девушка 
глядит. / Не нам гадать о греческом Эребе <…>» («Tristia», 1918); «…И холод­
ком повеяло высоким / От выпукло-девического лба, / Чтобы раскрылись 
правнукам далеким / Архипелага нежные гроба. // Бежит весна топтать 
луга Эллады <…>» («Черепаха», 1919).

20 См. часто цитируемое место в предисловии О. Дешарт к собранию со­
чинений Иванова [1971—1987: I, 62].
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мое тепло») и — сообразно ивановской концепции — факто­
ром проводимости той духовной среды, в которой совершает­
ся мистическое восхождение, сопряженное с опрозрачнивани­
ем, и последующее нисхождение (ср. образы прозрачных дебрей 
ночи,  прозрачно-серой  весны,  полупрозрачного  леса и  т. п.21). 
Мандельштам, однако, приурочивает опрозрачнивание к нис­
хождению, а само нисхождение мыслит не как возвращение 
в «голубую тюрьму» дольного мира (как понимал его Иванов), 
но как сошествие в преисподнюю. Имплицитным обоснова­
нием  столь  радикальной  реорганизации  исходной  модели 
служит прозрачность / призрачность царства мертвых, а со­
хранение  связи  с  этой  моделью  обеспечивается  мифом 
о воскрешении Эвридики — по его смежности (в том числе 
каузальной — при неудачной попытке воскрешения) с цен­
тральным для орфического культа мифом о растерзании Ор­
фея.

В остальном же, начиная с первых лет «каменного» перио­
да, когда происходило наиболее интенсивное общение Ман­
дельштама с Ивановым, и на всем протяжении 1910-х годов 
учение о прозрачности служило Мандельштаму объектом не 
столько  интеллектуальной  рецепции,  сколько  эстетической 
рефлексии. Общий характер этой рефлексии подходит под 
описание ее частного проявления в «Золотистого меда струя 
из  бутылки  текла…»,  в  котором,  как  пишет  Лена  Силард, 
«мир, созерцаемый сквозь «воздушное стекло». необыкновен­
но  близок (хотя  и  не  идентичен)  тому миру  прозрачности, 
анализ которого  был положен Вяч.  Ивановым в  основу  его 
концепции  духовного  восхождения.  Символы  этого  мира, 
оформленные через множество лексем, составили лейтмоти­
вику его книги стихов «Прозрачность», очевидно хорошо за­
помнившуюся <…> Мандельштаму <…> и многим другим, 
исходившим из этого символа-концепта каждый по-своему» 
[Силард 2008: 179].

21 О неполноте прозрачности описываемой среды и ее атрибутов у Ман­
дельштама см. также [Сегал 2006: 328—329]. Этот неизменный акцент на не­
полноте прозрачности, разумеется, не отменяет индивидуальной генеалогии 
каждого образа. См., например, [Левинтон 1999: 265—266].
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Когда в 1930-е годы Мандельштам вновь мобилизует ми­
стическую программу восхождения / нисхождения, ее опор­
ный концепт остается невостребованным. Тем больший ин­
терес представляет единственный случай, когда поздний Ман­
дельштам  воспроизводит  термин  Иванова.  Это  происходит 
в третьей  строфе  «Стихов  о  неизвестном  солдате»  (далее — 
СНС):

Сквозь эфир десятично-означенный
Свет размолотых в луч скоростей
Начинает число, опрозрачненный
Светлой болью и молью нолей:

И за полем полей — поле новое
Треугольным летит журавлем —
Весть летит светопыльной обновою,
И от битвы давнишней светло.

Весть летит светопыльной обновою:
— Я не Лейпциг, я не Ватерлоо,
Я не Битва народов, я новое,
От меня будет свету светло…

Высказывалось  предположение,  что  причастие  опрозра­
чненный (в некоторых изданиях — опрозраченный), относящее­
ся к свету, представляет собой отсылку к учению Гете о цвете 
в изложении Андрея Белого в его книге «Рудольф Штейнер 
и Гете в мировоззрении современности» (1917)22. Помимо от­
меченного в данной связи места в книге Белого (см. [Белый 
2000:  171]),  соответствующее понятие встречается  в  ней еще 
дважды (см. [Там же: 103; 172]), однако во всех трех случаях ис­
пользуется  не  причастие,  а  глагол  в  страдательном  залоге. 
Впрочем, даже вопрос о степени знакомства Мандельштама 
с огромным  по  объему эзотерическим  трактатом  Белого  не 
имеет  принципиального  значения,  поскольку  глагол  опро­
зрач(н)ить и  его  производные  входят  в  словарь  Белого  — 

22 См. [Кацис 2000: 305—306].
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поэта, писателя, критика. Более того, в одном из двух случаев 
своего появления в романе «Петербург» причастие опрозрачен­
ный  звучит в таком контексте, который будет варьироваться 
Мандельштамом в стихах на смерть Белого: «Из теневого угла, 
будто сроенная, выступала гордая, сутуло-изогнутая фигура, 
состоящая, как подпоручику показалось, из текучих все свет­
лостей, — со страдальчески усмехнувшимся ртом, с василько­
вого цвета глазами; белольняные, светом стоящие волосы об­
разовали опрозраченный, будто нимбовый круг над блистаю­
щим и высочайшим челом <…>» [Белый 1994: 377]. Ср.: «Голу­
бые глаза и горячая лобная кость»; «Из горячего черепа льется 
и льется лазурь».

И все же для современников это слово было маркировано 
в качестве персонально ивановского. Прежде всего в таком ка­
честве оно и появляется в СНС, тогда как примеры его исполь­
зования Белым (в какой-то мере, несомненно, в пику Ивано­
ву23)  в  лучшем  случае  примешиваются  к  подтекстуальному 
субстрату  наряду  с  другими  прецедентами  употребления 
причастия  опрозрач(н)енный и  однокоренных  ему  слов  — 
в «Плясунье»  (1859)  Мея,  эквиметричной  СНС  и  любимой 
Мандельштамом;  у  Брюсова  в  стихотворении «Руками пле­
чи…» (1921), где образ воды столетий опрозраченной заставляет 
вспомнить времени прозрачную стремнину самого Мандельшта­
ма и др.

Необходимо уточнить, какое конкретное контекстуальное 
значение приобретает  образ  опрозрачненного  света в  СНС за 
счет своей подтекстуальной связи с понятием опрозрачнива­
ния в системе Иванова. В этой последней с обоими процесса­

23 Ср. полемику 1908 г. с Ивановым по поводу его концепции двух симво­
лизмов и девиза «a realibus ad realiora», суть которого, как утверждает Белый, 
дублирует положения его, Белого, статьи «Символизм как миропонимание» 
(1903) [Белый 2012: 239—242]. Учитывая, что в этой статье Белый привлекает 
сравнительные характеристики цветов спектра и что Иванов в своих статьях 
использует  образ  радуги  как  символ  нисхождения,  то  есть  перехода  от 
большей прозрачности к меньшей, не приходится сомневаться, что Белый, 
употребляя глагол опрозрач(н)ить и его производные, в числе других целей 
стремился подчеркнуть свой приоритет в разработке соответствующего кон­
цепта. Ср. также рассуждения Белого 1904-го [Там же: 431—433] и 1907-го 
[Там же: 298—302] гг. о прозрачности и целлюлярности. 
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ми — восхождения как опрозрачнивания и нисхождения как 
замутнения по мере прохождения луча ночного солнца сквозь 
опоясанную радугами душу24 —  соотнесен образ покрывала 
или завесы, который Иванов узнает в целой веренице мифо­
логических и литературных мотивов. В разные периоды «заве­
сы реального» отождествлялись Ивановым то с  трагической 
маской («Новые Маски», 1904), то с покрывалом Изиды25,  то 
с «velo sottile» «Чистилища» (VIII, 19—21)26,  то с «непрозрач­
ною завесой», которою от Ланцелота «сокрылся <…> сияю­
щий Грааль» [Иванов 1971—1987:  I, 456], то с «младенческим 
покрывалом», о котором упоминает Фауст у Гете [Иванов 1909: 
18]. Но можно предположить, что основной источник образа 
мистической завесы, обладающей переменной степенью про­
зрачности, — шопенгауэровская метафора опрозрачнивания 
покрывала Майи: «…для того, кто совершает добрые дела, по­
крывало  Майи  становится  прозрачным  <…>»  [Шопенгауэр 
1993: 468]. Ср. в стихотворении «Прозрачность», давшем назва­
ние всей книге 1904 г.: «Прозрачность! улыбчивой сказкой / 
Соделай видения жизни, /  Сквозным — покрывало Майи!» 
В перспективе нисхождения Иванов применяет понятие заве­
сы и к зиждимой форме искусства по отношению к зижди­
тельной,  и  к  нисходящей градации реального:  из  символов 
«художник ткет драгоценное покрывало Душе Мира, как бы 
творя вторую природу,  более духовную и прозрачную,  чем 
многоцветный пеплос естества» [Иванов 1916: 140]. Тем самым 
завеса формы зиждимой, набрасываемая на завесу низшей ре­
альности, непосредственно данной в ощущениях, как бы под­
меняет  собой эту  более  густую завесу  и,  в  конечном счете, 
способствует трансцензусу. В перспективе восхождения завеса 
реальнейшего  трактуется  двояко:  то  как  проводящая  среда, 
в которой  неполнота  прозрачности  постепенно  убывает,  но 

24 О связи этого мотива с учением перипатетиков о первичных цветах и с 
цветовой теорией Гете см. [Кузнецова 2003]. Общий интерес к этой теории, 
несомненно, был одним из важных факторов сближения Иванова с антропо­
софами.

25 См.,  например,  статью  «Религиозное  дело  Владимира  Соловьева» 
(1910); см. также [Обатнин 2000: 104 след.].

26 См. [Иванов 1971—1987: IV, 553], [Дешарт 1971: 114; 148].
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все же сохраняется (поскольку абсолютная прозрачность недо­
ступна  человеческому  восприятию),  то  как  амбивалентный 
заслон, который, оберегая тайну, в то же время защищает от 
ее прямого лицезрения (чреватого слепотой, безумием и гибе­
лью)27.

Когда в 1935 г.  в  беседе с  Сергеем Рудаковым Мандель­
штам, декларируя свой поэтический метод, косвенно восполь­
зовался девизом «a realibus ad realiora»28, он, если верить запи­
си Рудакова, описал очередной переход от достигнутого уров­
ня реального к следующему, более высокому, как перекрывание 
одного уровня другим: «Сказал «Я лежу», сказал «в земле» — 
развивай тему «лежу», «земля» — только в этом поэзия. Ска­
зал реальное, перекрой более реальным, то — реальнейшим, 
потом сверхреальным <…>» [Рудаков 1997: 61]. Это перекры­
вание прямо восходит к ивановскому образу покрывала, кото­
рое художник-ткач набрасывает поверх пеплоса естества.

Условием  понимания  характеристики  света в  СНС — 
опрозрачненный светлой болью и молью нолей — оказывается со­
седство этой характеристики со  светопыльной обновою как ме­
тафорой вести29. Напомню, что, согласно классической интер­
претации О. Ронена, центральным подтекстом СНС является 
сочинение  К. Фламмариона,  где  описан  посмертный  полет 
в космическом  пространстве  со  скоростью,  превышающей 
скорость  света  и  позволяющей  видеть  в  обратном порядке 
разносимые лучами во все концы вселенной картины истори­

27 Расхожий мифологический мотив непосредственного контакта с богом, 
несущего  гибель  смертному,  входит  и  в  дионисийский  цикл  мифов:  по 
просьбе Семелы, матери второго Диониса, Зевс обнял ее в своем настоящем 
обличьи и испепелил молниями, успев лишь спасти нерожденного младен­
ца. «Лирика Иванова дает примеры совмещения обоих значений, и тогда 
покрывало  Изиды,  скрывающее  тайну,  защищает  человека  от  ее  позна­
ния», — отмечает Обатнин [2000: 107]. Ср. также маску «как аполлинийскую 
завесу божественной пощады» [Иванов 1909: 346]. Лицезрение света, по мыс­
ли Иванова, поразило безумием Ницше [Там же: 19—20] (мотив, восходя­
щий к описанию выхода из пещеры у Платона), а Скрябину открыло путь 
мистического ухода из жизни [Иванов 1971—1987: III, 185].

28 Что и было отмечено комментаторами писем Рудакова [1997: 61—62].
29 Примечательно, что в упоминавшейся выше «Плясунье» Мея плясунья 

опрозрачена благодаря наброшенному на нее покрову: «Опрозрачила ткань 
паутинная / Твой призывно откинутый стан».
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ческого  прошлого  человечества  и,  в  частности,  наполео­
новские сражения (cм. [Ронен 2002: 96—118]). У Мандельштама 
весть о более поздних событиях, распространяясь по Вселен­
ной, перекрывает, подобно обнове, предшествующие события, 
тем самым их  опрозрачнивая  (не  заслоняя,  а  растворяя,  то 
есть  как  бы  отменяя).  Самая  последняя  весть  —  это  весть 
о конце истории:  свету светло  от вести о конце света (мира), 
распространяемой светом (световым лучом).

Образ  моли  возникает на основе этимологизации прича­
стия разМОЛотых [Гаспаров 1996: 71] и второй части прилага­
тельного  светоПЫЛЬНОЙ,  которое  намекает  и  на  пыль как 
пищу (или, если угодно, остатки трапезы) моли, и на пыльцу 
как ее одежду (ср. имплицитное сравнение пыльцы белой ба­
бочки — заемного праха — с мукой в «Не мучнистой бабочкою 
белой…», 1935—1936). Под светопыльной обновою подразумева­
ется  не  просто  пыльца,  но  и  покрывало,  завеса.  Поскольку 
моль — сниженный вариант метафоры ‘душа — мотылек’, эта 
завеса, опрозрачниваясь, делает душу-моль незримой, транс­
цендирует ее до конца (вспомним Душу Мира, которой, по 
Иванову, художник ткет покрывало). Возникает парадоксаль­
ное напряжение смыслов: во-первых, между двумя характери­
стиками моли — пыльцой как ее одеянием и пыльной оде­
ждой как ее пищей; во-вторых, между обновою как завесой, на­
брошенной на тайну, и обновою как новостью (= вестью), рас­
пространяющейся со скоростью света. Моль нолей, по-видимо­
му, семантически связана с миллионами убитых задешево (о ко­
торых и летит весть-обнова). Она съедает (опрозрачнивает) все 
индивидуальные черты убитых солдат; ср. наречие задешево и, 
с одной стороны, фразеологизм траченый молью, а с другой — 
риторическое клише,  уподобляющее человека  моли в  каче­
стве легкого и незначительного объекта истребления; оно ис­
пользовано в «Квартира тиха, как бумага…» (1933), а также, 
применительно  к  массовым  убийствам  на  мировой  войне, 
в «Джоне Боттоме» (1926) Ходасевича. В то же время моль, те­
ряя пыльцу, и сама в буквальном смысле опрозрачнивается. 
Но и  боль, причиненная жертвам и тем, кто их любил, про­
светляется и опрозрачнивается по мере того как лучи-курьеры 
удаляются от земли.
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В заключение позволю себе высказать обобщающую до­
гадку,  что  так  называемые  «образы  в  квадрате»,  которыми 
изобилуют СНС и, в частности, третий фрагмент (за полем по­
лей, свету светло и др.), представляют собой экспликацию все 
того же движения от реального к реальнейшему и сверхреаль­
ному, или, иначе, перекрывание реального все более и более 
опрозрачнивающими его покровами30.
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