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ПЯТНА

... на солнце:

Графиня просит Томского прислать книги, и он выходит. За­

тем графиня велит Лизавете Ивановне распорядиться подавать 

карету,  и  та  выбегает.  Тут  же  является  слуга  с  книгами  от 

Томского — словно Томский их не дома держит, а с собою во­

зит.  Графиня  хочет,  чтобы  Лизавета  Ивановна  почитала  ей 

вслух, и спрашивает у нее, куда это она бежит — но Лизавета 

Ивановна  только  что  выбежала  выполнять  первое  поручение 

и еще не воротилась.

... и на зеркале:

Князь  Щербацкой  передразнивает  жену,  очарованную 

Вронским: «Ах, спиритизм, ах, Ницца, ах, на бале...» — и обо 

всем  этом  Вронский,  действительно,  говорил,  однако  о  Ниц­

це — до прихода князя.
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ТОМСКИЙ

Графиня обращается к внуку «Paul» и «князь Павел»1, так что 

финал повести: «Томский произведен в ротмистры и женится 

на княжне Полине» иллюстрирует закон тяготения подобного 

к подобному: князь Поль женится на княжне Полине.

ГЕРМАНН

Именование адресата Машенькой, упоминание императри­

цы и изображение лирического героя «с напудренною косой» 

понуждают  искать  в  «Заблудившемся  трамвае»  отголоски 

«Капитанской дочки»2. Между тем строфа:

Как ты стонала в своей светлице,

Я же с напудренною косой

Шел представляться Императрице

И не увиделся вновь с тобой.

— отсылает скорее к «Пиковой даме»3, где есть и самоотожде­

ствление с героем XVIII в.:

По  этой  самой  лестнице,  думал  он,  может  быть  лет 

шестьдесят  назад,  в  эту  самую спальню,  в  такой  же  час, 

в шитом кафтане, причесанный à  l'oiseau royal, прижимая 

к сердцу  треугольную свою  шляпу,  прокрадывался  моло­

дой счастливец, давно уже истлевший в могиле...

1 По поводу несовпадения титулов бабушки и внука А. Ильин­Томич пи­

шет: «Или его [Томского] отец, один из четырех сыновей действующей в пове­

сти старой графини („все четыре отчаянные игроки“), имел великие заслуги 

и был пожалован в князья (именно этой версии придерживается Г. Г. Красу­

хин в своей книге „Покой и воля“. М., 1987. С. 184), или перед нами еще один 

случай, когда сквозь текст „Пиковой дамы“ проступают реальные прототипы» 

(Ильин­Томич А. А. «Пиковая дама означает...» // «Столетья не сотрут...»: Рус. 

классики и их читатели: [Сб. ст.]. М., 1989. С. 415).
2 См.:  Магомедова  Д.  М.  Об одной пушкинской  аллюзии в  «Заблудив­

шемся трамвае» Н. С. Гумилева // Филол. журн. 2007. № 2. С. 225—228.
3 По наблюдению К.  Елисеева,  принявшего  участие  в  обсуждении этого 

этюда,  «Заблудившийся трамвай» связан с  «Пиковой дамой» не напрямую, 

а через оперную интерпретацию.
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и «стонала в своей светлице»:

Сколько раз, оставя тихонько скучную и пышную гости­

ную, она уходила плакать в бедной своей комнате, 

и «представляться императрице»:

...и когда мы представились, то государыня...

и «не увиделся вновь с тобой» (поскольку шел к другой).

Реминисценции «Пиковой дамы» в этой гумилевской стро­

фе, кажется, расслышала Ахматова, написавшая:

От меня, как от той графини,

Шел по лестнице винтовой,

Чтоб увидеть рассветный, синий,

Страшный час над страшной Невой.

АНТИ­БЕНКЕНДОРФ

В «Былом и думах» об авторе «Letre première» говорится, что 

он «был бы совершенно прав,  говоря, что прошедшее России 

пусто, настоящее невыносимо, а будущего для нее вовсе нет». 

Условное  наклонение  использовано  неслучайно  —  в «Letre 

première» эта трехчленная формула отсутствует4. Сочиняя ее «за 

Чаадаева»,  Герцен  не  столько  опирался  на  «Letre première», 

сколько отталкивался от слов, которые по поводу этого текста 

произнес Бенкендорф: о восхитительном прошлом России, о ее 

более чем великолепном настоящем и о ее превосходящем са­

мые дерзкие фантазии будущем5.

4 Сказано иначе — что жизнь русских ограничена только ближайшим на­

стоящим, а прошлого и будущего у них нет: «Nous ne vivons que dans le présent 

le plus étroit, sans passé et sans avenir».
5 «Le passé de la Russie a été admirable, son présent est plus que magnifque, 

quant à son avenir, il est au­delà de tout ce que l'imagination la plus hardie se peut 

fgurer».
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ZUR GEBURT DER STERNFORMEL

Die  zwei  berühmten  Formeln  —  (1)  «...der  bestirnte  Himmel 

über mir, und das moralische Geset in mir» und (2) «...man muss 

noch  Chaos  in  sich  haben,  um  einen  tanzenden  Stern  gebären 

zu können» — wurden bereits in einen Zusammenhang gestellt: «...

[es] sollte einen nicht übersehen lassen, daß die Metapher von der 

Sterngeburt sich der modernen, nachkopernikanischen Astronomie 

verdankt. Sie ist erst möglich seit Kants <…> „Theorie des Himmels“, 

wonach die  kosmischen Nebel,  welche  sich innerhalb  des  Milch­

straßen­Systems  befnden,  als  Bildungen neuer  Sterne  aus  einem 

chaotischen Nebel erklärt werden»6.

Doch ging es hier nur um den Teil «über», in dem die Formel (2) 

der Formel (1) folgt. Unbemerkt jedoch scheint geblieben zu sein, 

dass im Teil «in» die Formel (2) der Formel (1) gegenüber gestellt ist: 

Chaos vs Geset.

ЛЕГАВЫЕ И СТОРОЖЕВЫЕ

Простолюдин их не различает.  В «Карениной» крестьянин 

спрашивает у охотников «Не укусит она?», имея в виду левин­

скую Ласку или стивиного Крака, и обе они кажутся «страшны­

ми и огромными» крестьянскому сыну. У Некрасова крестьян­

ские дети боятся Фингала, пока тот не начинает по команде хо­

зяина «выкидывать штуки». В «Барышне­крестьянке» Лиза пуга­

ется неожиданно выскочившего на нее и залаявшего Сбогара, 

тут же приходит в себя, но, вспомнив, что она «Акулина», разы­

грывает испуг.

МАРКЕР ТЮРИН

В примечаниях к «Запискам маркера» (1853) отмечается, что 

«отдельные имена <...> связаны с жизненными реалиями»7,  но 

в числе  комментируемых отсутствует  упоминаемое  рассказчи­

ком имя Тюрин («Петрушка­маркел, я чай, всем известен. Тю­

6 Groddeck W. «Oh Himmel über mir»: Zur kosmischen Wendung in Nietzsches 

Poetologie // Nietsche­Studien. 1989. Bd 18. S. 504.
7 Толстой Л. Полн. собр. соч. Худож. произв. М., 2002. Т. 2. С. 327.
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рин был да Петрушка­маркел»). Вероятно, имеется в виду пе­

тербургский  маркер  из  ярославских  мещан,  выведенный  под 

именем Тюря  в  бильярдной  главке некрасовского  «Говоруна» 

и под  именем  Антон Ермолаевич  Шаров  в  водевиле  «Ворона 

в павлиньих перьях» (поставлен в 1853) Н. И. Куликова, а также 

в «Воспоминаниях» Панаевой. Согласно «Говоруну», Тюря слу­

жил в ресторане Лерхе8, согласно водевилю Куликова, — в трак­

тире на Невском9, согласно примечаниям К. Чуковского к пана­

евским мемуарам, Степан Тюря был маркером в трактире Пал­

кина10.

О ГРАММАТИКЕ КОЛДОВСТВА

(1) Чародейкою Зимою / Околдован, лес стоит — / 

И под  снежной  бахромою,  /  Неподвижною,  немою,  / 

Чудной жизнью он блестит. 

(2) И стоит он околдован, — / Не мертвец и не жи­

вой — / Сном волшебным очарован, / Весь опутан, весь 

окован / Легкой цепью пуховой... 

(3) Солнце зимнее ли мещет / На него свой луч ко­

сой — / В нем ничто не затрепещет, / Он весь вспыхнет 

и заблещет / Ослепительной красой.

Мотив неподвижности оформляется отрицанием — удвоен­

ным в 1­й строфе («неподвижною, немою») и во 2­й («не мерт­

вец и не живой») и двойным в 3­й («ничто не»). Мотив околдо­

ванности  оформляется  цепочками  страдательных  причастий 

и дополнений  в  форме  тв. п.  (составляющих почти  половину 

всех склоняющихся слов), т. е. рифмовка на -ован предопределе­

на страдательностью, а на -ой/-ою — инструментальностью.

8 «...у Лерхе в ресторации <...> гений Тюри носится / Над каждой головой» 

(Некрасов Н. Полн. собр. соч. и писем. М., 1948. Т. 1. С. 188).
9 «Дом на Невском есть прошпекте / Среди улицы большой; / Там Антоша 

наш в решпекте, / Между знатью деловой. // Там шаров балотировка / По зеле­

ному столу... / У Антоши же сноровка / С палкою стоять в углу: <...> И по долж­

ности Антона / Все маркелом там зовут!..» (Куликов Н. Ворона в павлиньих пе­

рьях. СПб., 1860. С. 4).
10 См.: Панаева А. Воспоминания. М., 1956. С. 393.
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В естественной речи удельный вес ударного «о» составляет 

20%,  в  данном  стихотворении  —  46%,  и  особенно  он  высок 

в рифмующихся словах: всего 66% случаев, а во 2­й строфе — все 

100%. Частотность буквы «о» в этом тексте — 36%. Все причастия 

и одно прилагательное начинаются приставкой «о­», а раскры­

тие смысла «околдован» как «весь опутан, весь окован ... цепью» 

поддерживается иконическими ресурсами «о» — его  кругооб­

разностью.

«ЗЛОЙ, ЗОЛОТОЙ, 

БЕСПОЩАДНО ЛИКУЮЩИЙ ЗМЕЙ...»

Это стихотворение Сологуба датируется 20 июня 1906 г. и на­

писано, вероятно, по прочтении статьи Бальмонта «Флейты из 

человеческих костей», опубликованной в июньской книжке «Зо­

лотого руна» на 1906 г. и включающей в себя текст стихотворе­

ния,  которое в сб.  «Злые чары» будет озаглавлено «Праздник 

сжиганья». Ср. в особенности зачин у Сологуба: 

Злой, золотой, беспощадно ликующий Змей

В красном притине шипит в паутине лучей.

и финал у Бальмонта:

Синие молнии, синие молнии, чудо раденья громовых лучей,

Слившихся с дрожью светло­изумрудных, 

     хмельных новизною, змеиных очей.

‎ О, праздник змеиный!

‎ О, звенья сплетённых,

‎ Огнем возрождённых,

‎ Ликующих змей!

О СТИЛИЗАЦИИ

Использование  в  6­й главе  «Петербурга»  нетипичного  для 

книжной поэзии (до 1920­х)  приема включения в рифмопару 

патронима в простонародной огласовке (слева), вероятно, восхо­
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дит к экспериментам Сергея Соловьева с пентонами «под Коль­

цова»:

Купи маминька 

На платье 

Жиганету 

Серава: 

Уважать топерь 

Я буду 

Васютку 

Ликсеева!.. 

…

Купи маминька 

На платье 

Жиганету 

Синева: 

Уважать топерь 

Я буду 

Сыночка 

Васильева!..

Расскажу­ка я 

Вам теперича 

Про Василия, 

Про Матвеича. 

...

Разнаряжена

Чисто заново,

Аграфена в нем

Дочь Иванова.

­ИТЕЛИ И ­АТЕЛИ

Среди подтекстов мандельштамовской «Квартиры» О. Ронен 

называет «Друзьям» Блока и, в частности, отмечает, что в строч­

ке  «Какой­нибудь  честный  предатель»  отозвались  блоковские 

«Какой­нибудь  поздний  историк»  и  «Предатели  в жизни 

и дружбе»11.  Стоит  добавить,  что  и  чередование  рифмопар 

-итель/-атель (субститутов неназываемого слова «писатель»):
 

Какой­нибудь изобразитель,

Чесатель колхозного льна,

Чернила и крови смеситель

Достоин такого рожна.

Какой­нибудь честный предатель,

Проваренный в чистках, как соль,

Жены и детей содержатель,

Такую ухлопает моль.

11 См.: Ронен О. Поэтика Осипа Мандельштама. СПб., 2002. С. 41.
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— также восходит к «Друзьям»:
 

Предатели в жизни и дружбе,

Пустых расточители слов...

«Квартира» не могла быть известна Цветаевой, однако спустя 

два года, в «Читателях газет», она воспользовалась сходным при­

емом и отчасти тем же словарем. «Читатели газет» рефреном 

упоминаются в паре с другими  -ателями:  «Жеватели мастик», 

«Глотатели пустот», «Чесател[и] корост»,  а венчается этот ряд 

парой -ителей/-ателей (что подготовлено чередованием рифмо­

пар -от/-ет, -ет/-ат, -ут/-ет):

Смесители кровей,

Писатели газет.

Слияние «читателей» с «писателями» происходит, собствен­

но, еще в слове «чесатели» — том же, что и у Мандельштама. 

И так же, как в «Квартире», писательство уподоблено кровосме­

шению.

СТОГНЫ

Это слово встречается в лирике Мандельштама дважды — 

в соседних  по  времени  сочинения  стихах,  написанных  «очень 

редким»12 размером — Ам5 с рифмовкой мжмж: (1) «Когда ты 

уходишь, и тело лишится души...» (допечатная версия стихотво­

рения «За то, что я руки твои...») и (2) «Когда городская выходит 

на стогны луна...».

В (1) фигурируют иволга: «И я задыхаюсь, как иволга в хвой­

ной глуши» и ласточка: «Как серая ласточка, утро в окно посту­

чится». В (2) — кукушка: «И плачет кукушка на каменной башне 

своей». 

М. Гаспаров пишет, что толчком к превращению (1) в бога­

тое античными ассоциациями «За то, что я руки твои...» стал об­

раз  иволги,  которая  «давно  связывалась  для  Мандельштама 

12 Гаспаров М. Л. Избр. ст. М., 1995. С. 218.
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с Грецией и Гомером»,  а в (2) ее сменила кукушка из «Слова 

о полку»13.

Обратимся к последней строфе (1):

Последней звезды безболезненно гаснет укол,

Как серая ласточка, утро в окно постучится,

И медленный день, как в соломе проснувшийся вол,

На стогнах, шершавых от долгого сна, шевелится.

Представляется,  что  «ласточка»  в  сочетании»  с  «оКНом» 

и «стОГНАми» (а также «ПРОснувшимся») шифрует имя Прок­

на / Прогна14, и свой след это имя оставляет также в (2) — как 

«стОГНами», так и «башней» — странным для кукушки и обыч­

ным для ласточки местом гнездования; ср. у Батюшкова: «Когда­

то Прогна залетела / От башен городских, обители своей...»

«ЛЮБЕЗНЫЙ АРИОСТ НЕМНОЖЕЧКО ОХРИП»

Е. Солонович утверждает, что написать это «мог только тот, 

кто  знал,  помнил  заключительное  двустишие  четырнадцатой 

песни Ариостовой поэмы: „Но я охрип — и до другого раза / 

Отложим продолжение рассказа“»15.

Категоричность этого наблюдения кажется избыточной. При 

известии о том, как «Ар... охрип», вспоминается каламбур, сочи­

ненный Прутковым («Гисторические  материалы Федота  Кузь­

мича Пруткова (деда)») и увековеченный Чеховым («Попрыгу­

нья»): о потерявших голос Архипе и Осипе.

Любезный Мандельштам немножечко осип?

13 Там же. С. 217.
14 Оно же мерцает в «Ласточке» (стихотворении того же времени, что и упо­

мянутые) — в глаголе «прокинется» (отмечено в: Ошеров С. А. «Tristia» Ман­

дельштама и античная культура [доклад 1982] // Мандельштам и античность: 

Сб. ст. М., 1995. С. 200; Ронен О. Два полюса парономазии // Russian Verse The­

ory: Proceedings of the 1987 Conference at UCLA. Columbus, 1989. P. 293).
15 Солонович Е. [Предисловие] // Новый мир. 2011. № 6. С. 123; пер. Солоно­

вича; в ориг.: «Non più, Signor, non più di questo canto; / ch'io son già rauco e vo' 

posarmi alquanto».

252



О ТЩЕТЕ БОГАТСТВА

Герой шуточного рассказа Йоханна­Петера Гебеля «Kannit­

verstan»  (1809/11)16,  немецкий  подмастерье,  попадает  из  Тут­

лингена в Амстердам. Пораженный видом роскошного дома, он 

интересуется у прохожего, кто его владелец. Прохожий отвеча­

ет: «не понимаю», и подмастерье, приняв этот ответ за имя, вос­

хищается богатством Каннитферштана. Наблюдая в порту, как 

разгружают прибывший из Ост­Индии большой корабль, под­

мастерье интересуется, кому принадлежат эти богатства, и по­

лучает  тот  же  ответ,  что  и в  первый раз.  Наконец,  он  видит 

пышную  похоронную  процессию,  спрашивает,  кого  хоронят, 

и слышит все тот же ответ. С тех пор от зависти к чужому богат­

ству  его  удерживали  воспоминания  о  господине  Каннитфер­

штане, о его большом доме, богатом корабле и тесной могиле.

Популярная в Германии, эта история известна и русскому 

читателю — в частности, в переложении Жуковского. Представ­

ляется, что вместе с приемом «считывания советских неологиз­

мов как фамилий» (ср.: «Хозяин дома Жакт, а хозяин магазина 

Петрорайрабкооп» у Олейникова)17 и мотивом фиктивного бо­

гатства в сказке «Кот в сапогах»18 она легла в основу стихотворе­

ния Маршака «Кто он?»19, в котором иностранный турист, разъ­

16 Восходит к анекдоту о французском дворянине, который неверно интер­

претировал ответ «Ik kan niet verstaan», полученный на все его вопросы, задан­

ные в Амстердаме.  См.:  Franz K. Johann Peter  Hebel,  Kannitverstan:  Ein Miß­

verständnis  und  seine  Folgen:  Texte,  Kommentar,  Abbildungen.  München  u. a., 

1985. S. 13—15, 67—69.
17 См: Левинг Ю. Воспитание оптикой. М., 2010. С. 185—187.
18 См.: Безродный М. When the Sleeper Wakes // Toronto Slavic Quarterly. 2011. 

№ 37. P. 280.
19 Впервые под загл.: Кто это? («К нам приехал из Капштадта...») // Кроко­

дил. 1938. № 27. С. 2. Стоит отметить, что это не первый случай обращения 

Маршака к наследию Гебеля. Как показал Д. Чижевский, стихотворение Мар­

шака «Мельник, мальчик и осел» (1930) представляет собою обработку исто­

рии Гебеля «Der seltsame Spazierrit» (см.: Tschižewskij D. Johann Peter Hebel in 

der russischen Literatur und Schule // Ruperto Carola: Miteilungen der Vereinigung 

der Freunde der Studentenschaft der Universität Heidelberg. Heidelberg. Jahrgang 

12. Bd 28. 1960. S. 60; Idem // Welt am Oberrhein. 1961. Heft 6. S. 400); это стихотво­

рение, однако, издается с подзаголовком «Восточная сказка» и соответствую­
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езжая по Москве и Подмосковью, интересуется, кому принадле­

жат дачи, театр, пароход, а узнав, восклицает: «Какой богатый / 

Этот мистер Комсомол!» Единственное, что существенно разли­

чает истории о богачах Каннитферштане и Комсомоле, это от­

сутствие сцены похорон второго.

JAWS

Остап Бендер вспоминает:
 

У  меня  самого  была  знакомая  акушерка  по  фамилии 

Медуза­Горгонер, и я не делал из этого шума, не бегал по 

улицам с криками: «Не видали ли вы часом гражданки Ме­

дузы­Горгонер. Она, дескать, здесь прогуливалась».

Не сразу заметный комизм вопроса «Не видали ли вы» со­

стоит в том, что с мифологическим тезкой разыскиваемой гра­

жданки встречаться (особенно взглядом) не показано.

Образ восходит к «дантистке Медузе­Горгонер» из записной 

книжки Ильфа20,  и,  если  бы примериванием этого  имени то 

к дантистке, то к акушерке занимался Набоков, можно было бы 

смело говорить о пародии на отождествление горгоны Медузы 

с vagina dentata в  трудах  венской  делегации.  Трудно,  однако, 

подозревать кастрационный комплекс у того, кого «любили до­

машние  хозяйки,  домашние  работницы,  вдовы  и даже  одна 

женщина — зубной техник [первоначально: зубной врач]».

Уже приходилось указывать на ассоциацию Медузы­Горго­

нер с персонажем «Египетской марки»:

Где­то практиковала женщина­врач Страшунер21.

щим образом иллюстрируется.
20 См.: Яновская Л. М. Почему вы пишете смешно? М., 1969. С. 71—72.
21 См.: Безродный М. Пиши пропало. СПб., 2003. С. 39.
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Ее  прототипами  считают  зубного  врача  Р.  А.  Страшун­

скую­Хволес22 и упомянутую на той же странице «Всего Петро­

града» Е. Д. Страшунер23. Судя по ранней редакции повести:

Женщина­врач Страшунер лечила по детским болезням. 

<…> Если лечить молочные зубы — не случится ничего ху­

дого. [А кому­то в дикой провинции привязали зуб за ни­

точку к кровати и поднесли к лицу горящую головню — так 

гласила о ком­то легенда.] А то еще привяжут [боль‹ной›] 

зуб за ниточку к кровати и поднесут к лицу горящую голов­

ню24,

—  Страшунер была связана с темой зуболечения. Но о какой 

«легенде» идет речь? Удержимся от соблазна увидеть в «горя­

щей головне» анаграмму  Γοργώ и вспомним, как удаляла зуб 

тетя Полли.

ЕЩЕ О РЕЧЕВОЙ МАСКЕ ФАДДЕЯ

Речевое поведения Фаддея в 5­й главе «Смерти Вазир­Мухта­

ра» обладает некоторыми чертами сходства с речевым поведе­

нием Голядкина во 2­й главе «Двойника»25, однако подлинным 

источником реплик тыняновского Фаддея (слева) явился очерк 

его прототипа26:

—  Фамильяриться  со  старшими 

(или:  со  стариками,  или:  с  портны­

ми)  смерть  не  люблю  и  гнушаюсь 

всяким фанфаронством. <...>

— Ваше величество — или ваше 

Фамилияриться  не люблю я с 

старшими  и  гнушаюсь  фанфа­

ронством, которое не чтит ни лет, 

ни заслуг,  ни звания,  но не умею 

также играть ни роли лакея, ни се­

22 См.: Михайлов А. Д., Нерлер П. М. Комментарии // Мандельштам О. Соч. 

М., 1990. Т. 2. С. 412.
23 См.: Лекманов О., Котова М., Репина О., Сергеева­Клятис А., Синельников 

Е. Пояснения для читателя // Мандельштам О. Египетская марка. М., 2012. С. 168.
24 Мандельштам О. Собр. соч. М., 1993. Т. 2. С. 576.
25 См.: Безродный М. Речевая маска Фаддея // Toronto Slavic Quarterly. 2011. 

№ 35. P. 375—377.
26 Булгарин Ф. В. Поездка в Грузино в 1824 году: (Из воспоминаний) // Ново­

селье. СПб., 1846. Ч. 3. С. 201—220.
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высочество,  —  фамильяриться  со 

старшими  не  привык  и  гнушаюсь 

фанфаронством, которое не чтит ни 

лет, ни заслуг, ни звания. <...>

—  Фамильяриться  со  старшими 

не терплю, — сказал сдавленным го­

лосом Фаддей, — и гнушаюсь фанфа­

ронством, но уж если ваше превосхо­

дительство  недовольны  моим  дру­

гом, то я не могу играть роли сераль­

ского немого и никогда не стану ве­

сти себя как кариатид. <...>

ральского  немого,  ни бездушного 

льстеца.

—  Я  не  умею  играть  роли  ла­

кея, — отвечал он, — я не кариатид и 

не Катилина, и позвольте вам, ваше 

превосходительство, дать понять, что 

я не в темя бит и превосходно знаю 

смысл  русской  пословицы:  кошку 

бьют, а невестке намеки дают <...>

— С моим образом мыслей я ни­

когда  не  скрываюсь,  —  сказал  Фад­

дей, — не скрывался и до гробовой 

доски скрываться не стану по моему 

характеру. Если бы мне нравился об­

раз правления Северо­Американских 

Соединенных Штатов,  то,  не  обину­

ясь,  я поехал бы в Америку и посе­

лился в ней.

<...>  Не в  темя я  бит  <...>  Это 

было  исполнение  русской  посло­

вицы в обратном смысле: «Кошку 

бьют, а невестке намеки дают». <...> 

с моим образом мыслей я никогда 

не  скрываюсь,  не  скрывался  и  до 

гробовой доски скрываться не ста­

ну,  не  по  излишеству  благоразу­

мия,  а  по  характеру.  Если  б  мне 

нравился образ правления Северо­

Американских штатов, то, не оби­

нуясь, я поехал бы в Америку и по­

селился б  в  ней.  <...>  Принимаю 

сходство мое с Цицероном в одном 

только отношении, а именно в не­

нависти к <...> Ни за какие земные 

блага не пойду я туда, где я дол­

жен играть жалкую и безмолвную 

фигуру... быть кариатидом в зале!

О ПИЩЕВОЙ ЦЕПИ

Сын  царя,  сын  земледельца,  сын  вельможи  и  сын  купца, 

странствуя, обнищали. Они останавливаются у незнакомого го­

рода, и каждый по очереди отправляется за городские ворота, 

чтобы вернуться с едою на всех четверых, заработав ее тем, на 

что более всего полагается. В первый день усердный (сын зем­

ледельца) зарабатывает дирхем; на другой день пригожий (сын 
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вельможи) — пятьсот дирхемов; на третий день предприимчи­

вый (сын купца) — сто тысяч; наконец в город отправляется це­

ликом полагающийся на судьбу (сын царя) и становится царем.

Одним  из  наиболее  существенных  изменений,  которые 

в ходе бытования перетерпел этот сюжет из «Калилы и Дим­

ны», явилось сокращение числа спутников царевича до двух — 

земледельца и купца. Другим — добавление мотива стартового 

капитала: купец, прежде чем отправиться в город, чтобы зара­

ботать спекуляциями, выпрашивает денег у земледельца, зара­

ботавшего их трудом.

Представляется, что указанный сюжет лег в основу рассказа 

О. Генри «The Man Higher Up». Случай сводит в лесной лачуге 

трех спасающихся от преследования жуликов: один промышля­

ет взломом, другой — продажей бесполезных предметов, тре­

тий — фиктивными акциями. Первый дает каждому новое имя: 

себе — Труд, второму — Торговля, третьему — Капитал. Похи­

тив еду на ферме и накормив спутников, «Труд» заявляет, что 

его ремесло — наилучшее, ведь для занятия другими необходим 

стартовый  капитал.  «You  need  $500,  —  говорит он «Капита­

лу», — to make the frst payment on a blond typewriter, and four 

roomsful of quartered oak furniture.  And you need $500  more for 

advertising contracts». Взломщик отправляется в соседний горо­

док, возвращается с деньгами, похищенными в банке, и предла­

гает спутникам: «I'll stake you.  How much do you want?  Speak 

up». «Капитал» выпрашивает у него небольшую сумму и исче­

зает. «Торговля» отказывается от подачки, но дочиста обыгрыва­

ет удачливого спутника в карты. Вскоре, однако, «Торговля» те­

ряет все деньги, вложив их в акции компании, председателем 

которой оказывается «Капитал».

Представляется, далее, что из этой новеллы О. Генри авторы 

«Золотого теленка» позаимствовали следующие мотивы:

— встреча жуликов, спасающихся бегством;

— спор жуликов об эффективности тех или иных способов 

получения денег: «только кража» vs «только ограбление»;

— аренда жуликами конторы;

— предложение денег, которое жулик преуспевающий дела­

ет жулику безблагодатному.
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ДРАМА АБСУРДА: РУССКИЕ КОРНИ?

La Demoiselle-paysanne

Ses  extravagances  furent  dès 

lors d’un nouveau genre: un jardin 

anglais  engloutit  presque tous  ses 

revenus. Ses palefreniers furent ac­

coutrés en jockeys anglais.  Sa flle 

eut  une  gouvernante  anglaise,  et 

c’est  d’après  la  méthode  anglaise 

que ses champs furent cultivés.

traduit  du  russe  par  André  Gide  et  

Jacques Schifrin

La Cantatrice chauve

Intérieur bourgeois  anglais,  avec des 

fauteuils  anglais.  Soirée  anglaise. 

M. Smith, Anglais, dans son fauteuil et ses 

pantoufes anglais, fume sa pipe anglaise 

et lit un journal anglais, près d'un feu an­

glais. Il a des lunetes anglaises, une petite 

moustache grise,  anglaise.  A côté de lui, 

dans  un  autre  fauteuil  anglais,  Mme 

Smith, Anglaise, raccommode des chaus­

setes anglaises.  Un long moment de si­

lence anglais. La pendule anglaise frappe 

dix­sept coups anglais.

О КОНВЕРГЕНЦИИ

Случаи  подобия  текстов  объясняют  либо  влиянием,  либо 

сходством условий их возникновения. К числу последних отно­

сится, например, дефицит фабульных и риторических ресурсов 

при совпадении заданий.

Пример 1:  сочиняется пародия на басню как жанр, и дей­

ствие происходит в мире посуды и столовых приборов; в одной 

из пародий вилка нападает, а в другой грозит напасть на героя 

противоположного пола; в качестве же морали и тут и там дела­

ется вывод, что с вилкой шутки плохи:

А. К. Толстой

«Угораздило кофейник...»

... 

Поделом тебе, кофейник!

Впредь не суйся в муравейник,

Нe ходи как ротозей,

Умеряй характер пылкий,

Избирай своих друзей

И не связывайся с вилкой!

 1868

Christian Morgenstern

Herr Löfel und Frau Gabel

... 

Der Löfel aber fand:

Mit Herrn und Fraun aus Eisen

ist nicht gut Kirschen speisen,

und küsste Frau Gabel galant —

die Hand.

 1895          
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Пример 2: каждый из текстов представляет собой колыбель­

ную, исполняемую мужем в отсутствие жены — как ему кажет­

ся, неверной, при укачивании ребенка — как ему кажется, чужо­

го. Помимо неслучайных совпадений, вызванных одинаковой те­

мой, есть и случайные: в каждом тексте семь строф, и в предпо­

следней поющий сожалеет, что напугал ребенка:

 Cаша Черный

 Колыбельная 

(Для мужского голоса)

Мать уехала в Париж...

И не надо! Спи, мой чиж.

А­а­а! Молчи, мой сын,

Нет последствий без причин.

Черный, гладкий таракан

Важно лезет под диван,

От него жена в Париж

Не сбежит, о нет, шалишь!

С нами скучно. Мать права.

Новый гладок, как Бова,

Новый гладок и богат.

С ним не скучно... 

Так­то, брат!

А­а­а! Огонь горит,

Добрый снег окно пушит.

Спи, мой кролик, а­а­а!

Всё на свете трын­трава...

 

Жили­были два крота...

Вынь­ка ножку изо рта!

Спи, мой зайчик, спи, 

мой чиж,

Мать уехала в Париж.

 Erich Kästner

 Wiegenlied 

 (Ein Vater singt)

Schlaf ein, mein Kind! Schlaf ein, mein Kind!

Man hält uns für Verwandte.

Doch ob wir es auch wirklich sind?

Ich weiß es nicht. Schlaf ein, mein Kind!

Mama ist bei der Tante...

Schlaf ein, mein Kind! Sei still! Schlaf ein!

Man kann nichts Klügres machen.

Ich bin so groß. Du bist so klein.

Wer schlafen kann, darf glücklich sein.

Wer schlafen darf, kann lachen.

Nachts liegt man neben einer Frau,

die sagt: Laß mich in Ruhe.

Sie liebt mich nicht. Sie ist so schlau.

Sie hext mir meine Haare grau.

Wer weiß, was ich noch tue.

Schlaf ein, mein Kind! Mein Kindchen schlaf!

Du hast nichts zu versäumen.

Man träumt vielleicht, man wär ein Graf.

Man träumt vielleicht, die Frau wär brav.

Es ist so schön, zu träumen...

 

Man schuftet, liebt und lebt und frißt

und kann sich nicht erklären,

wozu das alles nötig ist!

Sie sagt, dass du mir ähnlich bist.

Mag sich zum Teufel scheren!

259



Чей ты? Мой или его?

Спи, мой мальчик, ничего!

Не смотри в мои глаза...

Жили козлик и коза...

Кот козу увез в Париж...

Спи, мой котик, спи, 

мой чиж!

Через... год... вернется... мать...

Сына нового рожать...

 1913

Der hat es gut, den man nicht weckt.

Wer tot ist, schläft am längsten.

Wer weiß, wo deine Muter steckt!

Sei ruhig. Hab ich dich erschreckt?

Ich wollte dich nicht ängsten.

Vergiß den Mond! Schlaf ein, mein Kind!

Und laß die Sterne scheinen.

Vergiß auch mich! Vergiß den Wind!

Nun gute Nacht! Schlaf ein, mein Kind!

Und, bite, laß das Weinen...

 1928

Пример 3 — анекдоты, возникающие при сходных режимах:

— У вас рыбы нет?

— У нас мяса нет. Рыбы нет в 

отделе напротив.

—  Sagen  Sie  mal,  haben  Sie  hier  keine 

Schuhe?

— Keine Schuhe gibt es eine Etage tiefer, 

hier haben wir keine Hosen.

EX UNGUE

Маяковский («Мексика», «Мое открытие Америки») и Дон­

Аминадо («Поезд на третьем пути»), описывая свою гимназиче­

скую одержимость Купером и Майн Ридом, вспоминают имя 

Монтигомо Ястребиный Коготь. Гадание о происхождении это­

го имени тематизировано у Каверина: «...оказалось, что это имя 

совсем не из Густава Эмара, как думали мы с Катей, а из Че­

хова».  Действительно,  оно вошло в  обиход благодаря Чехову, 

переделавшему имя героя пьесы «Мон­ти­гоммо, или Ястреби­

ный глаз, предводитель индейского племени О’мано­Ашанти» 

(постановка 1884 г.)27.

Время от времени, однако, чеховское авторство оспаривают. 

Так, глава «Ястребиные когти» в книге «Ты и твое имя» открыва­

ется следующим рассуждением:

Вспомните  роман  Фенимора  Купера  «Следопыт»;  вам 

непременно  придет  на  память  его  герой,  благород­

27 Чехов А. П. Полн. собр. соч. и писем. М., 1979. Т. 16. С. 163.
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но­суровый  индеец­охотник,  по  имени  Монтигомо.  Гово­

рят, будто имя это по­индейски значит: «Ястребиный ко­

готь»28.

А «Известия» по случаю юбилея Майн Рида приписали ему 

авторство и имени Монтигомо, и романа «Зверобой»29.

ПТИЦА ВОРОБЕЙ

В увлекательной и богатой ценными наблюдениями работе 

«Загадки „Знаков Зодиака“» А. Жолковский,  задаваясь вопро­

сом о происхождении конструкций «животное Собака», «птица 

Воробей» и под., замечает:

Подобные аппозитивные словосочетания несут на себе 

печать особого, несколько наивного — «общеобразователь­

ного» — дискурса, применяемого в упражнениях по языку, 

букварях, справочниках, загадках, кроссвордах, викторинах 

типа:

Что такое яблоко? Яблоко — это фрукт, который... 

Назовите фрукт, цветок и животное. Фрукт — яблоко,  

цветок — роза, животное — собака. 

Арбуз — это не фрукт, а ягода.

По вертикали: домашнее животное, 6 букв, и т. п. <...>

По замечанию В. В. Емельянова (устно), самой архаиче­

ской (и, возможно, известной Заболоцкому) формой такой 

«букварной» категоризации понятий были применявшиеся 

в  клинописном  и иероглифическом  письме  (в  частности, 

шумерском, хеттском и египетском) детерминативы. Детер­

минативы — это идеограммы, способствовавшие однознач­

ному пониманию текста, но не произносившиеся при чте­

нии; среди них были обозначавшие «рыбу», «птицу», «дере­

во», «человека» и др.30

28 Успенский Л. В. Слово о словах; Ты и твое имя. Л., 1962. С. 397.
29 Кедров К. Свободолюбец, начинавший с работорговли // Известия. 4 апр. 

2008. С. 4.
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Замечание  об «общеобразовательной»  стилистике  аппози­

тивных конструкций представляется абсолютно верным, а вот 

предположение о возможном знакомстве Заболоцкого с клино­

писной и иероглифической формой категоризации понятий ка­

жется любопытным, но несколько «уводящим от гнезда». Дума­

ется, что родиной перечисленных в стихотворении представи­

телей фауны и флоры было пособие для изучающих родную 

речь — например, выдержавший десятки переизданий (и вы­

ученный наизусть героем «Истории моей голубятни») «Учебник 

русской грамматики для младших классов» петербургского фи­

лолога и педагога П. В. Смирновского (1846—1904). Ср.31:

Правда, Ю. Апресян уверяет, что «никакого Смирновского, 

которому Набоков  приписывает  авторство  учебника  [имеется 

в виду эпиграф к роману «Дар»], в природе не существовало»32, 

но это открытие, уже вызвавшее недоумение33, следует, вероят­

но, считать пародией на труды Фоменко и его школы.

30 Жолковский А. К. Очные ставки с властителем: Ст. о рус. лит. М., 2011. 

С. 401—402, 579.
31 Цит.  по:  Смирновский  П.  Учебник  русской  грамматики  для  младших 

классов средних учебных заведений. Ч. 1: Этимология. Изд­е 26­е. М., 1916. С. 78; 

см:  htp://imwerden.de/pdf/smirnovsky_etymology_1915.pdf. Об авторе см., напр.: 

История литературного образования в российской школе: Хрестоматия для сту­

дентов филол. фак­тов пед. вузов / Сост. В. Ф. Чертов. М., 1999. С. 168—169.
32 Апресян Ю. Как понимать «Дар» В. Набокова // In Honor of Professor Vic­

tor Levin: Russian Philology and History. Jerusalem, 1992. С. 360.
33 См.:  Мызников  Д.  В.  О  некоторых  особенностях  композиции  романа 

B. Сирина «Дар» // Studia literaria polono­slavica. Warszawa, 2000. № 5. C. 336.
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О СРЕДНЕМ РОДЕ

Довлатовская реприза:
  

Расположились  мы  как­то  с  писателем  Демиденко  на 

ящиках около пивной лавки. Ждем открытия. Мимо прохо­

дит алкаш, запущенный такой. Обращается к нам:

— Сколько время?

Демиденко отвечает:

— Нет часов.

И затем:

— Такова селяви.

Алкаш оглядел его презрительно:

— Такова селяви? Не такова селяви, а таково селяви. Это 

же средний род, мудила!

Демиденко потом восхищался:

— У нас даже алкаши могут преподавать французский 

язык!

—  представляет собою вариацию популярного у  русских  мо­

тива «триумф (реванш) слабого». Читатели улыбаются, не заме­

чая солецизма в первой же реплике триумфатора и не задумы­

ваясь над обоснованностью его ревизионизма.

О ГОТИКЕ КАК НАРКОТИКЕ

Какое слово отсутствует в четверостишии:

Я всегда твердил, что судьба — игра.

Что зачем нам рыба, раз есть икра.

Что готический стиль победит, как школа,

как способность торчать, избежав укола,

присутствуя незримо?

Нередкое у Бродского: «игла». Его  субститутами выступают 

«игра», «икра» и мотив готики, о победе коей речь пойдет и в 

следующей строфе: «русский глаз отдохнет на эстонском шпи­

ле» (кстати: «русскИЙ ГЛАз»), а отсутствие тематизировано обо­

ротом «избежав укола». Адресат и комментатор этого стихотво­

рения Л. Лосев указывает на перекличку мотива готики с «Ут­
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ром акмеизма»34. Можно предположить, что на этот мотив ра­

ботает и образ рыбы; ср. знаменитое: «Костел был огромен. Он 

врезался в небо, колючий и острый, как рыбья кость».

Лосев обращает также внимание на принадлежность глагола 

«торчать» словарю наркоманов35. В пользу этого наблюдения го­

ворит еще то, что пятый стих каждой из шести строф начинает­

ся словами «Я сижу...»

«РЕПЕТИЦИЯ ПАРАДА»

Свод парадной лестницы вюрцбургской епископской рези­

денции, спроектированный молодым Нейманом, поражает не 

фреской кисти Тьеполо, самой большой в мире из выполненных 

на потолке, а отсутствием дополнительных опор при площади 

576 кв. м (32×18).

В  силлаботонике  такое  невозможно.  Взять,  к  примеру, 

анапест.  Уже  шестистопный  большая  редкость:  по  данным 

НКРЯ — всего шесть случаев (ср.: Ан5 — 153, Ан4 — 438, Ан3 — 

1361;  это  все  без  учета  полиметрии).  Отдельные  строки  Ан7 

встречаются у Пастернака:

Этот приступ печали, гремящей сегодня, как ртуть в пу­

стоте Торичелли...

Отбивай, ликованье! На волю! Лови их, — ведь в беше­

ной — этой лапте...

И ласкались раскатами рога и треском деревьев, копыт 

и когтей...
  

Сплошь семистопным анапестом написана, кажется, только 

«Репетиция  парада»  Чухонцева.  Но  без  дополнительных 

опор — внутренних рифм — оставлены только четыре строки из 

двадцати восьми: две в начале (2­я и 5­я) и две под конец (20­я 

и 23­я). Рифмовка такова (выделены внутренние):

34 См.: Бродский И. Стихотворения и поэмы. СПб., 2011. Т. 1. С. 555.
35 Там же.
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ааБвггБддвЕжжвааЕжгззЕаагаИккгллИлаккИмманОппар-

рОсннОррсТуусффТгхццТччх

Благодаря  внутренним  рифмам  (мужским,  преимущественно 

парным) Ан7жм распадается  на  Ан2м +  Ан2м +  Ан3жм,  т. е. 

превращается в нечто знакомое (ср. «Замок Смальгольм»):

    О спектакль даровой, чьей еще головой ты заплатишь 

за щедрость народа?

    Что стратегам твоим европейский расчет и лишен­

ный раздолья размах,

    если рвется с цепей на разгулье полей азиатская наша 

свобода!

    Кто играет тобой, современный разбой? Неужели 

один только Страх?

С ЭТИМ СЮЖЕТОМ ПОКУПАЮТ

1. Герой, числящий умеренность среди главных своих досто­

инств, ищет благосклонности двух героинь, одну из которых зо­

вут Елизавета. (С этим сюжетом покупают комедию 1820­х + по­

весть 1830­х36.)

2. Герой наблюдает за поведением существа женского пола, 

догадывается о его сверхъественном происхождении (способно­

стях)  и  восклицает  «эге»  («эхе»);  оба  отправляются  в полет. 

(Четыре произведения, опубликованные в Петербурге в 1833—

183537.)

3. В числе действующих лиц: три сестры, гордая красавица 

с реноме падшей женщины и положительный герой с львиным 

именем. Брачный партнер младшей из сестер, он очарован кра­

савицей;  встрече  с  нею  предшествует  описание  ее  портрета. 

Важное место в сюжетной машинерии отведено железной доро­

36 «Горе от ума» + «Пиковая дама».
37 «Киевские ведьмы» + «Гусар» + «Конек­горбунок» + «Вий».
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ге. (Два романа, о существовании которых первыми узнали под­

писчики «Русского вестника»38.)

4.  Рассказывая  в  полиции о скандале,  хозяйка  публичного 

дома выставляет себя невинной жертвой. Полицейский не верит 

ей, бранит ее и прогоняет. Появляется его начальник. Молодой 

образованный человек, глазами которого мы всё это наблюдаем, 

твердо дает понять, что унижать себя не позволит. (Воспомина­

ния19 в. + роман 19 в.39)

5.  Тонущего  спасает  морское существо,  сразу  исчезающее, 

и спасенный,  которого  морское  существо  полюбило,  вступает 

в брак с мнимым спасителем. (Сказка 1830­х + роман 1920­х40.)

6. В обществе вслух читаются характеристики на присутству­

ющих. Описываемые в них лица предстают в невыгодном свете 

или в нелепом виде. Встает вопрос о целесообразности чтения 

всех характеристик, и те, чьи характеристики еще не оглашены, 

противятся продолжению чтения,  а  те,  чьи оглашены,  на его 

продолжении настаивают. (Комедия 1830­х + сказка 1950­х41.)

7.  Морской офицер боготворит авантюристку и становится 

послушным орудием в ее руках. (Роман 1840­х + роман 1920­х42.)

8. Самозванец соблазняет дочь хозяина дома; жена хозяина 

застигает их и выставляет дочь вон; соблазнитель переключается 

на жену хозяина. (Комедия 1830­х + роман 1950­х43.)

9.  Группа мужчин отправляется за  несметным богатством. 

Столкнувшись с трудностями, все, кроме тридцатитрехлетнего 

инициатора экспедиции, выходят из дела. По возвращении он, 

38 «Идиот» + «Анна Каренина». Кажется, первым, кто обратил внимание на 
использование в обоих романах приема опережающего изображения (кото­
рый восходит к мотиву осознания героем­искателем недостачи по знакомстве 
с изображением/описанием  красавицы  —  см.:  Пропп  В.  Я.  Морфология 
сказки. М., 1969. С. 70), был Блок: читая гл. 9 ч. 7 «Карениной», он записал на 
полях своего экз.: «Наст. Фил. тоже прежде портрет, а потом сама» ([Пометы 
А. А. Блока на изд.:] Толстой Л. Н. Соч. М., 1887. Ч. 11. С. 219 // Б­ка Ин­та рус. 
лит. РАН. 94 9/58).

39 «Былое и думы» + «Преступление и наказание».
40 «Den Lille Havfrue» + «Человек­амфибия».
41 «Ревизор» + «Приключения Незнайки и его друзей».
42 «Les trois mousquetaires» + «Гиперболоид инженера Гарина».
43 «Ревизор» +«Bekenntnisse des Hochstaplers Felix Krull».
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тем не менее,  делится с  ними богатством, причем одному из 

бывших компаньонов дает пятьдесят тысяч. (Рассказ 1910­х + ро­

ман 1930­х44.)

10.  Молодой человек,  получивший  образование  в  области 

пластических искусств, приобретает некий предмет и, хотя тот 

достается ему за невысокую цену, досадует на себя за расточи­

тельство, ведь из­за отсутствия заказов он сильно стеснен в сред­

ствах. Из купленного предмета выходит старик в восточном оде­

янии, наделенный сверхъестественными способностями, и вско­

ре молодой человек получает свой первый заказ. (Повесть 1830­х 

+ роман 1890­х45.)

11. В день своего приезда в Петербург главный герой, глядя на 

Фальконетова Петра, вспоминает стихотворные строки — однако 

не из «Медного всадника». (Воспоминания 19 в. + роман 20 в.46)

12. Чтобы узнать о судьбе своего проекта, поданного импера­

тору, князь ожидает приема у Аракчеева. Предыдущего проси­

теля Аракчеев распекает и унижает. Принимая князя, Аракчеев 

подает ему бумагу, и князь читает отрицательную и безграмот­

но  написанную  резолюцию,  наложенную  Аракчеевым  на  его 

проект. (Два исторических романа47.)

13. Развратник сожительствует сперва с тридцатипятилетней 

вдовой, затем с ее несовершеннолетней дочерью. (Два романа 

1950­х48.)

14. Парвеню сближается с богатым шалопаем, которому до­

кучает родительский контроль, и, усвоив его манеры и почерк, 

замещает его. (Два романа 1950­х49.)

К СУДЬБАМ ЧЕХОВСКОГО РУЖЬЯ

«Смерть шпиона Гадюкина»50.

44 «Вперед и назад» (Грин) + «Золотой теленок».
45 «Портрет» (Гоголь) + «The Brass Botle».
46 «Былое и думы» + «Жизнь Клима Самгина».
47 «Война и мир» + «Александр I» (Мережковский).
48 «Lolita» + «Доктор Живаго».
49 «Bekenntnisse des Hochstaplers Felix Krull» + «The talented Mr. Ripley».
50 Вывод: Not every gun is like Chekhov's one. Примечание юбилейное и, дай 

бог, не последнее.
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