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От фонаря

Оù est la vérité?

Любимая фраза любимого

попугая Екатерины I

В 1932 году Холодный философ с грустью констатировал:

«— А о Зощенко опять ничего не пишут»1.

И еще раз:

«— А о Зощенко опять ничего не пишут»2.

И еще:

«— А про Зощенко все еще ничего не пишут. Как раньше 

не писали, так и сейчас. Как будто и вовсе его на свете нет»3.

Нынче про Зощенко пишут. И много. А счастья нет…

Потому что непонятно чтó писать.  Уже и литературный 

престиж Зощенко несомненен, уже и великим его назвали — 

пусть даже только великим сатириком.

Но ведь сатира — это посягательство на нечто большее, 

чем человеческие недостатки… Нечто более высокое, хотя бы 

даже и власть. Но таких выпадов у Зощенко не отыскали и са-

мые нечистоплотные критики.

Уже 30 лет исследователи более или менее осведомлены 

о том, как писал Зощенко4. А вот с тем, что касается истинного 

содержания его произведений, ясности по-прежнему нет.
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1 Холодный философ [Ильф И., Петров Е.] Литературный трамвай // Ли-

тературная газета. 1932. № 36. 11.08.
2 Там же.
3 Там же.
4 Чудакова М. О. Поэтика Михаила Зощенко. М.: Наука, 1979.
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Мы остановим наше внимание лишь на одном рассказе Зо-

щенко, но зато из самых известных — «Аристократка». 

Существующих мнений по его поводу, как минимум, два. 

А. Н. Старков, ученый старой школы5, в последней своей мо-

нографии, пересказав содержание рассказа, делает вывод от-

носительно героя: «Это вовсе не означает, что такой человек 

непременно  плохой.  Он  —  обычный,  каких  полно  вокруг6: 

в многонаселенной  коммунальной  квартире,  в  магазинной 

очереди,  в  трамвае.  И, рассказывая об этом своем „малень-

ком” герое, писатель высмеивает не его, а то бескультурье, ду-

шевную  мелочность,  фанфаронство,  которые  каждодневно 

ставят его в неловкое положение, но при этом далеко не всегда 

им даже и осознаются»7,  и заключает примиряющей мора-

лью:  «Вполне  возможно,  что,  окажись  герой  рассказа  при 

деньгах, он — при всем своем негативном отношении к „ари-

стократкам” — вспоминал бы этот эпизод из своей жизни бо-

лее спокойно»8.

О чем здесь речь? А это полемика с теми неназванными 

и давно отписавшими свое критиками, которые считали буд-

то Зощенко своих героев ненавидел.

Понятно, что об «Аристократке» автор монографии ничего 

конкретного сказать не смог, поскольку чего либо существен-

5 Старков А. Н. Юмор Зощенко. М.: Художественная литература, 1974. 
6 Ср.: «Я взял если не типичного обывателя, то, во всяком случае, челове-

ка, которого можно найти во множестве» (Зощенко М. М. Как я работаю 

(Сокращенная и исправленная стенограмма беседы М. Зощенко в кабинете 

начинающего  писателя  в  ленинградском  Доме  печати)  //  Литературная 

учеба. 1930. № 3. С. 111).
7 Старков А. Н. Михаил Зощенко: Судьба художника. М.: Сов.писатель, 

1990. С. 47.  Ср.:  «Это хорошие, по существу, люди, обезличенные долгой 

жизнью в унизительных условиях. Чем нехорош человек, который „не лю-

бит аристократок”, или рабочий, устраивающий скандал потому, что ему 

померещилось,  будто  его  презирают за рабочий костюм,  и еще многие 

другие? Все они хорошие люди, но их держат в плену узкие, косные пред-

ставления  и  жизненные  навыки,  навязанные  им  старым  обществом» 

(Сац И. Герой  Михаила  Зощенко  //  Литературный  критик.  1938.  №  3. 

С. 157). 
8 Там же. С. 48.
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ного, отличающего данный зощенковский рассказ от прочих 

не увидал. 

А в 1988 году, в  парижском «Синтаксисе»,  А. К. Жолков-

ский  напечатал  рассказ  о  недавнем  эмигранте  из  СССР, 

а ныне американском профессоре Z.9 

Некий студент подает профессору курсовую работу, в ко-

торой  анализируется  рассказ  Зощенко  «Аристократка». 

С первых же фраз профессор Z. испытывает неприятное чув-

ство, будучи не в силах понять — что перед ним: обычная кур-

совая или провокация — попытка выставить профессора на 

посмешище или, хуже того, уличить в профессиональной не-

пригодности? С тяжелым чувством берется профессор за чте-

ние. Как он и боялся, рассказ рассматривается с точки зрения 

психоанализа, которым бывший советский преподаватель, по-

нятное дело, не владеет.

«“...Мужчина знакомится с женщиной, она активно идет 

ему навстречу, но в решительный момент он отказывается от 

нее...  <…>  Это  <…>  типичный  для  Зощенко  мотив  страха 

перед женщиной, восходящий к ранней травме насильственно 

прерванного кормления грудью...”»

Да и прямых намеков сексуального свойства в рассказе не 

счесть:

«Хожу вокруг нее, что петух»;

«подходит развратной походочкой к блюду»;

«взяла меня этакая буржуйская стыдливость»…

Дальше больше:

9 Жолковский  А. К. «Аристокастратка»  //  Синтаксис.  —  Париж.  1988. 

№ 23. С. 69—81; с устранением кавычек в заглавии переп. в: Лицо и мас-

ка Михаила Зощенко /  Сост.  Ю. В.  Томашевский. М.:  Олимп ППП, 1994. 

С. 331—339.
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«„Сексуальные потенции героя символизируются деньга-

ми, которых у него „кот наплакал, самое большое что на три“, 

точнее, „в обрез (!) на четыре штуки”». 

А вот и подтверждение, буквально в следующей фразе:

«„Она кушает,  а  я  с  беспокойством по карманам шарю, 

смотрю рукой,  сколько у  меня  денег.  A денег  — с  гулькин 

нос”».

Короче,  перед нами проверка  сексуальных способностей 

посредством рукоблудия,  и  результат  этой проверки неуте-

шителен — с гулькин нос…

И то, что на четвертом пирожном остались лишь надкус да 

вмятина от пальца, делает диагноз окончательным — импотен-

ция налицо.

После  чего  автор  курсовой  перескакивает  на  повесть 

«Перед заходом солнца», где с удовольствием обнаруживает 

все  недостающее  —  желание  переспать  с  матерью  и  страх 

перед кастрацией в наказание за инцест.

И можно только удивляться, что от внимания профессора 

Z., т. е.  Zholkovsky, т.е. Жолковского ускользнул такой пассаж 

рассказа:

«<…> такая аристократка мне и не баба вовсе, а гладкое ме

сто».

Это же прямая реминисценция из гоголевского «Носа»:

«Ковалев <…> хотел взглянуть  на прыщик, который вче-

рашнего вечера  вскочил у  него  на  носу;  но к  величайшему 

изумлению увидел, что у него вместо носа совершенно гладкое  

место!».
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А ведь  еще в  1924  году  профессор Ермаков прозорливо 

указал,  что утрата носа — это совершенно несомненная ка-

страция10!

Вывод  сводится  к  беглому  пересказу  повести  Зощенко 

«Перед восходом солнца», написанной в 1943 году и рассказы-

вавшей  о  предпринятых  писателем  попытках  самолечения 

посредством психоанализа.  А излечиться Зощенко хотел от 

собственного творчества.

И хотя после этого Зощенко стал  писать  намного хуже, 

окончательного выздоровления не наступило. 

Что же касается рассказа Жолковского, то это очевидная 

пародия на психоанализ.  Точнее,  на  самые расхожие пред-

ставления  о  психоанализе.  И за  то,  что  десятилетие  спустя 

Жолковский отнесся к своей шутке всерьез11, ни Фрейд, ни Ер-

маков, ни Лакан никакой ответственности не несут (тем более, 

что только Фрейда Жолковский и поминает). 

Не виноваты они и в новом повороте жолковской мысли, 

объявившей  «Аристократку»  шедевром  гастрономической 

прозы12, в каковой связи, уместно, наверное, вспомнить репли-

ку рассказчика по поводу съедения третьего пирожного:

«— Натощак — не много ли? Может вытошнить. 

<…> 

— Нет, — говорит, — мы привыкшие. 

И берет четвертое». 

Психоанализ отлично вскрывает те ухищрения, к которым 

прибегает человек, чтобы скрыть правду о себе. И оказывается, 

что одни люди пишут, рисуют, сочиняют музыку, а другие — 

с  такими же точно комплексами и травмами — ни на  что 

подобное не способны. Иными словами, психоанализ спосо-

10 Ермаков  И. Д.  Очерки  по  анализу  творчества  Н. В.  Гоголя  //  Ерма

ков И. Д. Психоанализ  литературы:  Пушкин,  Гоголь,  Достоевский.  М.: 

НЛО, 1999. С. 279.
11 Жолковский  А. К. Михаил  Зощенко:  Поэтика  недоверия.  М.:  Языки 

русской культуры, 1999. С. 20—23.
12 Там же. С. 232.
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бен доказать несомненную принадлежность писателя к роду 

человеческому. И не более того.

Литературное  произведение  обладает  различными свой-

ствами. Но два момента должны присутствовать непременно: 

фабула и сюжет. Фабула, говоря простым языком, — это то, 

о чем  писатель  рассказывает,  а  сюжет  —  то,  что  он  хочет 

своим произведением сказать. 

И раз «Аристократка» произведение литературы, наличие 

сюжета в нем обязательно. Вот только разглядеть его трудно, 

поскольку Зощенко сам признавался, что сюжет в его произ-

ведениях «не бьет в нос»13. 

История текста такова: в 1923 году Зощенко решил повто-

рить удачный опыт «Рассказов Назара Ильича господина Си-

небрюхова» (1921—22) и создал новый цикл со сквозной фигу-

рой рассказчика — Семена Семеновича Курочкина. Написал 

подобающее «Вступление», 12 рассказов, а затем от своего на-

мерения  отказался  и  стал  публиковать  входившие  в  цикл 

рассказы по отдельности. Так «Рассказ о том, как Семен Семе-

нович  в  аристократку  влюбился»14 превратился  в  «Аристо-

кратку», а сам Семен Семенович Курочкин утратил фамилию 

и стал Григорием Ивановичем15. Навсегда.

Про то, как рассказ писался, можно прочесть в воспомина-

ниях М. Слонимского:

«Писал  Зощенко  в  те  годы  много,  рассказ  следовал  за 

рассказом. Вспоминаю, как он, посидев у меня, пошел по де-

лам в своей кепочке (он так до конца дней и не сменил кепку 

на  мягкую шляпу).  И вдруг  через  какой-нибудь  час,  может 

быть даже меньше, стук в дверь, и он появился снова у меня 

в комнате.  Он был несколько возбужден,  улыбался,  в  глазах 

как бы застыл смех.

— Понимаешь, — сказал он с некоторым недоумением, — 

написал сейчас рассказ.

— Как так? Ведь ты же уходил…

13 Зощенко М. М. Как я работаю… С. 112.
14 Зощенко М. Веселая жизнь. Л.: Гос. изд., 1924. С. 70—73.
15 Красный ворон. 1923. № 42. Ноябрь. С. 2.
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— Да нет. На лестнице схватило, и пришлось вернуться. 

Все-таки, знаешь, — прибавил он вдруг, — это вроде болезни. 

Вообще  от  хорошей жизни  писателем  не  становятся.  Надо 

что-то претерпеть или вообще быть больным.

Смех в его глазах растаял.

Рассказ,  который он написал тогда,  был „Аристократка”, 

одна из знаменитых его вещей»16.

Очень похожую историю рассказывал в 1930 году и сам Зо-

щенко:

«…лично я работаю большей частью и главным образом 

имея вдохновение,  то  есть  творческое  напряжение,  которое 

позволяет работать легко, быстро и успешно. При такой рабо-

те  на  рассказ  тратится  столько времени,  сколько требуется, 

чтобы его записать. 

<…>  „Аристократку”  я  написал на  лестнице,  —  т.е.  весь 

план этого рассказа я набросал на лестнице. Я вспомнил одну 

фразу из события, которое мне рассказали, и на лестнице, на 

конверте письма, набросал сразу почти весь рассказ. Это так на-

зываемый рассказ, написанный в творческом подъеме»17. 

А вот и они — та фраза и то событие:

«Мы уехали в Псковскую губернию весной 1921 из Петро-

града военного коммунизма, а осенью вернулись в Петроград 

нэповский.

За  эти  несколько  месяцев  жизнь  в  городе  круто  изме-

нилась. На всех углах открылись частные лавчонки, закрытые 

с восемнадцатого  года.  Рынки и барахолки кишели толпой. 

Разного рода спекулянты и мешочники, еще недавно орудо-

вавшие втайне, теперь действовали открыто, выставляя напо-

16 Слонимский М. Михаил Зощенко // Михаил Зощенко в воспоминани-

ях современников. М.: Советский писатель, 1981. С. 114. 
17 Зощенко М. М. Как я работаю… С. 107; цит. по: Зощенко М. М. Уважае-

мые граждане / Подг. М. З. Долинский. М.: Книжная палата, 1991. С. 588, 

590 (с учетом правки в рукописи).
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каз  свои  синие  шевиотовые  пиджаки,  резко  выделявшиеся 

среди миллионов толстовок и заношенных гимнастерок. Ва-

лютчики на Невском приставали к прохожим и предлагали 

доллары, марки, франки. Появились кафе, в которых — впер-

вые  за  четыре  года  —  продавались  пирожные.  Особенно 

много возникло комиссионных магазинов — по перепродаже 

мебели, фарфора, хрусталя, картин. Все это стоило копейки, 

но  почти  не  раскупалось,  потому что  копеек  ни  у  кого  не 

было. Сейчас трудно себе даже представить,  до чего убогой 

была нэповская роскошь. Человек, носивший пиджак и гал-

стук, считался неслыханным франтом, изысканным денди. Че-

ловек, покупающий пирожное, считался кутилой,  прожига-

телем жизни.

Однажды таким прожигателем жизни оказался и я. Была у 

меня приятельница, девочка лет семнадцати, которую звали 

Таня Ларина.  В  отличие  от  пушкинской Тани была она  не 

Дмитриевна, а Константиновна. Я проводил с ней много вре-

мени. И, между прочим, свел как-то в Дом искусств. Она по-

нравилась Мише Зощенко, он запомнил ее и потом, встреча-

ясь со мной, всякий раз спрашивал меня о Тане Лариной.

Однажды, поздней осенью 1921 года, пошел я с Таней в те-

атр, находившийся в Пассаже и называвшийся петроградца-

ми по старой памяти театром Сабурова. В фойе театра — не-

слыханная новость! — был буфет. В антракте мы с Таней, как 

заколдованные, ходили мимо стойки, где стояла большая ваза 

с пирожными. Конечно, я понимал, что настоящий кавалер 

должен  был  бы  угостить  свою даму,  но  колебался.  Тут  же 

в фойе обнаружился поэт Николай Оцуп с женой Полиной, 

красивой женщиной, казавшейся нам очень шикарной, пото-

му что она как-то по-особенному косила глаза. Оцуп небреж-

но мне кивнул, подвел жену к стойке, и они съели по пирож-

ному. При виде жующего Оцупа мои колебания кончились. 

Когда Оцуп расплатился и отошел, я подвел к стойке Таню 

и предложил съесть по пирожному.

Таня взяла пирожное, взял и я. Таня съела пирожное с ве-

личайшим наслаждением. Облизала пальцы, и сейчас же — 

цоп — взяла из вазы еще одно.
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Я,  конечно,  не  говорил  ей:  „Ложи взад”.  Но я  пережил 

несколько страшных минут. Я не знал в точности, сколько у 

меня денег в кармане, но по предварительным моим расчетам 

выходило, что за два пирожных я заплатить могу, а за три — 

никак. Я ждал скандала, ждал, что меня выведут из театра. Все 

обошлось, потому что я отыскал где-то в заднем кармане по-

лученную в трамвае сдачу, о которой я забыл. Но память об 

испуге, который я испытал в течение нескольких минут, пока 

Таня ела пирожное, осталась во мне надолго.

На следующий день был я в Доме искусств и зашел к Зо-

щенко, который жил теперь рядом со Слонимским. Зощенко 

сразу  же  стал  расспрашивать  меня  о  Тане  Лариной,  и  я 

рассказал ему о своем вчерашнем переживании в театре.

На  ближайшем  серапионовском  сборище  он  прочитал 

свой новый рассказ — „Аристократка”. Как всегда, читал он 

серьезно, с неподвижным лицом, но после каждой фразы слу-

шатели хохотали так, что тряслись стены. Мы с Левой Лунцем 

плакали  от  смеха.  Зощенко  очень  точно  использовал  мой 

рассказ, взял даже слово „цоп“, а ведь я, рассказывая ему, не 

видел в этом неприятном происшествии с пирожным ничего 

смешного. От этого все, что он читал, казалось мне еще умо-

рительнее. И, несмотря на то, что он изобразил меня в виде 

какого-то малопривлекательного водопроводчика, я был рад, 

что хоть так попал в литературу»18.

Некоторое  недоумение  вызывает  датировка  события  — 

Николай Чуковский отнес его к поздней осени 1921 года. То-

гда же, сообщает он, был написан и рассказ. А опубликовал 

его Зощенко, как мы помним, в 1923-м…

Но, если про это забыть, то перед нами рассказ, написан-

ный за один присест, или, точнее, — за один постой. И, зна-

чит,  не  особо замысловатый.  Чтобы не сказать,  — простой. 

А вот и сам рассказ в его канонической версии.

18 Чуковский Н. К. Литературные воспоминания:  О том, что видел. М.: 

Молодая гвардия, 2005. С. 113—115. 
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АРИСТОКРАТКА

Григорий Иванович шумно вздохнул19, вытер подбородок 

рукавом и сказал:20

— Я, братцы мои, не люблю баб, которые в шляпках. Еже-

ли баба  в  шляпке,  ежели чулочки на  ней21 фильдекосовые, 

или мопсик у ней22 на руках, или зуб золотой, то такая аристо-

кратка мне и не баба вовсе, а гладкое место.

А в своё время я, конечно, увлекался одной аристократкой. 

Гулял с ней23 и24 в театр водил. В театре то всё и вышло. В теат-

ре она и развернула свою идеологию во всем объеме.

А встретился я с ней25 во дворе дома. На собрании. Гляжу, 

стоит этакая фря. Чулочки на ней26, зуб золоченый.

— Откуда, — говорю, — ты27, гражданка? Из какого номе-

ра?

— Я, — говорит,— из седьмого.

— Пожалуйста, — говорю, — живите.

И сразу как-то она мне ужасно понравилась.  Зачастил я 

к ней28. В седьмой номер. Бывало, приду, как лицо официаль-

ное. Дескать, как у вас, гражданка, в смысле порчи водопрово-

да и уборной? Действует?

— Да, — отвечает, — действует.

И сама кутается в байковый платок и ни мур-мур больше. 

Только  глазами стрижет.  И зуб  во  рте  блестит.  Походил  я 

к ней29 месяц  —  привыкла.  Стала  подробней  отвечать. 

19 «Красный ворон» (далее: КВ) — «шумно вздохнул» заменено на: «икнул  

два раза подряд».
20 В сб. «Веселая жизнь» (далее: ВЖ) «Григорий Иванович шумно вздохнул,  

вытер подбородок рукавом и сказал[:]» устранено.
21 КВ — «ней» заменено на: «ей».
22 КВ — «ней» заменено на: «ей».
23 КВ — «ней» заменено на: «ей».
24 ВЖ — «и» заменено на: [,].
25 КВ — «ней» заменено на: «ей».
26 КВ — «ней» заменено на: «ей».
27 КВ — «ты» заменено на: «вы».
28 КВ — «ней» заменено на: «ей».
29 КВ — «ней» заменено на: «ей».
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Дескать, действует водопровод, спасибо вам, Григорий Ивано-

вич30.

Дальше — больше,  стали мы с  ней31 по  улицам гулять. 

Выйдем на улицу, а она велит себя под руку принять. Приму 

ее под руку и волочусь, что щука. И чего сказать — не знаю 

и перед народом совестно.

Ну, а раз она мне и говорит:

— Что вы, — говорит, — 32 меня все по улицам водите? Аж 

голова закрутилась33. Вы бы, — говорит, — как кавалер и у вла-

сти, сводили бы меня, например, в театр.

— Можно, — говорю.

И как  раз  на другой день прислала  комячейка34 билеты 

в оперу. Один билет я получил, а другой  мне Васька-слесарь 

пожертвовал.

На билеты я не посмотрел, а они разные. Который мой — 

внизу сидеть, а который Васькин — аж на самой галерейке. 

Вот мы и пошли. Сели в театр. Она села на мой билет, я на 

Васькин. Сижу на верхотуре и ни хрена не вижу. А ежели на-

гнуться через барьер, то ее вижу. Хотя плохо. Поскучал я, по-

скучал, вниз сошел. Гляжу — антракт. А она в антракте ходит.

— Здравствуйте, — говорю.

— Здравствуйте.

— Интересно,— говорю,— действует ли тут водопровод?

— Не знаю,— говорит.

И сама в буфет прет. Я за ней. Ходит она по буфету и на 

стойку смотрит. А на стойке блюдо. На блюде пирожные.

А я этаким гусем, этаким буржуем нерезаным вьюсь во-

круг ее35 и предлагаю:

— Ежели, — говорю, — вам охота скушать одно пирожное, 

то не стесняйтесь. Я заплачу.

30 ВЖ — «Григорий Иванович» заменено на: «Семен Семенович».
31 КВ — «ней» заменено на: «ей».
32 КВ — вставка: «Григорий Иванович[,]»; ВЖ — вставка: «Семен Семено

вич[,]».
33 КВ — «закрутилась» заменено на: «закружилась».
34 КВ — «комячейка» заменена на: «ком’ячейка».
35 КВ — «ее» заменено на: «нее» <sic!>.
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— Мерси,— говорит.

И  вдруг  подходит  развратной походкой к  блюду и  цоп 

с кремом, и жрет.

А денег у меня — кот наплакал. Самое большое, что на три 

пирожных. Она кушает36,  а я с  беспокойством по карманам 

шарю, смотрю рукой, сколько у меня денег. А денег с гулькин 

нос.

Съела она с кремом, цоп другое. Я аж крякнул. И молчу. 

Взяла меня этакая буржуйская стыдливость. Дескать, кавалер, 

а не при деньгах.

Я хожу вокруг ее37, что петух, а она хохочет и на компли-

менты напрашивается.

Я говорю: 

— Не пора ли нам в театр сесть? Звонили, может быть.

А она говорит:

— Нет.

И берет третье.

Я говорю:

— Натощак-то38 не много ли? Может вытошнить.

А она:

— Нет, — говорит, — мы привыкшие.

И берет четвертое.

Тут ударила мне кровь в голову.

— Ложи, — говорю, — взад!

А она испужалась. Открыла рот. А во рте зуб блестит.

А мне будто попала возжа под хвост. Все равно, думаю, те-

перь с ней не гулять.

— Ложи, — говорю, — к чертовой матери!

Положила она назад. А я говорю хозяину:

— Сколько с нас за скушанные три пирожные?

А хозяин держится индефферентно <sic!> — ваньку39 валя-

ет.

36 КВ — «кушает» заменено на: «харчит».
37 КВ — «ее» заменено на: «нее» <sic!>.
38 КВ — «Натощакто» заменено на: «Натощак то»
39 ВЖ — «ваньку» заменено на: «Ваньку»
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—  С  вас,  —  говорит,  —  за  скушанные  четыре  штуки 

столько-то40.

— Как, — говорю, — за четыре?! Когда четвертое в блюде 

находится.

— Нету, — отвечает, — хотя оно и в блюде находится, но 

надкус на ём41 сделан и пальцем смято.

— Как, — говорю, — надкус, помилуйте. Это ваши смеш-

ные фантазии.

А хозяин держится индефферентно <sic!> — перед рожей 

руками крутит.

Ну,  народ,  конечно,  собрался.  Эксперты.  Одни  говорят: 

надкус сделан, другие — нету.

А я вывернул карманы — всякое, конечно, барохло <sic!> 

на пол вывалилось — народ хохочет. А мне не смешно. Я день-

ги считаю.

Сосчитал деньги — в  обрез  за четыре штуки.  Зря,  мать 

честная, спорил.

Заплатил. Обращаюсь к даме:

— Докушивайте, — говорю, — Заплачено.

А дама не двигается. И конфузится докушивать.

А тут какой-то42 дядя ввязался.

— Давай,— говорит,— я докушаю.

И докушал, сволочь. За мои-то43 деньги.

Сели мы в театр. Досмотрели оперу. И домой.

А у дома она мне и говорит:

— Довольно свинство с  вашей стороны. Которые без де-

нег — не ездют с дамами.

А я говорю:

— Не в деньгах счастье 44. Извините за выражение.

Так мы с ней и разошлись.

Не нравятся мне аристократки.

40 КВ — «столько-то» заменено на: «столько то»
41 КВ — «ём» заменено на: «ем»
42 КВ — «какойто» заменено на: «какой то»
43 КВ — «моито» заменено на: «мои то»
44 ВЖ — вставка: «[,] гражданка»
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Вот и весь рассказ! Никаких тайн и загадок — всё понятно. 

И смешно. Отчего смешно — тоже понятно. Комический эф-

фект строится на превратном понимании слова «аристократ-

ка». Григорий Иванович, рассказчик, под этим словом пони-

мает  набор  следующих признаков:  шляпка,  фильдекосовые 

чулки, мопс и золотой зуб.

Фильдекосовые чулки изготовлялись из крученой гладкой 

хлопчатобумажной  пряжи,  по  виду  напоминающей  шелк. 

Только по виду, но не шелковой (да и зуб, кстати, не золотой, 

а «золоченый»). Поэтому все эти признаки случайны и неубе-

дительны: точка отсчета — привычная и чудовищная нищета.

Попытаемся подойти к рассказу с другой стороны — что 

в нем необычного? В Григории Ивановиче ничего необычного 

нет — герой, типичный для Зощенко: невежественный и само-

достаточный… В стресс его ввергает непривычная ситуация — 

непомерные требования женщины, за которой он принялся 

ухаживать.

Требования же эти таковы — культурный досуг и делика-

тесы на угощение. 

А это значит, что героиня рассказа выбивается из общего 

ряда: не пролетарка, а аристократка; не «спасибо», а «мерси», 

да еще пирожные жрет, как не в себе…

«Мерси» — слово французское: merçi.  И если на секунду 

допустить, что употребила его не жеманная мещанка, то иной 

смысл  приобретает  и  «аристократка»:  «Les aristocrates à  la 

lanterne!» — «Аристократов на фонарь!» из любимой песенки 

парижской черни «Ça ira» — «Дело пойдет на лад!»: 

Ах, дело пойдёт! Дело пойдёт на лад

Аристократов на фонарь,

Ах, дело пойдёт! Дело пойдёт на лад,

Аристократов повесят.

Что же тогда означает нездоровое пристрастие к пирож-

ным?

Только  одно:  «Если у  них  нет  хлеба,  пусть едят  пирож-

ные!» — фраза,  произнесенная Марией-Антуанетой и иллю-
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стрирующая глубину пропасти, отделяющей правящую вер-

хушку  абсолютистской  Франции  от  нужд простого  народа. 

Пропасти непонимания.

Скорее всего, Мария-Антуанетта слов таких никогда не го-

ворила. В оборот эту фразу пустил Жан-Жак Руссо, приписав 

ее некой безымянной принцессе. Но Руссо написал свою «Ис-

поведь» в 1769 году, за год до приезда Марии-Антуанетты из 

Австрии.

А через 20 лет на Марию-Антуанетту — уже королеву — 

стали вешать всех собак. Повесили на нее и слова Руссо.

Тем более, про хлеб поется в той же песне «Ça ira»:

Вот уже три сотни лет нам обещают,

Что нам дадут хлеба,

<…>

Хватит вранья и фраз,

Мы не хотим больше умирать с голоду!

И тогда получается, что все три слова — «мерси», «аристо-

кратка», «пирожное» — складываются в одно понятие и одно 

событие: Великая Французская революция.

А применительно к русским условиям, — революция.

Именно о революции и говорится в рассказе «Аристократ-

ка».

Герой рассказа Григорий Иванович — водопроводчик. Но 

на самом деле — он нечто совсем иное: к представительнице 

аристократического сословия заявляется как «лицо официаль-

ное».  И объект ухаживаний воспринимает его  соответствен-

но — не просто «кавалер», но «кавалер и у власти». 

И  кавалер  ведет  себя  в  полном  осознании своего  места 

в жизни: 

«— Откуда,  — говорю,  — ты,  гражданка?  Из какого но-

мера? 

— Я, — говорит,— из седьмого. 

— Пожалуйста, — говорю, — живите».
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На первый взгляд — перед нами пример бестолковщины, 

неумения вести нормальный человеческий разговор. Но суть 

дела в том, что Григорий Иванович не просто власть — он вла-

стен над  жизнью и смертью:  этому жить разрешил,  а  того 

права на жизнь лишил.  В полном согласии с песенкой «Ça 

ira»:

Наказание для вас готовится,

Так как народ обретает свои права,

Вы хорошо заплатите за наши головы,

С этим покончено, господа короли!

Не нужно больше рассчитывать на наших,

Принесут теперь в жертву ваших,

Потому что мы теперь издаем закон, распоряжаемся!

Вот Григорий Иванович и распоряжается! И развлекаться 

ему теперь положено так, как проводили свой досуг бывшие 

привилегированные классы. И новая знакомая объясняет ему, 

что это такое:

«Вы бы, — говорит, — как кавалер и у власти, сводили бы 

меня, например, в театр». 

Понятно, что в таком контексте, «кавалер» — это не просто 

ухажер, а шевалье.

И жизнь идет герою навстречу:

«…как  раз  на  другой  день  прислала  комячейка  билеты 

в оперу». 

С чего вдруг партийная ячейка раздает билеты в оперу? 

А это тоже революция,  на  сей раз  культурная:  занял место 

бывшего правящего класса, будь добр — соответствуй.

А Григорию Ивановичу никакой оперы не требуется — он 

как раньше без оперы жил, так и еще век никакой тоски по 

ней не ощутил бы… Но… noblesse oblige, и приходится ему ин-

терес симулировать:
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«— Интересно, — говорю, — действует ли тут водопровод?

Но ведь и водопровод ему неинтересен, поскольку никако-

го места в душе не занимает. Он просто ничего другого не зна-

ет и не видел. И к культуре тяги никакой не испытывает. Что 

поделаешь, ну не аристократ он!

Зачем  же  к  выражению  такой  идеи  идти  извилистым 

французским путем?

Для ответа на этот вопрос обратимся к раннему варианту 

рассказа. 

Л. 1

Аристократка45

Петр Петрович икнул два раза подряд46, вытер подбородок 

рукавом и сказал:

— А я, братцы мои, не люблю баб, которые в шляпках. А в 

особенности не нравятся мне аристократки. Главная причи-

на — я ихнюю идеологию наскрозь вижу. А ихняя идеология 

это своему кавалеру карман повытряхнуть. Это уж я знаю. Не 

спорьте. Я сам чуть не женился на одной такой аристократке. 

На дочери отставного морского контр-адмирала.

А это так вышло.

Был я, конечно, в то время комитетчиком. А жила в нашем 

доме девица [некая]. По домовой книжке — Анна Ипполитов-

на Зимина, 19 лет, дворянка.

45 Условные обозначения:  вставка;  устраненный [текст];  . ,  —  — вставка 

знаков препинания; <.> — неразобранный текст (число точек соответствует 

количеству нечитаемых букв); [ч] — пропущенные или недописанные бук-

вы.
46 «Икнул два раза подряд» сохранилось в первопечатной версии (Красный 

ворон. 1923.  № 42.  Ноябрь);  в  прочих публикациях заменено на:  «шумно  

вздохнул».
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Ну жила. Мне что? Баб чтоли <sic!> я не видел? А только 

по неизвестной причине я к ней зачастил. Бывало приду на 

квартиру, как лицо официальное:

Л. 2

—  Ну,  —  говорю,  —  здравствуйте.  Как,  говорю,  у  вас 

в смысле порчи водопровода и уборной? Действует?

— Да, — отвечает, — действует. 

И сама дичится. Кутается в байковый платок и ни мур-мур 

больше. Только глазами стрижет.

Походил я к ней месяц и вдруг вижу: влюбился. А во что 

неизвестно. Барышня она из себя ужасно некрасивенькая, дох-

лая, вид в ней скушный, фигурка никакая и нос пупсиком. А я 

умиляюсь. Как бывало увижу ее, так чуть не плачу — умиляла 

она меня своей фигургой <sic!> тоненькой.

Ну а за месяц она привыкла ко мне. Стала подробней отве-

чать. Дескать, действует водопровод, спасибо вам Петр Петро-

вич.

Дальше — больше. Стали мы по улицам ходить. Бывало 

выйдем, а она велит под руку себя взять. Я, говорит, так воспи-

тана.  Идем  подручку  <sic!>.  [Я  <.>]  А  я  что  щука  волокусь 

и чего сказать не знаю. И перед народом мне как то <sic!> пар-

шиво, неловко.

Ну, а раз она мне и говорит:

— Что вы, — говорит,  — Петр Петрович [—] меня все по 

улицам водите? Аж голова закружилась. Вы бы, говорит,

Л. 3

Как <sic!> [какв] кавалер и у власти сводили бы меня в акаде-

мический театр оперы и балета.

— Можно, — говорю.

А тут как раз и случилось:  прислала ком’ячейка билеты 

в оперу.  Один билет  я  получил,  другой мне  Васька-слесарь 

уступил.
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Вот мы и пошли. Пришли. Сели. Она то <sic!> села внизу, 

в креслах, а я на слесарев билет на галерейке. Ежели нагинать-

ся через барьер, то я ее вижу, но чтобы впечатлением поде-

лится <sic!> — нет. Только что в антрактах видимся. 

А в этом театре я был в первый раз. Расположения не знал. 

И понес меня черт в буфет. Ходим мы по [ф47] буфету, а она, 

Анна Ипполитовна, глядит на пирожные. А я этаким гусем, 

этаким буржуем нерезаным:

— Пожалуйста, — говорю[,]. — Ежели вам охота скушать 

одно пирожное, то не стесняйтесь. Я заплачу.

И вдруг подходит она развратной походкой к столу и цоп 

пирожное с кремом. И жрет.

А денег у меня — кот наплакал. Самое большое что на три 

пирожных.

Л. 4

Она харчит48, а я с безпокойством <sic!> шарю по карма-

нам, ощупываю сколько у меня денег. А денег — с гулькин нос.

С’ела она с кремом, цоп другое пышненькое, с белой серд-

цевиной. Я аж крякнул. И молчу. Взяла меня этакая буржу-

азная  стыдливость  и  неловкость,  дескать,  кавалер и  не  при 

деньгах.

Я хожу вокруг нее что петух, а она хохочет, и восхищается 

мной.

Я говорю:

— Звонили кажется. Не пора ли в театр сесть?

А она говорит:

— Нет.

И с этими словами цоп еще, по счету третье. 

Тут я даже заикаться стал.

— На тощах <sic!> то <sic!>, — говорю, — не много ли? Вы-

тошнит…

А она:

47 «ф[ойе]»
48 «харчит» сохранилось в первопечатной версии (Красный ворон. 1923. 

№ 42. Ноябрь); в прочих публикациях заменено на: «кушает».
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— Нет, — говорит, — мы привыкши кушать.

И берет четвертое.

Тут ударила мне кровь в голову.

— Ложи, — говорю, — взад!

Раскрыла она ротик, заморгала бровями, 

Л. 5

а мне будто возжа <sic!> под хвост. Думаю: мне теперь все рав-

но [н<.>] с ней не бывать.

— Ложи, — говорю, — к чертовой матери!

Положила она взад. А я говорю хозяину:

— Сколько с нас за скушенные <sic!> пирожные?

А хозяин держится индеферентно <sic!> — ваньку валяет. 

— С вас, — говорит, — за скушенные <sic!> четыре штуки 

столько то <sic!>. 

— Как, — говорю, — за четыре? Четвертое, говорю, в блю-

де.

— Нет, — отвечает, — хотя оно и в блюде, но надкус на нем 

сделан и помято пальцем.

— Как, — говорю, — надкус, помилуйте. Ни черта похоже-

го.

А хозяин держится индеферентно <sic!> — перед рожей 

руками крутит.

Ну народ, конечно, тут собрался. Эксперты. Одни говорят: 

надкус сделан, другие нет.

Подс[ч]итал я деньги — в обрез на 4 штуки. Заплатил. Об-

ращаюсь к даме:

— Чтож <sic!>, — говорю, — докушивайте. Оставьте 

Л. 6

справлять ваши амбиции.

А она не хочет.

А тут какой то <sic!> дядя ввязался.

— Давай, — говорит, — я докушаю.

И докушал. За мои то <sic!> деньги.
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Сели мы в театр. Досмотрели оперу. И домой.

А у дома задержал я ее ручку и говорю:

— Довольно, — говорю, — свинство с вашей стороны.

А она:

— Я, — говорит, — почем знала, что вы [бе49] не при день-

гах с дамой ходите.

Я говорю:

— Не в деньгах счастье, а вообще. Досвиданье[.], аристо

кратка.

Так мы с ней и разошлись.

Мих. Зощенко50 

Судя по аккуратности письма и минимальному числу вы-

черкиваний и вставок, перед нами беловик. Поперек первого 

листа — надпись: «Неисправлен<…>». Что же подверглось ис-

правлению? Имя рассказчика — сначала его звали Петр Пет-

рович, а вовсе не Семен Семенович Курочкин. И перемена на-

званий тоже имела место, только не такая, как можно было 

думать,  —  сначала:  «Рассказ  о  том,  как  Семен  Семенович 

в аристократку  влюбился»,  а  потом:  «Аристократка».  Нет, 

«Аристократка» — это имя, данное рассказу при рождении. 

И, похоже, идея объединить рассказы в цикл не предшество-

вала их сочинению, а возникла (хотя долго и не протянула), 

когда сами рассказы уже были написаны. Но более всего изме-

нились  герои:  19-летняя  дворянка  и  дочь  контр-адмирала 

Анна Ипполитовна Зимина превратилась в безымянную жи-

лицу 7-го номера, а комитетчик — в водопроводчика. 

«Комитетчик», как явствует из контекста, — это член домо-

вого комитета, органа, избранного жильцами для управления 

делами дома. В 1918—19 годах орган этот (судя, например, по 

мемуарам  Федора  Шаляпина)  был  проводником  советской 

49 «бе[з денег]»
50 ИРЛИ. Ф. 501. Оп. 1. Ед. хр. 64. ЛЛ. 1—6. Автограф; фотографическое 

воспроизведение первого листа рукописи см.:  Ершов Л. Ф. Из истории со-

ветской сатиры: М. Зощенко и сатирическая проза 20—40-х годов. Л.: Нау-

ка, 1973. С. 41.
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власти на уровне дома, и от него зависело очень многое: право 

на проживание, выдача продуктовых карточек, направление 

на общественные работы и т. п. Как раз тогда членов домкома 

и называли комитетчиками. В этом отразилась давняя (еще 

с революции 1905 года) политическая инерция — воспомина-

ния о той роли, которую играли в русской жизни централь-

ные и местные комитеты различных партий. К середине 20-х 

и применительно к домкомам это титулование отдавало ана-

хронизмом. Но, может быть, речь, действительно, идет о со-

бытии, описанном Николаем Чуковским, — событии 1921 го-

да?  Вот  и  первый рассказчик,  Петр  Петрович,  говорит,  что 

«комитетчиком» он был «в то время»…

А из этого следует, что тот рассказ, который слышал Чу-

ковский в 1921 году, был затем основательнейше переработан, 

причем, как минимум, дважды, поскольку на имеющемся бе-

ловике имеется помета: «Неисправлен<.>». Исправленный текст 

и был опубликован.

Так что спонтанно («на лестнице») написан был лишь пер-

вый вариант, а работа над рассказом заняла еще два года…

Заключалась же эта работа в удалении всех реальных при-

мет  времени  и  личности:  «комитетчик»,  «дворянка»,  «дочь 

бывшего контр-адмирала», даже возраст девицы — 19 лет, лег-

ко  объяснявший  тягу  к  ней  мужчины  низшего  сословия, 

и само именование героини «девицей».  Вместо этих вполне 

реальных  деталей  появляются  символы:  эфемерная  аристо

кратка (аристократизм описан теперь лишь с внешней сторо-

ны  и  вызывающе  нелеп  —  продолжена  линия  «шляпки»: 

«фильдекосовые чулки», «золоченый зуб» и «мопсик»),  мерси 

и пирожные.

*    *    *

С противостоянием хлеба французским деликатесам Зо-

щенко столкнулся в самом начале литературного пути, о чем 

и рассказал много лет спустя в повести «Перед восходом солн-

ца»:
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СЫР БРИ

Каждый день я подхожу к забору,  на котором наклеена 

«Красная газета».

В газете «Почтовый ящик». Там ответы авторам.

Я написал маленький рассказ о деревне. И послал в редак-

цию. И вот теперь не без волнения ожидаю ответа.

Я написал этот рассказик не для того, чтоб заработать. Я — 

телефонист пограничной охраны. Я обеспечен. Рассказ напи-

сан просто так, — мне казалось это нужным — написать о де-

ревне. Рассказ я подписал псевдонимом — М. М. Чирков51.

Моросит дождь. Холодно. Я стою у газеты и просматриваю 

«Почтовый ящик».

Вижу:

«М. М. Чиркову — Нам нужен ржаной хлеб, а не сыр бри».

Я не верю своим глазам. Я поражен. Может быть, меня не 

поняли?

Начинаю вспоминать то, что я написал.

Нет, как будто бы правильно написано, хорошо, чистенько. 

Немножко манерно, с украшениями, с латинской цитатой… 

Боже мой! Для кого же это я так написал? Разве так следовало 

писать?.. Старой России нет… Передо мной — новый мир, но-

вые люди, новая речь…

Я иду на вокзал,  чтобы ехать в  Стрельню на дежурство. 

Я сажусь в поезд и час еду.

Черт меня дернул снова  склониться к  интеллигентскому 

труду. Это в последний раз. Больше этого не будет. В этом ви-

новата моя неподвижная,  сидячая работа.  У меня слишком 

много времени для того, чтобы думать.

Я переменю работу52.

51 Речь,  вероятно,  идет о  рассказе «Чудесная дерзость  (Фельетон Мих. 

Чиркова)», датированном осенью 1918 г. (ИРЛИ. Ф. 501. Оп. 1. Ед. хр. 245. 

ЛЛ. 1—10; отрывки 1-го варианта, черновой и беловой автографы 2-го ва-

рианта). 
52 Зощенко Мих. Собрание сочинений в 3 тт. Л.: Художественная литера-

тура, 1986—87. Т. 3. С. 498—499.
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И про то, как аристократическая привычка к французско-

му языку может лишить человека куска хлеба, тоже изложил 

устами Семена Семеновича Курочкина:

«Сидит, представьте себе, на толчке многоуважаемая дама 

такая  (может  быть,  бывшая  графиня)  и  домашним барахлом 

торгует. И тут же при ней клетка, а в клетке попка. И сидит 

эта попка на кольце, качается и орет пофранцузски: шармант,  

что в переводе на русский язык — прелестно, значит.

<…>

Принялся  я  с  бабой  одной  торговаться  и  совсем  было 

в цене сошелся, да явился какой-то инвалид, что ли. Из ар-

мии.

— Стоп, — говорит, — братцы! Обман. Попка это не насто-

ящая. Настоящая попка „дурак” орет, а эта, говорит, что-то 

невнятно произносит.

Ну и смутил сделку, чертов инвалид. Пуд только стала да-

вать баба.

Дальше я пошел.

В одну, в другую деревню — не берут. Хохочут, под перья 

дуют, а не берут. А которые бы и взяли, да обижаются, зачем 

„дурак” не произносит»53.

А год спустя от имени все того же Семена Курочкина был 

напечатан рассказ «Электрофикация»: 

«Нынче самое что ни на есть модное слово, конечно, элек-

трофикация.

Дело это, не спорю, громадной важности — советскую Рос-

сию светом осветить. Но и в этом есть, пока что, свои неваж-

ные стороны. <…>

Жили мы  в  доме.  Дом большой  и  весь  под  керосином. 

У кого коптилка, у кого небольшая лампочка, у кого и нет ни-

чего — поповской свечкой светится. Беда прямо.

53 Зощенко М. Рассказ о том, как Семен Семенович Курочкин попугая на 

хлеб менял //  Красный журнал для всех.  — Пг.  1923.  № 3—4.  С.  10—12; 

в дальнейшем название рассказа изменено на «Попугай». Цит. по: Зощенко  

Мих. Собрание сочинений в 3 тт. Л. Т. 1. С. 129—132.
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А тут проводить свет стали. <…>

Провели,  осветили  —  батюшки  светы!  Кругом  гниль 

и гнусь. <…> И ничего такого при керосине не видно было.

А теперь зажгли, смотрим — тут туфля чья-то рваная валя-

ется, тут обойки отодраны и клочком торчат, тут клоп рысью 

бежит — от света спасается, <…> тут плевок, тут окурок, тут 

блоха прыгает. <…>

Канапе такое в нашей комнате стояло. Я думал, хорошее 

канапе. Сидел даже на нем по вечерам. А теперь зажег элек-

тричество — батюшки светы! Ну и ну! Ну и канапе! Все тор-

чит, все висит, все изнутри лезет. Не могу сесть на такое кана-

пе — да и только. <…> 

Стал я приходить домой скучный.  Приду, свет  не зажгу 

и ткнусь в койку.

После  раздумал,  получку  получил,  купил  мелу,  развел 

и приступил к работе. Обойки отодрал, паутинку смел, кана-

пе подальше убрал, выкрасил все — душа радуется.

Но хоть и получилось хорошо, да не совсем. Зря деньги ух-

лопал — отрезала хозяйка провода.

— Больно, говорит, бедно выходит при свете-то. Чего, гово-

рит, бедность такую светом освещать.

<…> 

Эх, братцы, и свет хорошо, да и со светом плохо!»54

Некоторое время спустя Зощенко решил от модного слова 

отказаться, и рассказ озаглавил более социально: «Бедность». 

А в 1935-м Зощенко его с головы до ног переделал: название — 

«Последний рассказ», а финал такой: никто никаких проводов 

не отрезал… Напротив, увидав свой убогий быт, люди впали 

не в тоску, а в энтузиазм — произвели ремонт и генеральную 

уборку.

«А что касается общего настроения, то все как перероди-

лись. После работы приходят, моются, убирают комнаты, чи-

стятся и так далее. И даже больше — многие стали более веж-

ливо себя держать. А один даже начал учиться французскому 

54 Красный ворон. 1924. № 17. С. 3. 
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языку. И, наверно, у него что-нибудь получится. А некоторые, 

поскольку стало светло,  пристрастились  к  чтению и к  игре 

в шашки. И вообще при свете началась другая жизнь, полная 

интересов и внимания друг к другу. Вот что произошло после 

включения в общую сеть.

<…>

В общем, все громадные перемены в квартире <…> были 

удивительными событиями, которые мы и записываем золо-

тыми  чернилами,  только  они  немного  расплываются,  по-

скольку бумага не так еще хороша. Но, как говорится, терпе-

ние и труд все перетрут»55.

Выбор слов в двух заключительных фразах позволяет раз-

гадать мысль автора:

Бумага, конечно, все стерпит, но такого, извиняюсь, вранья 

даже она не выдержала!

Но наше внимание останавливает один из примеров нрав-

ственного перерождения:

«А один даже начал учиться французскому языку».

Рассказ назван «Последним» и, действительно, завершает 

«Голубую книгу». За ним следуют только «Послесловие» и два 

прощания — с Философом и Читателем. Открывает же книгу 

«Предисловие», а ему предшествует текст, озаглавленный так: 

«К Горькому»

То есть — обращение. И далее — письмо указанному адре-

сату, завершающееся словами:

«Позвольте же, глубокоуважаемый Алексей Максимович, 

посвятить вам этот мой слабый, но усердный труд, эту мою 

„Голубую  книгу”,  которую  вы  так  удивительно  предвидели 

55 Зощенко Мих. Собрание сочинений в 3 тт. Л.: Художественная литера-

тура, 1986—87. Т. 3. С. 439—440.
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и которую мне было тем более легко и радостно писать, созна-

вая, что вы будете ее читателем»56.

Вследствие чего становится ясно — начало и конец книги 

симметричны: обращение к Горькому-читателю, предисловие 

/// послесловие, прощания с Философом и Читателем (вероят-

но, с Горьким).

В этой связи возникают два вопроса, которыми, кажется, 

никто не задавался: почему книга названа «Голубой»? И поче-

му она посвящена Горькому? 

Развернутый ответ на второй вопрос дан, казалось бы, са-

мим Зощенко:

Дорогой Алексей Максимович!

Два года назад в своем письме вы посоветовали мне напи-

сать смешную и сатирическую книгу — историю человеческой 

жизни.

Вы писали:

„По-моему, вы и теперь могли бы пестрым бисером ваше-

го  лексикона  изобразить-вышить  что-то  вроде  юмористиче-

ской «Истории культуры». Это я говорю совершенно убежден-

но и серьезно…”

Я  могу  сейчас  признаться,  Алексей  Максимович,  что 

я весьма недоверчиво отнесся к вашей теме. Мне казалось, что 

вы предлагаете мне написать какую-нибудь юмористическую 

книжку, подобную тем, какие уже бывали у нас в литературе, 

например, „Путешествие сатириконцев по Европе”57 или что-

нибудь вроде этого.

Однако, работая нынче над книгой рассказов и желая со-

единить эти рассказы в одно целое (что мне удалось сделать 

56 Там же. С. 163.
57 Экспедиция в Западную Европу сатириконцев Южакина, Сандерса, 

Мифасова и Крысакова. Текст А. Аверченко и Г. Ландау. Рис. А. Радакова 

и Ре-Ми. СПб., 1911; в примечаниях к переизданию (Аверченко А. Т. Хло-

потливая  нация:  Юмористические  произведения.  М.:  Политиздат,  1991) 

М. Андраша установил реальные имена персонажей: Южакин — А. Авер-

ченко; Сандерс — Г. Ландау; Мифасов — Н. Ремизов (Ре-Ми); Крысаков — 

А. Радаков.
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при помощи истории), я неожиданно натолкнулся на ту же 

самую тему, что вы мне предложили.

И тогда, вспомнив ваши слова, я с уверенностью принялся 

за работу.

Нет, у меня не хватило бы сил и уменья взять вашу тему 

в полной своей мере.

Я  написал  не  Историю  культуры,  а,  может  быть,  всего 

лишь краткую историю человеческих отношений.

Позвольте  же,  глубокоуважаемый  Алексей  Максимович, 

посвятить вам этот мой слабый, но усердный труд, эту мою 

„Голубую книгу”, которую вы так удивительно предвидели и 

которую мне было тем более легко и радостно писать, созна-

вая, что вы будете ее читателем.

Сердечно любящий вас

Мих. З о щ е н к о

Январь, 1934 г. 

   Ленинград58

Но в  свете  «Последнего  рассказа»  выясняется,  что  книга 

обязана  Горькому  и  своим  названием.  Это  аллюзия  на  его 

рассказ «Голубая жизнь», опубликованный в 1925 году. И по-

вествуется в нем о мещанине Константине Миронове, одержи-

мом одной мечтой — уехать во Францию. Франция же эта ви-

дится Миронову исключительно в голубом свете и цвете, а сам 

Париж — голубой город, возникающий перед его мысленным 

взором «в голубом тумане восхищения». И в девушку он влюб-

ляется оттого, что вся она голубая — в голубом платье и даже 

в голубых чулках. А здешняя — непарижская — жизнь груба, 

омерзительна и оскорбительна. И от недоступности Парижа с 

голубой его красотой Миронов сходит с ума.

Тут-то и припоминаются Жолковский с Ермаковым: ари-

стократка — не баба вовсе: у нее там, где не нужно, — гладкое 

место. А значит, аристократка — женщина недоступная. Как 

французский язык…

58 Зощенко Мих. Собрание сочинений в 3 тт. Л.: Художественная литера-

тура, 1986—1987. Т. 3. С. 163.
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И комический эффект создается демонстрацией непреодо-

лимой пропасти между Великой Революцией и бессильными 

потугами на нее.

Именно таков сюжет рассказа «Аристократка».

А понимание пришло до всяких пирожных — еще в 1918 

году:

«Он сидел рядом со мной и корявым пальцем водил по 

строчкам газеты. И хмурился.

Такой  строгий:  такой  внушительный  в  новенькой  своей 

шинели и с шашкой на правом боку.

<…> если я не ошибся, он чем-то недоволен.

Он пожевал своими губами, снова прищурил глаза (о, ему 

так нравилось это делать!) и сказал:

— Да… буржуазной прессой. <…> Пишут. Сами не знают 

что. Извольте видеть: Ингерманландия… Сами не знают что.

О, они-то знают, это, мой бедный друг, ты не знаешь!.. Это 

они нарочно говорят тебе непонятные для тебя слова, ибо как 

могут они говорить очень понятно, если ты обидишься и не 

позволишь вовсе печатать?

<…> Он дошел до степеней известных и не позволит сме-

яться над ним.

Он помолчал. Застегнул на все пуговицы новенькое пальто. 

Такой строгий, внушительный. Газету смял и бурно положил 

в карман и протянул:

— Сегодня возбужду вопрос с точки зрения.

И встал. И ушел.

А когда он уходил, я громко сказал ему:

— Я очень не люблю тебя, мой властелин.

Он сконфуженно пробормотал что-то.

И вышел.

А……. вот то-то и оно!

Давайте говорить по-французски!»59

59 «Я  очень  не  люблю  вас,  мой  властелин» //  Зощенко  М. Сочинения: 

1920-е годы. СПб.: Кристалл, 2000. С. 966—967.
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