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Федор Достоевский:

досоветский, антисоветский и советский

(о политически мотивированных образах писателя)1

Резкие изменения, подчас происходящие в том или ином 

обществе, ведут к переоценке как исторического опыта, так и 

ключевых фигур прошлого. Для России такую черту провел 

Октябрь 1917 г., отделивший идеологическим барьером века­

ми выработанную культурную традицию от устремившегося к 

коммунизму общества. Как ощущался в самосознании челове­

ка и ученого этот барьер? Как исследователи мотивировали 

необходимость сохранения, изучения и актуального присут­

ствия в обществе строителей коммунизма элементов дорево­

люционной  культуры  (писателей,  литературных  произведе­

ний, точек зрения)? Попробуем присмотреться к проблеме на 

примере тех исследователей, которые в 1920­е гг. «адаптирова­

ли» культурный образ Федора Достоевского к реальностям со­

ветского государства.

Осмысление творчества Достоевского началось задолго до 

1917 г. Первая исследовательская интерпретация его творче­

ства (и творческой личности) была предложена еще в научной 

биографии, созданной Орестом Миллером в 1883 г. В ней на­

шли проявление такие положения, как отсылка к глубокой, 

идущей из раннего детства, религиозности писателя:
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1 Настоящая статья подготовлена в рамках осуществляемого при фи­

нансовой поддержке Российского гуманитарного научного фонда исследо­

вания (проект 13­34­01281 «Музейное достоеведение 1920–30­х годов: доку­

менты, люди, контексты».
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«Едва ли не самым ранним воспоминанием Ф<едора> 

М<ихайловича> было,  как однажды няня привела его, 

лет около трех, при гостях в гостиную, заставила стать на 

колени перед образами и, как это всегда бывало на сон 

грядущий,  прочесть  молитву  <...>.  Воспоминание  это 

врезалось в его память, молитву же ту он твердил всю 

жизнь и ею же напутствовал ко сну своих собственных 

детей»;2

или к врожденному знанию народа русского:

«...живая школа народности со своею самородною чело­

вечностью служила для Достоевского лучшим восполне­

нием к той книжной школе, которую прошел он сперва 

в родительском доме, потом в высших учебных заведе­

ниях».3

Здесь же впервые появилось весьма интересное утвержде­

ние о «внепартийности» Достоевского: «Достоевский никогда 

не был „верноподданным революции” (как выразился Сама­

рин в этих письмах к Герцену), а потому не был никогда и 

„оппортунистом”».4 Такая точка зрения на Достоевского ста­

нет важной для дореволюционной традиции,  особенно для 

представителей ее  консервативного крыла.  Как  писал  Иван 

Аксаков в письме к Константину Победоносцеву, Достоевский 

отстаивал не какой­то политический строй, не какую­то кон­

кретную партию, а в веках сложившуюся систему ценностей: 

«В нем обретали себе опору и смелость высшие, нравственные 

идеалы, смутно и робко носимые в душе то того, то другого 

юноши».5

Религиозность, христианский консерватизм, лоялизм, лег­

шие в основу оценки творческой биографии и творчества пи­

сателя, обрели особый идеологический смысл после Октября 

2 Миллер, Орест. Биография, письма и заметки из записной книжки 

Ф. М. Достоевского. СПб.: Типография А. С. Суворина, 1883, с. 3.

3 Там же, с. 17.

4 Там же, с. 176.

5 Чешихин­Ветринский, Василий. (Ред.) Ф. М. Достоевский в воспомина­

ниях современников, письмах и заметках. М: Т­во И. Д. Сытина, 1912, с. 163.
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1917 г. Совокупность установленных предшествующей тради­

цией черт почти органично приводила Достоевского в стан 

«белых». Собственно говоря, деятелями эмиграции он был не 

только записан в «свои», но и поднят в качестве знамени: «Его 

философское и политическое мировоззрение — Достоевский 

великий борец против  атеизма,  материализма  и  социализ­

ма — может быть понято тоже как источник его религиозной 

веры, — писал в 1921 году Петр Струве. — Он был национали­

стом во имя Бога, ибо в национальном призвании России он 

видел подлинный зов Божий».6 Схожие представления звучат 

в  работах  Елизаветы  Кузьминой­Караваевой,  Василия Зень­

ковского, Сергея Аскольдова.7 Ранее считавшийся «внепартий­

ным» голос Достоевского отныне начинает звучать как проро­

ческое обличение советской власти и советского государства:

«Завистливое и жадное, слабое и злорадное, крово­

жадное и бесконечно­несчастное человечество, по мыс­

ли Шигалева (и научных социалистов, и Раскольникова, 

и Великого Инквизитора, и многих других), лишь стадо 

баранов, стадо рабов, жаждущих плети — и указующего 

перста — господина. Поэтому надо, — по словам и ге­

роев „Бесов”, и Ткачева, и марксистов, — во имя интер­

национала <...> сомкнуться в партийные ячейки­пятерки 

<...>. И наступает царство коллективизма, „где каждый 

член общества смотрит за другим и обязан доносом”».8

Из дореволюционной традиции был выведен «антисовет­

ский» образ Достоевского.

Очевидно, такой облик не мог быть ни в коей мере принят 

в Советском Союзе. И действительно не был. Однако вгляды­

6 Струве, Петр.  Пророк  русского  духовного  возрождения  //  Русские 

эмигранты о Достоевском. СПб.: Андреев и сыновья, 1994, с. 25­29; с. 27.

7 См.: Скобцова (Кузьмина­Караваева), Елизавета. Достоевский и совре­

менность. Paris: YMCA­press, 1929; Зеньковский, Василий. История русской 

философии: в 2 т. Т. 1. Париж: YMCA­Press, 1948 (ч. ІІ., гл. 11, § 6­12); Ас­

кольдов, Сергей. Религиозно­этическое значение Достоевского // Долинин, 

Аркадий.  [Ред.]  Ф. М.  Достоевский.  Статьи  и  материалы.  Вып.  1.  Пг.: 

Мысль, 1922, с. 1­32.

8 Филиппов, Борис. Не мир, но меч: Заметки о Достоевском // Ф. М. До­

стоевский: 1881 – 100 – 1981. London: OPI, 1981, с. 9­30; с. 21, 22.
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ваясь в 1920­е годы, мы видим парадокс, некогда уже отмечен­

ный Рене Уэлеком: «После Октябрьской революции Достоев­

ский был развенчан как литературный соперник Толстого, со­

ветские критики обращались к нему с большими оговорками. 

В  эпоху  сталинизма  —  Достоевский,  по  существу,  запре­

щен» — и в то же время: «Вопреки официальному отноше­

нию, историки <литературы> Советской России внесли огром­

ный вклад в понимание Достоевского».9

Оставшиеся  в  Советской  России  достоевисты —  таково 

было обычное в 1920­х гг. обозначение специалистов по Досто­

евскому — и впрямь столкнулись с возможным запретом на 

Достоевского. Писатель и его творчество не приветствовались. 

Однако официального запрета все­таки никогда не было. Дело 

в том, что достоевистам 1920­х гг. удалось предложить адапта­

цию, приспособившую творчество и сам писательский облик 

к  культурным нормам СССР.  За  ней стоял круг  исследова­

телей, наиболее активными среди которых были Вера Нечае­

ва, Леонид Гроссман, Николай Бродский, Аркадий Долинин, 

в какой­то мере Павел Сакулин. Проследим же за рождением 

«советского» Достоевского. Кроме сохранения наследия писа­

теля как доступного для советского читателя, данная адапта­

ция  проливает  свет  на  взаимоотношение  раннесоветской 

и имперской культур, на особенности становящегося самосо­

знания советской русистики.

Несмотря на сложившийся в эмигрантских кругах «анти­

советский» облик Достоевского, несмотря на глубинную впи­

санность Достоевского в социум Российской империи, несмот­

ря на подозрительное отношение к Достоевскому левой ин­

теллигенции  XIX  века  (Николая  Михайловского,  Максима. 

Антоновича10), да и, в конце концов, Ленина (ср. его характе­

ристики «Преступления и Наказания» — «на эту дрянь у меня 

9 Wellek, Rene. Introduction. A Sketch of the History of Dostoevsky Criti ­

cism // Wellek, R. (Ed.). Dostoevsky. A Collection of Critical Essays. Englewood 

Cliffs: Prentice­Hall, 1962, p. 1–15; p. 4. (Пер. мой, Г. П.).

10 Анализ  отношений  левой  интеллигенции  к  Достоевскому  см.: 

Шульц, Оскар фон. Светлый, жизнерадостный Достоевский. Петрозаводск: 

ПетрГУ, 1999, с. 15­55.
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нет свободного времени»,11 а его автора — «архискверный До­

стоевский»12), попытки адаптировать писателя к новым реали­

ям начались рано. Изначально стоял за ними сам нарком Про­

свещения Луначарский. На 1921 г. пришлась столетняя годов­

щина со дня рождения писателя (и сороколетняя со дня смер­

ти), юбилей довольно широко отмечался. В рамках празднич­

ных  мероприятий  свершилось  выступление  главы  Нарком­

проса, фактически возвращавшего Достоевского в круг «дозво­

ленных»  авторов.  Что  для  этого  предпринял  для  Луначар­

ский?

Указал на непреходящее значение Достоевского для рус­

ской культуры, педалируя обостренный интерес Достоевского 

к жизни как она есть, в том числе и к ее демонической сторо­

не: «Достоевский в душе обнимал и мадонн и носился на ша­

баш с бесстыдными ведьмами».13

11 Отношение Ленина к Достоевскому видно из воспоминаний Николая 

Вольского  (1879‒1964,  псевд.  Валентинов),  который приводит следующее 

суждение Вацлава Воровского (пол. Wacław Worowski, 1871‒1923): «Он де­

лит литературу на нужную ему и ненужную, а какими критериями поль­

зуется  при  этом  различении  –  мне  неясно.  Для  чтения  всех  сборников 

„Знания” он, видите ли, нашел время, а вот Достоевского сознательно иг­

норировал. „На эту дрянь у меня нет свободного времени”. Прочитав „За­

писки из  Мертвого  дома”  и „Преступление  и Наказание”,  он  „Бесы” и 

„Братьев Карамазовых” читать не пожелал. „Содержание сих обоих паху­

чих произведений, заявил он, мне известно, для меня этого предостаточно. 

„Братьев Карамазовых” начал было читать и бросил: от сцен в монастыре 

стошнило. Что же касается „Бесов” – это явно реакционная гадость, подоб­

ная „Панургову Стаду” Крестовского, терять на нее время у меня абсолют­

но никакой охоты нет. Перелистал книгу и швырнул в сторону. Такая ли­

тература мне не нужна, ‒ что она мне может дать?”» См.: Вольский (Вален­

тинов) Н. В. Встречи с Лениным. Нью­Йорк: Издательство имени Чехова, 

1953, с. 86; http://pseudology.org/Valentinov_Lenin/04.htm.

12 Формулировка  из  письма  Ленина  к  Инессе  Арманд.  См.:  Ленин, 

Владимир. Полное собрание сочинений : В 55 т. Изд. 5­е. М.: Политиздат, 

1970.  Т.  48,  с.  260.  Текст цитируется по электронному варианту издания: 

http://leninism.su/works/87­tom­48/379­pisma­may­iyn­

1914.html#.D0.98._.D0.A4._.D0.90.D0.A0.D0.9C.D0.90.D0.9D.D0.94_3.

13 Луначарский, Анатолий. Достоевский как художник и мыслитель // 

Красная Новь, 1921, № 4, с.  204­211.  Здесь  и далее текст цитируется по: 

http://lunacharsky.newgod.su/lib/raznoe/dostoevskij­kak­hudoznik­i­myslitel.
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Однако самый главный ход,  радикально  выходивший за 

пределы как дореволюционной, так и эмигрантской концеп­

ций Достоевского, состоял в следующем:

«Да, Достоевский — социалист. Достоевский — рево­

люционер! Ему в величайшей мере присуща мысль, что 

люди должны построить себе новое царство на земле».14

В СССР у Достоевского тоже появилась  партийность  — 

только теперь «красная». Естественно, потребовались оговор­

ки: Достоевский — «красный» до мозга костей, хотя и слом­

ленный самодержавием.

Примечательно, что нарком использовал даже наработан­

ный в «белой» традиции образ «пророка Достоевского», толь­

ко  кардинально  деформируя  референтность  и  коннотатив­

ность понятия: «Россия идет вперед мучительным, но славным 

путем и позади ее, благословляя ее на этот путь, стоят фигуры 

ее великих пророков и среди них, может быть, самая обая­

тельная и прекрасная фигура Федора Достоевского».15

Для  «белой» традиции  Достоевский  —  пророк,  так  как 

предупреждал об ужасах революции; для Луначарского — по­

скольку эту  революцию предвкушал как апофеоз  России и 

русского человека. Был там и еще примечательный момент — 

творчество  Достоевского  выступило для Луначарского  сред­

ством полемики с формализмом: «Мы неоднократно в этой 

самой зале слышали от теоретиков искусства, что “форма и 

содержание в искусстве неотделимы”. Что <...> быть художни­

ком  —  значит  искать  совершенства  формы!  Так  вот,  если 

именно с этой точки зрения подойти к Достоевскому, то он 

художник слабый».16

Адаптация, советизация и подчинение Достоевского ути­

литарным нуждам советского государства в качестве инстру­

мента пропаганды, культурной революции, борьбы с буржу­

азным научным течением, формализмом, — с самого начала 

пошли рядом.

14 Там же.

15 Там же.

16 Там же.

152



Луначарский был главой Наркомпроса, политиком, но ли­

тературоведом не был. Доклад на торжественном памятном 

мероприятии — это даже не статья. Потребовались годы це­

ленаправленных усилий, чтобы сблизить Достоевского с совет­

ским государством. Кто и как создавал «советского» Достоев­

ского?

Последовательное «интродуцирование» Достоевского в со­

ветский мир, прежде всего, связано с такой фигурой, как Вера 

Степановна Нечаева (1895—1979)17 — текстолог, архивист, до­

стоевед, основатель и многолетний заведующий Московским 

музеем Достоевского. Нечаева известна как подчеркнуто со­

ветский литературовед. Похоже, мысль о собственной «совет­

скости» пронизывает весь научный путь этого человека, стано­

вясь  методологической,  авторефлексивной  идеей­фикс.  Вос­

поминания, которые Вера Степановна начала готовить неза­

долго до смерти (и которые, кажется, писались в стол), были, 

тем не менее, названы «Записки советского литературоведа».18 

А  вот  так  должна  была  начаться  статья  об  основании  Мо­

сковского музея Достоевского (фрагмент был, вероятно, выре­

зан Георгием Фридлендером при публикации в 1985 году19):

«Время, когда весь Советский Союз и все прогрессив­

ное человечество готовится к празднованию шестидеся­

тилетия Октября,  вызвало во мне потребность расска­

зать  о  событии полувековой давности,  в  котором мне 

пришлось  деятельно  участвовать.  Одним  из  знамена­

тельных результатов Октябрьской революции было по­

явление в стране густой сети государственных учрежде­

ний, ставящих целью изучение прошлого нашей стра­

ны,  ее  истории,  культуры,  искусства.  Созданы тысячи 

библиотек, музеев, архивов, сделавших доступным для 

17 По другим сведениям – из паспорта Нечаевой времен Российской 

империи – следует иной год рождения: 1893. См. материалы семейно­ме­

мориального ресурса, созданного ее внучкой, Анной Дмитриевной Благой: 

http://blagaya.ru/kto­ya/semya/vera­stepanovna­nechaeva/.

18 См.: НИОР РГБ, ф. 792, к. 2, № 2.

19 Нечаева, Вера. Из воспоминаний об истории основания первого му­

зея Ф. М. Достоевского // Достоевский: материалы и исследования. Вып. 6. 

Л.: Наука, 1985, с. 274.
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каждого гражданина возможность не только знакомства, 

но более или менее глубокого изучения прошлого. Со­

здание одного из многих Советских очагов историческо­

го знания и является темой предлагаемой статьи».20

Одной мысли о том, что кто­то может серьезно отнестись 

к имперским документам и добровольно предпочесть их со­

ветским наработкам, было достаточно, чтобы объявить взгля­

ды такого  исследователя  практически  еретическими.  Всюду 

и везде: советское — высший знак качества: «...кажется несколь­

ко наивной уверенность Г. А. Федорова в возможности обнару­

жить <...> следы „фальсификации” приговора, <...> мы имеем 

обратное мнение советского историка...»21.

Но так было не всегда.

Собственно, еще в пресловутом 1939 году исходный вари­

ант последней фразы звучал иначе — «современный исследо­

ватель  крестьянских  движений свидетельствует...»22 Историк 

уже «свидетельствует» (не «утверждает», не «полагает», не «до­

пускает»), но он еще просто «современный», а не «советский» 

— авторитетность его мнения еще вытекает из знакомства с са­

мыми передовыми научными наработками, вновь открытыми 

документами, но не из политической и идеологической благо­

надежности.

Мы оказываемся пред лицом трансформации самой Неча­

евой. Она вошла в историю науки как советский литературо­

вед,  однако, становление ее личности протекало в условиях 

весьма далеких от  советскости.  Выпустилась из частной мо­

сковской гимназии Валицкой, окончила Московские Высшие 

женские курсы, писала дипломную работу по поэзии князя 

Вяземского под руководством далекого от марксизма и боль­

шевизма проф. Грузинского.23 Умела хорошо рисовать в сти­

20 НИОР РГБ, ф. 792, к. 2, № 2, л. 20.

21 Нечаева, Вера. Ранний Достоевский: 1821–1849. М.: Наука, 1979, с. 91.

22 Нечаева, Вера. В семье и усадьбе Достоевских. М.: Государственное со­

циально­экономическое издательство, 1939, с. 50.

23 Данные взяты из Личного листка по учету кадров сотрудников Госу­

дарственной библиотеки СССР имени В. И. Ленина. См.: ОХИД РГБ,  оп. 

161, № 460, л. 3­4. Сведения о научном руководителе содержатся в «Авто­
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листике не то символизма,  не то импрессионизма,24 писала 

вписывающиеся в те же стилевые традиции стихи далекие от 

протестного движения по тематике:

Новодевичий монастырь

Колокольня и башни… Между башнями стены,

А за стенами кельи, гробницы, кресты…

В церкви кто­то читает, монотонно, без смены,

И шуршат под рукою старой книги листы.

«Иисусе сладчайший», — голос все повторяет

И склоняются плавно монахинь ряды…

Перед древней иконой свечка медленно тает,

Над окладом бумажные меркнут цветы.

Сумрак вешний так легок. Талый снег под ногами.

Звон вечерний протяжно и поет и грустит

В небе бледно­зеленом там вдали над лугами

Острый месяца серп загораясь дрожит.

(1916)25

В общем и целом, это была настоящая барышня, неплохо 

подготовленная к жизни в Российской империи.

Несколько десятилетий спустя — сочиняя в октябре 1935 

года автобиографию — Нечаева будет каяться в своем неуча­

стии в студенческом движении 1917 г.:

«Жизнь  за  городом  (в  пос.  Вешняки  Каз<анской> 

ж<елезной>  д<ороги>),  необходимость  зарабатывать 

деньги, тяжелая болезнь родителей в 1915—1916 г. — все 

это отрезало меня от общественной жизни студенчества, 

в которой я мало принимала участие. В октябре 1916 г. 

умерла от рака моя мать, а в январе 1917 от туберкуле­

за — отец. Под сильным впечатлением этих личных со­

бытий прошел для меня 1917 год».26

биографии» Веры Нечаевой 1935 г. См.: НИОР РГБ, ф. 792, к. 1, № 5, л. 1­1 

об.

24 См. образец: http://blagaya.ru/kto­ya/semya/vera­stepanovna­nechaeva/ris/.

25 http://blagaya.ru/kto­ya/semya/vera­stepanovna­nechaeva/verses/novodevichij/.

26 Нечаева, Вера. Автобиография. 18 октября 1935 г. // НИОР РГБ, ф. 792, 

к. 1, № 5, л. 1­1 об.
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Собственно,  и в  большую науку вошла как сподвижник 

Михаила Гершензона. Была его многолетним секретарем, по­

мощником. Именно Гершензон занимался изданием первой 

книги Нечаевой (1922) в эмигрантском берлинском издании 

«Эпоха».27 (Впрочем,  серьезный интерес  к  Достоевскому он 

вряд ли бы одобрил: «О М. М. Дост<оевском> именно напи­

сать, а если есть новые материалы — тем лучше. Он лично мне 

симпатичнее брата, и с дарованием был человек»28). В свою 

очередь,  Нечаева на заседании Литературоведческой комис­

сии  Государственной  академии  художественных  наук  защи­

щала методологические взгляды Гершензона. Из письма Ми­

хаила Осиповича:

«Ежели бы Вы этот доклад превратили в напечатан­

ную статью, мне было бы очень приятно. Но тогда надо 

было бы ответить на типичный довод Пиксанова: так на­

зываемая научность, то есть объективная верность выво­

дов возможна только в точных науках, что же касается 

фактов  духовного  порядка,  то  она  возможна  в  малой 

мере только при описании их, но не при их истолкова­

нии: здесь господствует иного рода достоверность и дру­

гая убедительность, как в суждениях о красоте».29

Да и отставка из Центрархива была, вероятно, командной: 

с поста заведующего ушел Гершензон — следом за ним поки­

нула Центрархив Нечаева:

«Вы посоветуете уехать в Вешняки, — я сейчас рада 

бы исполнить Ваш совет, но ведь есть Главархив, кото­

рый смотрит и высказывается иначе, есть всевозможные 

бумажки и запросы, которые нам присылаются и на ко­

торые нужно отвечать (чего я не имею права делать), од­

ним словом, нужно делать вид, что секция существует и 

27 Достоевский, Федор. Петербургская летопись: четыре статьи 1847 г. 

(Из  неизданных  произведений).  /  Предисловие  Веры Нечаевой.  Берлин; 

Пб.: Эпоха, 1922. Об участии Гершензона в издании этой книги см. в его 

письме к Нечаевой от 30 ноября 1922 г.: НИОР РГБ, ф. 792, к. 19, № 43, л. 3. 

См. также: Нечаева, Вера. Из воспоминаний..., с. 275.

28 НИОР РГБ, ф. 792, к. 19, № 43, л. 16.

29 НИОР РГБ, ф. 792, к. 19, № 43, л. 8.
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чем­то занята, хотя бы до тех пор, пока Вы официально 

не  ушли со службы.  <...>.  Не  подумайте,  пожалуйста, 

что я в чем­нибудь виню Вас: я так хорошо понимаю, 

что это все то же самое, что и Вам было в тягость. Я про­

шу Вашего совета и содействия. Напишите мне также о 

том, в каких Вы отношениях с Главархивом, т. е. ушли 

или нет,  и  как обстоит дело с будущим начальством» 

(30 июня 1921 г.).30

Советской до мозга костей — «По линии антирелигиозной 

работы Музея <Достоевского> из материалов церковного ар­

хива с. Моногарова близ Дарового устроена витрина, демон­

стрирующая  связь  служебников  церкви  с  помещичьей вла­

стью, роль в помещичьем крепостном хозяйстве»31 — Нечаева 

стала после смерти Гершензона. Само это превращение досо­

ветской исследовательницы в советскую, очевидно, вызывало 

иронию у ее ближайших знакомых, продолжавших интенсив­

но поздравлять с христианскими праздниками:

«Сегодня — Рождество Христово. Поздравляю Вас 

с праздником.

Душевно Ваш, Георгий Чулков».32

До конца дней «советская» и «досоветская» страты Нечае­

вой переплетались. Один образ застилал и вытеснял другой, 

не замещая полностью. Например, так Вера Степановна объ­

ясняла интерес к Достоевскому речью Луначарского:

«...я целиком разделяла утверждения Луначарского о 

Достоевском в его юбилейной речи: „Достоевский был 

художником­лириком. Все его повести и романы — одна 

30 НИОР РГБ,  ф. 746, к. 38, № 16, л. 3, 4. Ср. из «Автобиографии» 1935 

года: «В 1922 г. при переформировке архивов я была уволена по сокраще­

нию штатов и не поступая вновь на службу стала заниматься исключитель­

но научно­исследовательской и литературной работой» (НИОР РГБ, ф. 792. 

к. 1, № 5, л. 2).

31 Нечаева, Вера.  План  работ  Музея  им.  Достоевского  на  1931  год. 

(ОХИД РГБ, оп. 3, № 51, л. 90.)

32 Чулков, Георгий. Письма к В. С. Нечаевой. (НИОР РГБ, ф. 792, к. 18, 

№ 77, л. 7.)
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огненная  река  его  собственных  переживаний.  Это  — 

сплошное  признание  сокровенного  своей  души.  Это 

страстное  стремление  признаться  в  своей  внутренней 

правде. Это первый и основной момент в его творчестве 

<...> Достоевский тесно связан со всеми своими героями. 

Его кровь течет в их жилах. Его сердце бьется во всех со­

здаваемых им образах”».33

Однако трудно сказать,  чего в этом объяснении больше: 

Луначарского или ключевой для «веховца» Гершензона идеи, 

что всякий большой художник — поэт и лирик: «Художест­

венный  образ  никогда  не  может  быть  типом,  т е.  сводной 

фотографией с жизни: он — акт самораскрытия и самопозна­

ния,  вольная  или  невольная  повесть  художника  о  самом 

себе».34

И после смерти Гершензона уже «советская» Нечаева про­

должала дружить с  его дочерью и женой.35 Входила в бли­

жайший круг общения шурина Гершензона — ректора кон­

серватории  Александра  Борисовича  Гольденвейзера.  (Инте­

ресно, что он, как и Нечаева, также был вполне советским, но 

его крестник и племянник — ведущий советский диссидент 

33 Нечаева, Вера. Из воспоминаний..., с. 276.

34 Гершензон, Михаил. Видение поэта. Москва: Госиздат, 1919, с. 27. Ср. 

там же, с. 11: «Мир „Записок Охотника” <...> – образы душевных состояний 

Тургенева, одетые в плоть, в фигуры, в быт и психологию орловских кре­

стьян,  а  также –  в  пейзаж Орловской губернии».  Эти идеи Гершензона 

когда­то сильно затронули Нечаеву. Во всяком случае, они нашли свое ме­

сто в ее докладе о методологии Гершензона: «Основным приемом в рас­

крытии видения поэта <sic!  –  Г. П.> является путь „медленного  чтения“, 

основанный на вере в глубокую искренность и правдивость поэта. Углубле­

нием приема „медлен<ного> чтен<ия>“ является анализ поэтического сло­

ва,  как древнего  мифа,  оживающего в  творческом горении <sic!  –  Г. П.> 

поэта» (НИОР РГБ, ф. 746, к. 38, № 16, л. 2 об.).

35 Архив Нечаевой в Научно­исследовательском отделе рукописей Рос­

сийской государственной библиотеки содержит обширные дела с ее пере­

пиской с Марией Гершензон­Гольденвейзер и Натальей Гершензон­Чего­

даевой. О глубине отношений говорит такое относящееся к 1940 году про­

шение из Личного дела Нечаевой: «Прошу в счет неиспользованных мною 

дней отпуска разрешить взять свободный день завтра 26­го октября для 

присутствия  на  кремации  близкого  мне  человека»  (ОХИД РГБ, оп.  161, 

№ 460, л. 58).
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Андрей  Сахаров,  а  среди  двоюродных  братьев  —  деятели 

еврейского движения, зарубежные ученые, юристы Александр 

Александрович, Алексей Александрович, Эммануэль Алексан­

дрович, Николай Моисеевич Гольденвейзеры.)

Интересный  намек  на  внутреннее  отношение  очень 

поздней Нечаевой к советской власти дает одно воспоминание 

Игоря Волгина:

«Я посетил Веру Степановну (кажется, она жила в од­

ном из „академических домов” на юго­западе Москвы), 

и мы долго беседовали. <...>. Я спросил Веру Степанов­

ну, что она думает о „Дневнике писателя” — чуть ли не 

маргинальном,  по тогдашним представлениям,  текста. 

Он привлекал меня не только своей необычностью, но и 

тем,  что  в  научном  отношении  это  была  абсолютная 

terra incognita. <...>. Покачав головой, она не без некото­

рой грусти заметила: „Да, 'Дневник' — тема совершенно 

не диссертабельная. — И, чуть подумав, добавила: — Но 

вы молоды, и, кто знает...”».36

Вероятно, действиями Веры Степановны в известной сте­

пени руководил прагматизм — глубокая уверенность, что со­

ветская власть пришла всерьез и надолго, а жизнь — причем 

только начинающаяся — продолжается. Осуществив процесс 

превращения в советского литературоведа себя, Нечаева по­

вторила знакомые манипуляции еще раз, но уже примени­

тельно к Достоевскому.

Что же потребовалось сделать, чтобы не допустить изъя­

тие Достоевского из круга чтения советского человека, чтобы 

присутствие писателя в этом круге не казалось совсем уж при­

чудливым? Подобно тому, как гуманистам Средних веков по­

надобилось представить Вергилия, Платона и прочих филосо­

фов древности как почти христиан, точно так же Достоевский 

должен был оказаться почти советским человеком. После это­

го можно было рассчитывать на размещение писателя в лим­

бе советского общества.

36 Волгин, Игорь. Воссозданный Достоевский: текст как текст // Тарасо­

ва, Наталья. „Дневник писателя” Ф. М. Достоевского (1876 – 1877). Критика 

текста. М.: Квадрига, 2011, с. 10.
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С первых же шагов в достоеведении Нечаева подчеркивает 

глубоко  разночинный  характер  мировоззрения  писателя. 

В своем выступлении 11 ноября 1927 г.  в  мемориальной, но 

еще не ставшей музеем, квартире Достоевских на Новой Бо­

жедомке она отметит:

«Социальная среда, окружавшая Достоевского в дет­

стве и юности, не является однородной по своей психо­

логии  и  идеологии:  в  его  окружении  надо  различать 

влияние трех общественных групп: демократ<ической> 

интеллигенции,  купеческо­мещанского  и  мелкопо­

местного слоев».37

Как видим, Достоевский — продукт смеси разных чинов, 

причем ведущую роль — руководил образованием писателя 

отец — в его самосознании играли воззрения демократиче­

ской интеллигенции:

«Идеология  первой  группы  —  демократ<ической> 

интеллигенции — в ее старозаветной формации конца 

XVIII и начала XIX в. определялась ее зависимостью от 

идеологии господствующего класса — дворянства.  <...> 

Плохая материальная обеспеченность  диктовала своей 

группе трудолюбие, расчетливость, а громадное значе­

ние, которое имела для этой группы в борьбе за суще­

ствование  образованность,  вызывала  исключительное 

уважение к науке, книге, ученью. Представителем этой 

группы в семье Достоевского был отец, М. А. Достоев­

ский».38

Религиозность писателя становилась эмоциональным ру­

диментом, доставшимся от матери­купчихи:

«Идеология  мещанства  и  мелкокупеческой  среды 

вносилась  в  семью  матерью  М. Ф. Достоевской  и  ее 

многочисленной  родней.  Их  характерными  чертами 

37 РГАЛИ, ф. 941, оп. 6, № 68, л. 6. Текст впервые опубликован в статье: 

Прохоров, Георгий. От Дарового к Божедомке. Как «растаял» первый му­

зей Достоевского  //  Вестник  Коломенского государственного  педагогиче­

ского института, 2009, № 2(8), с. 125­126.

38 Там же.
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можно считать: меньшую культурность, преданность ре­

лигиозным и бытовым обрядам и традициям и ярко вы­

раженные хозяйственные черты».39

Отметим откровенную идеологическую аранжировку: се­

мья матери была ничуть не менее интеллигентской и образо­

ванной.  Ее дядя — профессор медицины в Московской ме­

дико­хирургической  академии  и  Московском  университете 

(кстати, учитель ее будущего мужа), а дед — священник и кор­

ректор  Московской синодальной  типографии.  Просто  надо 

было как­то придать бытовой характер религиозности писате­

ля...

Естественно, от дворянства тоже нельзя было никуда деть­

ся  как  от  неопровержимого  факта:  «Владение  небольшим 

имением в Тульской губернии вносило в быт семьи Достоев­

ских черты, свойственные мелкопоместью: натуральное хозяй­

ство, близкое общение с крепостными крестьянами и дворо­

выми, соблюдение с внешней стороны „барского” уклада жиз­

ни».40 Однако можно было этот факт микшировать (соблюде­

ние уклада, но «с внешней стороны»), превратив постепенно 

почти  в  случайность:  «Основные  моменты  <выставки>: 

1) контраст  быта  и  квартиры  штаб­лекаря  Д<остоевско>го  с 

домом в Хамовниках Толстого и домом Хомяковых (музей 40­х 

годов), с усадебным бытом. 2) Дело Петрашевцев и каторга».41

Творческая личность Достоевского — и эта мысль посте­

пенно становится краеугольной — сложилась не в Москве и 

тем более не в деревеньке в Тульской губернии, а в Петербурге 

с  его  социалистическими молодежными кружками: «Миро­

воззрение,  усвоенное Достоевским  в  Московском  доме,  при 

переезде в Петербург, было быстро поколеблено. Петербург 

40­х годов с его быстро растущей промышленностью и мощ­

ной демократической  интеллигенцией  новой  „буржуазной” 

формации оказал решительное влияние на его дальнейшее 

39 Там же.

40 Там же.

41 ОХИД РГБ, оп. 3, № 51, л. 65.
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развитие».42 Дворянский опыт — глухой «задний двор» лично­

сти Достоевского, не играющий существенной роли в его био­

графии.

Видимо поэтому, получив 1 января 1929 года усадьбу До­

стоевских «Даровое» в качестве филиала Московского музея,43 

уже к началу мая Нечаева этот филиал ликвидировала, пере­

дав все объекты местному колхозу и сменив право оператив­

ного управления шефскими отношениями:

«Особо надо выделить отношения Музея Достоевско­

го к колхозу им. Достоевского, организованного в б<ыв­

шем> им<ении> Достоевских „Даровое”. С членами кол­

хоза была проведена беседа об охране дома и парка и 

разработан  план  устройства  библиотеки­читальни  в 

доме, после смерти М. А. Ивановой. Дальнейшая связь с 

колхозом  поддерживалась  через  члена  колхоза 

А. И. Макарова, служащего в Москве».44

Даровое и связанное с ним барство всплывают лишь тогда, 

когда надо указать на неизбежность Революции и того, от чего 

отошел и отказался Федор Михайлович: «Характеристика Рос­

сии  Николая  I­го  как  период  внутреннего  развала  фео­

дально­крепостных отношений и крепнущего роста отноше­

ний буржуазных.  Крестьянские волнения 30—40­х годов как 

показатели шаткости основ сословий дворянского строя (как 

пример,  убийство  отца  Достоевского)»  (из  плана­конспекта 

выставки 1938 года).45

42 РГАЛИ, ф. 941, оп. 6, № 68, л. 6­6 об.

43 См.: «31 декабря 1928 года. Настоящим Музейный п/отдел сообщает 

Вам, что усадьба „Даровое” причисляется к Вашему музею как его филиал. 

О  всех  практических  взаимоотношениях  Вы  договоритесь  в  п/отделе» 

(ЦГАМО, ф. 966, оп. 4, № 2341, л. 2.). Документ впервые опубликован в ста­

тье: Прохоров, Георгий. Письма М. А. и О. А. Ивановых к В. С. Нечаевой // 

Достоевский и мировая культура. СПб.: Серебряный век, 2013, № 30 (2), 

с. 336­337.

44 ОХИД РГБ, оп. 3, № 51.

45 ОХИД РГБ, оп. 3, № 50.

162



Такой Достоевский — вполне социалист и почти револю­

ционер, порвавший с порочащими элементами своего про­

шлого. А что же его творчество?

Оно  направлено  в  будущее,  конечно  же,  социалистиче­

ское: «Достоевский сам неоднократно противопоставлял свои 

произведения помещичьей литературе и связывал себя с ли­

тературой будущего, нового общества, строившегося на разва­

линах феодально­крепостнического государства».46 Отсюда — 

интерес к нестроениям феодально­капиталистической России, 

которые, действительно, непомерно детально изображены, но 

для  того  чтобы  быть  «безжалостно  разоблаченными»  писа­

телем:

«...он проявляет острый интерес к поведению челове­

ка в социальной среде и видит в ненормальном строе­

нии  человеческого  общества  условия,  порождающие 

зло  и  страдания  наиболее  слабых и  беззащитных его 

членов.  Галерея „униженных и оскорбленных”,  убийц, 

проституток, алкоголиков, умалишенных и т. д. показа­

на им как неизбежный продукт уродливого обществен­

ного строя, который тем самым разоблачается Достоев­

ским с потрясающей силой».47

Перекодировка потребовала акцента на  «природном со­

циализме»  писателя,  пронесшем  социалистические  идеалы 

до конца жизни в виде «розового христианства», его «разно­

чинном» происхождении, каторжной судьбе.

Так возникал «советский» Достоевский, тот самый образ, 

который  1960­е  гг.  получит  весьма  четкую  характеристику: 

«Сегодня советские исследователи могут симпатизировать До­

стоевскому как критику царской России и пророку Револю­

ции, но они игнорируют или осуждают его поздние полити­

ческие взгляды, отбрасывают его религиозные и философские 

воззрения как „мистицизм” и „иррационализм”».48

46 НИОР РГБ, ф. 792, к. 5, № 15, л. 2 об.

47 Там же, л. 4­4 об.

48 Wellek, Rene. Introduction. A Sketch of the History of Dostoevsky Criti­

cism, p. 4.
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Была и обратная  сторона.  Она заключена в  глубинной 

связанности изучающего субъекта и изучаемого объекта. Не­

чаева не просто приспосабливает образ Достоевского к совет­

ским реалиям, не просто вводит приемлемые грани насле­

дия Достоевского в советское общество. Она заставляет До­

стоевского, объект своего изучения, пройти в какой­то мере 

по  своим  собственным  стезям.  Устанавливается  теснейшая 

связь  между источником  наблюдения  и  изучаемым  объек­

том. Самосознание исследователя оказывается посредником 

между идеологией оригинала, требованиями власти и ожи­

даниями социума.
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