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Русское «литературное поле» во Франции

сквозь призму модели де Вогюэ, или 

Жив ли ещё «миф о русской душе»

Если французская литература начала вливаться в русскую 

культуру с середины XVIII в., став одной из её составляющих, 

а французский язык для русского общества стал «мостом, по 

которому совершалось движение идей и культурных ценно­

стей из Европы в Россию»1, то русская литература пришла во 

Францию лишь в конце XIX в. после публикации книги фран­

цузского  писателя и дипломата  де Вогюэ «Русский роман» 

(1886), открывшего Франции Гоголя, Достоевского, Толстого. 

Россия и её культурное наследие будоражит умы француз­

ских интеллектуалов уже более трёх веков. В зависимости от 

исторической эпохи и смены политического режима во Фран­

ции появлялся так называемый «русский мираж», в котором 

выстраивался образ России с идеологическим или эстетиче­

ским наполнением2. Так, иллюзорный образ России XVIII в., 

созданный  французскими  философами­энциклопедистами, 

строился на мифах о Петре Первом и Екатерине Великой. На­

чиная с конца XVIII в. и вплоть до 1840­х гг., отношения между 

двумя странами постоянно менялись,  переходя от  войны к 

миру и от мира к войне (эпоха террора, война с Наполеоном, 
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1 Лотман, Юрий. Русская литература на французском языке // Он же. 

Избранные статьи.  Т.  2.  Статьи по истории русской литературы  XVIII  – 

первой половины XIX века. Таллинн: Александра, 1992, c. 368.

2 Этот термин был введён современным французским историком Аль­

бером Лортолари,  изучавшим  Россию  XVIII  века: Lortholary, Albert.  Les 

philosophes du XVIIIe siècle et la Russie: le mirage russe en France au XVIIIe 

siècle. Paris: Boivin et Cie, 1951. 
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июльская революция 1830­го г.)3. Тем не менее разнообразные 

клише, устойчивые образы не зависели от конкретного поли­

тического содержания. 

В начале 1840­х гг. наступила временная оттепель, и появи­

лись предпосылки для возникновения очередного «русского 

миража». Именно в эту эпоху состоялось двухмесячное путе­

шествие маркиза Астольфа де Кюстина в Россию, результатом 

которого стали его знаменитые записки «Россия в 1839 году», 

изданные в Париже в 1843 г. Эта книга вызвала большой резо­

нанс в России, порождая одновременно разноречивые чувства. 

Отношение русской интеллигенции к книге было неоднознач­

ным. Александр Булгаков дал меткую оценку произведению 

маркиза: «И черт его знает, какое его истинное заключение: то 

мы первый народ в мире, то мы самый гнуснейший!»4. А Ва­

силий Жуковский, назвав де Кюстина «собакой»5,  вынужден 

был  признать,  что  многое  из  написанного  соответствовало 

действительности.  В  своих  записках  де  Кюстин  критикует 

самодержавный строй с «лагерной дисциплиной» и с царя­

щим в нём идолопоклонством, бюрократией и полным отсут­

ствием свободы. По мнению Александра Тургенева, де Кюстин 

«раздражил нашу мертвечину»6.

3 Подробнее о французско­русских взаимотношениях в XIX в. см. труды 

Веры Мильчиной: Россия и Франция. Дипломаты. Литераторы. Шпионы. 

Санкт­Петербург: Гиперион, 2004; Русофилы, русофобы и «реалисты»: Рос­

сия в восприятии французов // Отечественные записки, № 5, 2007, с. 29­39; 

Légitimistes français au service de la Russie: image catastrophique de la France 

de Juillet,  image  panégyrique  de la  Russie  autocratique  //  La  Revue  Russe, 

№ 37, 2011, c. 21­31. 

4 Письмо А. Я. Булгакова к П. А. Вяземскому, 22 декабря 1843 г. Цит. по: 

НЛО, № 8, 1994, с. 124.

5 Письмо  В.  А.  Жуковского  к  А.  Я.  Булгакову, 10 октября 1843 г. // 

Российский  Архив:  История  Отечества  в  свидетельствах  и  документах 

XVIII­XX вв.: Альманах. М.: Студия ТРИТЭ: Рос. Архив. Т. XVII, 2008, c. 498. 

6 Цит. по: НЛО, № 8, 1994, с. 120. Правда, как здесь не вспомнить знаме­

нитую фразу Пушкина: «Я, конечно, презираю отечество мое с головы до 

ног – но мне досадно, если иностранец разделяет со мною это чувство» 

(Письмо А. С. Пушкина к П. А. Вяземскому, 27 мая 1826 г. // Пушкин, Алек­

сандр. Полн. собр. соч.: в 10 т. Л.: Наука, 1977­1979. Т. 10, с. 161).
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По совету Александра Бенкендорфа Николай I запретил 

книгу,  завоевавшую огромный успех в  Европе.  Во Франции 

она  выдержала  четыре  издания  (1843­1855);  была  издана  в 

Бельгии, Германии и Англии в 1843 г., в США в 1855 г. В Рос­

сии  полное  издание  на  русском  языке  впервые  появилось 

лишь в 1996 г.7 (неполное издание вышло в 1930 г.). А в Европе 

записки де Кюстина были забыты почти на сто лет со дня их 

выхода и вновь вызвали интерес западных читателей в начале 

холодной войны, порождая таким образом новый «русский 

мираж». Так, в 1946 г. во Франции книгу выпустили сразу два 

издательства8.  Наконец,  в  наши  дни,  появляется  очередной 

«русский  мираж»,  или  новый  виток  спирали:  книга  вновь 

переиздаётся во Франции и Германии в 2012 г., а также в Бель­

гии в 2014 г. Эта книга до сих пор никого не оставляет равно­

душным — и в России, потому что затрагивает столько болез­

ненных вопросов в национальном самолюбии, и на Западе, 

по­прежнему, из­за критики политического режима. Несмот­

ря на некоторую предвзятость, надо отдать должное француз­

скому путешественнику:  предъявив  русскому обществу пре­

тензии, иногда слишком резкие, он всё­таки описал и поло­

жительные стороны России с её огромной территорией и жи­

вописными пейзажами.

Что  касается  оценки  творчества  Пушкина  маркизом  де 

Кюстин, мало интересующимся литературой, то она очень по­

верхностная: из­за языкового барьера он, конечно, не мог по­

нять и признать гениальность поэта: «Его стиль очень хвалят, 

но для человека, родившегося в стране непросвещенной, хоть 

и в эпоху утонченно цивилизованную, это заслуга небольшая: 

он может подбирать те чувства и идеи, что в ходу у соседних 

наций, и выглядеть оригинальным у себя на родине. […] Он 

будет подражателем, а прослывет творцом»9. Де Кюстин от­

рицал наличие в  России национальной литературы. Рецеп­

7 Кюстин, Астольф де. Россия в 1839 году: В 2 т. / Пер. с фр. под ред. 

Веры Мильчиной; коммент. В.  Мильчиной и Александра Осповата. Пер. 

В. Мильчиной и Ирины Стаф. М.: Изд­ во им. Сабашниковых, 1996.

8 Les Éditions de la Nouvelle France и Plon. 

9 Кюстин, Россия в 1839 году, 1996. Т. 1, c. 297.
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ция пушкинского творчества во Франции до сих пор пробле­

матична.  Французский  критик  Шарль  Бодье,  автор  первой 

критической статьи о Пушкине, вышедшей в  1837 г.  в  пре­

стижном парижском журнале «Revue de deux mondes», назы­

вает его подражателем, писавшем в духе Байрона и Шенье. 

Такую же оценку, но более агрессивную даёт другой француз­

ский критик и писатель, Жюль Бaрбе д'Оревильи, который ха­

рактеризует Пушкина и Лермонтова как французских литера­

торов, излагающих на русском языке10.  Досталось и Гоголю, 

которого Барбе д'Oревильи называет «обезьяной Байрона и 

Руссо»11.  Французские читатели впервые по­настоящему по­

знакомились  с  творчеством  Пушкина  благодаря  переводам 

Проспера Мериме. 15 июля 1849 г. Мериме публикует в «Re­

vue de deux mondes» перевод «Пиковой дамы» (правда, пуш­

кинские поэмы — «Цыгане», «Анчар», «Гусар» — Мериме пе­

ревел прозой).  Причина,  по которой русская поэзия,  в том 

числе и гениальные произведения Пушкина, практически не 

дошли ни до ума, ни до сердца французского читателя, объяс­

няется проблемой перевода. Де Вогюэ сравнивал переводную 

поэзию с «трупом красавицы», утверждая, что русские поэты 

непереводимы и никогда не смогут быть переведены на дру­

гие языки12. 

«Русский мираж»,  созданный де Кюстином и его  совре­

менниками,  согласно которым русской литературы не было 

вообще, просуществует вплоть до публикации книги де Вогюэ 

в  1886  г.  Благодаря  де  Вогюэ  произошёл процесс  «освяще­

ния»13. Де Вогюэ открыл для Франции русскую литературу и 

ввёл понятие о русской душе. Книга вызвала огромный ин­

терес как со стороны критиков, так и со стороны читателей, 

заинтригованных этим «мифом» о русской душе с её амбива­

10 «Lermontof et  Pouchkine sont  des  litérateurs  français,  mis  au piquet 

dans la langue russe» (Цит. по: Barbey d’Aurevilly, Jules. A Côté de la Grande 

Histoire. Paris: Alphonse Lemerre, 1906, c. 37).

11 Barbey  d’Aurevilly, Jules.  Les Œuvres et  les Hommes. Les Romanciers. 

Paris: Amyot, 1865, c. 377.

12 Vogüé, Eugène­Melchior de. Le roman russe. 11 éd. Paris: Plon­Nourrit et 

Cie, 1912, с. ХI: htps://archive.org/details/leromanrusse00voguoft. 

13 «Освящение» («consécration») по терминологии Пьера Бурдье.
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лентностью.  Во  французском  обществе  появилась  мода  на 

Россию. Так родился новый «русский мираж», заставивший 

по­иному взглянуть на Россию и её культуру сквозь призму 

национального литературного пространства.

Виконт Эжен­Мельхиор де Вогюэ (1848­1910) — француз­

ский дипломат  и  писатель,  проживший пять  лет  в  России 

(1877­1882) в качестве секретаря посольства Франции в Санкт­

Петербурге. Его женитьба на фрейлине Александре Анненко­

вой дала ему возможность быть вхожим в самые престижные 

светские и литературные круги. После возвращения во Фран­

цию он оставил карьеру дипломата, посвятив себя полностью 

литературной деятельности. Де Вогюэ публикует целый ряд 

исторических и литературных очерков в журнале «Revue de 

deux mondes». Часть из них вошла в переработанном виде в 

книгу «Русский роман», вышедшую в Париже в июне 1886 г. 

В России книга до сих пор не издана. Единственное сокращен­

ное издание вышло в 1887 г.14

Успех книги был во многом подготовлен политическими и 

культурными предпосылками. Во­первых, ослабленная Фран­

ция нуждалась в новом союзнике после войны с Пруссией. Во­

вторых, важную роль в отношениях двух стран сыграли твор­

чество и сама личность Ивана Тургенева с его литературными 

связями,  которого  справедливо  называют  пропагандистом 

русской  литературы  во  Франции.  В­третьих,  переводы  и 

очерки Мериме также подготовили почву для восприятия рус­

ской культуры. И, наконец, в 1876 г. вышел приключенческий 

роман Жюля Верна «Михаил Строгов» с живописными описа­

ниями русской деревни с её гостеприимством, вызвавший не­

малый  резонанс во  французских  интеллектуальных  кругах. 

Интерес к «Русскому роману» во Франции можно объяснить 

также оригинальностью метода анализа, в основе которого за­

ложен концепт «русская душа», а также позицией самого ав­

тора,  предлагающего  «противоядие»  французскому  натура­

лизму. Благодаря этой книге де Вогюэ получил официальное 

14 Вогюэ, Эжен­Мельхиор де. Современные русские писатели: Толстой – 

Тургенев – Достоевский / Пер. Василия Бефани. М.: изд. В. Н. Маракуева, 

1887.  Главу  о  Достоевском  см.  здесь:  htp://imwerden.de/cat/modules.php?

name=books&pa=showbook&pid=4628
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признание  во  Франции,  став  в  1889  г.  членом Французской 

Академии.

Итак, де Вогюэ не без влияния всех вышеперечисленных 

факторов и на основе своих личных наблюдений и контактов 

во время пятилетнего пребывания в России, решает «проник­

нуть в тайну загадочного существа, именуемого Россией, с по­

мощью искусства»15. Нельзя сказать, что до него во Франции 

не было интереса к русской литературе, но именно де Вогюэ 

заставил французов взглянуть на «этот заброшенный край», 

Россию, по­другому, определив во Франции выбор читателей 

и оформив их литературные вкусы.

В чём же видят французские исследователи особенности 

русской  души?  Ещё  де  Кюстин  пишет  в  своих  записках  о 

склонности русских к крайностям, но в целом их отличает по­

корность и беззаботность, с которыми они живут и умирают16. 

После этого поверхностного анализа появится теория фран­

цузского историка Анатоля Леруа­Больё17,  на которую будет 

опираться де Вогюэ. В основе этой теории о дефиниции рус­

ского  характера  лежат  три  основополагающих  фактора  — 

климат, география и среда. Контрастный климат России и её 

огромная территория и сильно влияют на национальный ха­

рактер. Именно «тиранией климата» можно объяснить про­

тиворечия  иррациональной  русской  души,  которую  может 

«бросать» из одной крайности в другую. Русский человек од­

новременно суров и мягок, податлив. И, наконец, самое глав­

15 Vogüé, Le roman russe, 1912, с. X.

16 Более чем за полвека до появления книги де Кюстина, погружающую 

европейского  читателя  в  жизнь  России,  вышли  в  свет  путевые  заметки 

«Путешествие  в  Сибирь»  (1768)  Жана  Шаппа  д'Отроша,  считающегося 

первооткрывателем этого литературного жанра, а его книга стала первым 

французским произведением подобного рода о России. Автор подверг су­

ровой критике политическую систему России, видя в ней источник эконо­

мической отсталости страны и моральной деградации населения. Разгне­

ванная Екатерина II отреагировала на эту книгу своим полемическим «Ан­

тидотом» (1770). Книга Шаппа до сих пор полностью не переведена на рус­

ский  язык  (частичный  перевод  2005  года  принадлежит  Элен  Каррер 

д'Анкос).

17 Свою теорию Леруа­Больё изложил в книге «Царская империя и рус­

ские» (1881­1889).
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ное противоречие,  заложенное в  русском темпераменте,  по 

мнению Леруа­Больё: подобный климат склоняет человека «к 

реализму, к практическому складу ума», а «природа наполня­

ет его мистицизмом и грустью» (образ Гоголя приводится в 

качестве иллюстрации русской души). 

Под  влиянием  теории  Леруа­Больё,  де  Вогюэ  дает  своё 

очень образное определение русской души, которую он срав­

нивает  с  супом  с  самыми различными  ингредиентами,  где 

можно найти всё:  «[…] рыбу,  овощи, зелень, пиво,  сметану, 

мороженое, горчицу, — […] и вкусные вещи, и отвратитель­

ные, и невозможно предугадать, что можно оттуда выловить. 

Так  и  русская  душа  подобна  котлу,  в  котором  варятся  од­

новременно разные ингредиенты:  печаль,  безумие,  героизм, 

слабость, мистика, здравомыслие, — и можно оттуда выудить 

всё что угодно, даже самое неожиданное. Если бы вы знали, 

каких высот эта душа может достичь, и как низко она может 

пасть! И как её бросает из стороны в сторону»18. 

Противоречивая и непредсказуемая русская душа со всей 

своей широтой и сложностью, по мнению де Вогюэ, наиболее 

полно раскрывается в творчестве четырёх писателей — Гоголя, 

Тургенева, Достоевского и Толстого. Все они связаны между 

собой  ярким  проявлением  национального  духа,  и  именно 

благодаря их творчеству Россия «впервые перестала идти по 

стопам Запада» и даже опередила его, создав свою «собствен­

ную эстетику»19. Де Вогюэ отрицает роль Пушкина в станов­

лении  русской  литературы:  Пушкин­романтик,  «аристо­

крат­космополит», не мог претендовать на статус националь­

ного поэта,  и тем самым отобразить особенности «русского 

реалистического романа». 

Гоголь, по мнению де Вогюэ, является основателем русско­

го реализма, благодаря которому литература освободилась от 

пут  «поверхностного  и  аристократического»  романтизма  и 

дала рождение новому жанру — роману нравов и характеров. 

В «Шинели» де Вогюэ увидел зародыш «Бедных людей» Досто­

18 Vogüé,  Eugène­Melchior de. Cœurs russes.  Paris:  Armand Colin,  1893, 

с. 22­23. (Перевод мой. — Н. С.).

19 Vogüé, Le roman russe, 1912, с. XII.
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евского.  По  легенде  именно  ему  принадлежит  знаменитая 

фраза «Все мы вышли из «Шинели» Гоголя»20. 

В Тургеневе де Вогюэ увидел крупнейшего русского писа­

теля, который оставался русским, не порывая с Западом, реа­

листом, «не оставлявшим заботы о форме и стремившимся к 

идеалу»21.  В  его  романах не  было замысловатых интриг,  он 

просто описывал характеры и чувства, взятые из повседневной 

жизни, но не кажущиеся банальными, благодаря мастерству 

описания.

Достоевский является для де Вогюэ поборником «религии 

страдания». Его романы — это проявление «ужасного реализ­

ма». Достоевский в глазах де Вогюэ — настоящий психолог, 

«изучающий черные или раненые человеческие души» и пи­

шущий «для того, чтобы лечить». Он сочетал в себе «сердце 

сестры милосердия» и «дух Великого инквизитора»22. 

У Толстого де Вогюэ различает два периода творчества — 

«ранний» (период художника) и «поздний» (период социаль­

ного реформатора). В «позднем» Толстом, отрицающем лю­

бую веру, де Вогюэ увидел опасного пропагандиста идей ком­

мунизма. Толстой — это мастер слова, подвергающий настоя­

щему научному анализу явления жизни, но не способный свя­

зать их в единое целое, подобно «английскому химику с ду­

шой буддийского  индуса»23.  Тот,  кто  попытается объяснить 

это  странное  противоречивое  соединение,  поймёт  всю Рос­

сию, уверяет де Вогюэ. Постепенно Толстой теряет ясный ум 

исследователя и погружается в бездну философских противо­

речий24. 

20 Там же, c. 96.

21 Там же, c. 146.

22 Там же, c. 267­268.

23 Там же, c. 282.

24 Через несколько лет де Вогюэ вернулся к творчеству Толстого в статье 

«По поводу „Крейцеровой сонаты”» (Русское обозрение, № 12, 1890, с. 511­

527), в которой он пишет о том, что проповедник в лице Толстого оконча­

тельно взял верх над художником.  Интересно, что Софья Андреевна Тол­

стая высоко оценила эту статью, о чём свидетельствует запись в её дневни­

ке от 10 марта 1891 года (Толстая, Софья. Дневники, 1862­1900 // Она же. 

Дневники: В 2 т. М.: Худож. лит., 1978. Т. 1, с. 161).
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Подобный выбор писателей у де Вогюэ неслучаен. Он ис­

кал  в  русской  литературе  то,  что  могло  спасти  от  кризиса 

французское общество  и литературу  в  частности,  а  именно 

«духовную  пищу»,  которую  «французская  литература  не 

способна была дать». Она нуждалась в «свежей крови» «юной 

и безудержной»25 страны, каковой и являлась Россия. Это мо­

лодая страна Севера, едва тронутая образованием и неразвра­

щённая цивилизацией. Таким образом, принцип отбора пи­

сателей, предложенный де Вогюэ, является условным: авторы, 

не  отвечающие  критериям  «модели»  де  Вогюэ  (слишком 

«прогрессивные»  или  без  «религиозного  наполнения»),  не 

предлагаются в его книге. Для возрождения общества и под­

нятия национального духа де Вогюэ предлагает новую модель, 

которая должна позаимствовать глубину религиозных чувств 

русских  писателей  и  их  героев,  преисполненных  христи­

анским состраданием и человеколюбием. Они ближе к еван­

гельскому духу, чем французские писатели, отдалившиеся от 

христианских истин. Так, противники натурализма, для кото­

рых  произведения  модного  в  ту  эпоху  Золя  были  художе­

ственным упадком, могли найти в произведениях русских пи­

сателей то, что они потеряли — нравственность и религию. 

Книга де Вогюэ, несмотря на некоторую предвзятость, не 

теряет своей актуальности и в XXI в., затрагивая болезненные 

темы и поражая своими пророчествами: «Если даже России 

суждено пережить те страшные испытания, какие не обходят 

стороной ни одну нацию, для нее они станут болезнью роста, 

и она выйдет из испытаний еще более крепкой и живой»26. 

Де Вогюэ, книга которого выдержала 18 изданий до 1927 г., 

вдохновил своих коллег­соотечественников  на изучение рус­

ской литературы. Вслед за его трудом стали появляться серь­

ёзные исследования других славистов27. Тиражи книг русских 

авторов стремительно росли: до 1880 г. из печати выходило от 

двух до пяти книг в год, а только за один 1888­ой год вышло 25 

25 Vogüé, Le roman russe, 1912, с. 347. 

26 Там же, c. 346. 

27 Например, фундаментальный труд Луи Леже:  Léger,  Louis.  Russes et 

Slaves. Études politiques et litéraires. Paris: Hachete, 1890. 
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книг (до конца XIX в. роман «Война и мир» выдержал 8 изда­

ний, а «Анна Каренина» — 9).  В это же время за русскими 

окончательно  закрепляется  стереотип,  во  многом сохранив­

шийся до сих пор. Если одни клише сформировались на исто­

рической почве после войны с Наполеоном (например, образ 

казака­свечкоеда,  «mangeur  de  chandelle»,  увековеченного 

Флобером в его знаменитом «Лексиконе прописных истин»28), 

то  другие  клише (ассоциирующиеся  с  контрастным клима­

том, Севером, с необъятной территорией...) родились из кон­

цепта «русская душа», предложенного де Вогюэ.

Подобное восприятие русской литературы и русских в це­

лом  во  французском  обществе  сохраняется  и  по  сей  день. 

А выбор чтения ограничивается всё тем же рядом писателей, 

дополнившимся Чеховым. Таким образом, роль де Вогюэ да­

леко неоднозначна в распространении русской культуры: с од­

ной стороны, благодаря ему Франция открыла русских писа­

телей; с другой стороны, он схематизировал русский ментали­

тет, сведя образы литературных героев и их авторов к «мисти­

кам» и «нигилистам». 

Почему  же  русская  литература  остаётся  закрытой  для 

французского общества?29 Вновь образовавшиеся на горизонте 

истории XX в. «политические миражи» не могут полностью 

объяснить сложившуюся ситуацию. «Мода» на Россию то по­

является, то исчезает, а новые литературные вливания практи­

чески отсутствуют, да и многие авторы XIX в. так и остаются 

terra inсognita для Франции. 

Подобный феномен  «русско­французских  отношений» в 

сфере литературы можно рассмотреть через призму концеп­

ции французского социолога Пьера Бурдьё о «литературных 

28 Подробнее об этом см.  статью Галины Кабаковой «Свечкоед: образ 

казака во французской культуре XIX века» (НЛО, № 34, 1998, с. 55­77).

29 В самой престижной во Франции книжной серии «Библиотека Плея­

да» издательства Галлимар вышло всего лишь 26 русских книг со времени 

её основания по настоящее время. К авторам, предложенным де Вогюэ, 

присоединились Лермонтов и Грибоедов (переводы «Героя нашего време­

ни» и «Горе от ума» датируются 1973 годом), Лесков, Салтыков­Щедрин, 

Булгаков, Горький и Пастернак. Последними вышли произведения Булга­

кова (2004 г.) и Горького (2005 г.).
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полях»30. Согласно его теории, литература — это особое «по­

ле» социальной деятельности, единицей которого является не 

произведение,  а писатель,  именуемый «агентом социальной 

практики».  Он борется  за  своё  место  в  литературном поле 

путём «манифестаций», то есть посредством самих произведе­

ний, а также выступлений, высказываний, статей. Творческий 

процесс не сводится к процессу создания произведений, он 

также включает в себя выработку их оценок. При этом репута­

ция автора, его публичное признание ставится выше самого 

произведения. Творчество писателя и акты институционали­

зации (признание читателей, оценка критиков и официаль­

ных инстанций) имеют одинаковую силу для развития лите­

ратуры. Именно общество выбирает своих писателей: читате­

ли  активно  участвуют в  литературном процессе,  формируя 

«веру в ценность произведения». Так, во Франции читатель­

ские предпочтения в классике остаются на стороне Достоев­

ского, а не Пушкина и Лермонтова31. Французские читатели, 

не осознавая этого, остаются и сегодня под влиянием модели 

де Вогюэ. 

Традиционные литературоведы указывают на отсутствие 

интереса у Бурдьё к содержанию и поэтике самого произведе­

ния. Со своей стороны, Бурдьё упрекает их в изолированном 

подходе в изучении литературных произведений с «очищен­

ными и отшлифованными категориями» и ярлыками художе­

ственных направлений типа «романтизма», «реализма». Сво­

ей теорией Бурдьё бросает вызов «традиционалистам», стре­

мясь подтолкнуть читателя к разрыву с рутиной ординарного 

мышления и восприятия. 

Де Вогюэ, открывший, по словам самого Бурдьё, русский 

«мистический» роман32, способствовал процессу «освящения» 

30 Бурдьё изложил свою теорию в книге «Правила искусства. Генезис и 

структура литературного поля» (Bourdieu, Pierre.  Les règles de l'art: genèse 

et structure du champ litéraire. Paris: Seuil, ‎ 1992).

31 Среди книг современных авторов из России сегодня во Франции наи­

большим спросом пользуются произведения Бориса Акунина и Людмилы 

Улицкой. 

32 Бурдьё, Пьер. Поле литературы // Он же. Социальное пространство: 

поля и практики / Пер. с фр. Москва: Институт экспериментальной социо­
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(«consécration») отдельных русских писателей, творчество ко­

торых призвано было оказать благотворное влияние на фран­

цузское общество той эпохи. Согласно теории Бурдьё очевид­

но, что успех книги де Вогюэ на французской почве и дальней­

шая «канонизация» русской литературы (правда, основанная 

на выборочном принципе) доказывают зависимость «литера­

турного поля» от «поля социального». Это «литературное по­

ле», предложенное де Вогюэ, — величина постоянная — не 

претерпело кардинальных изменений и в XXI в., несмотря на 

смену политических режимов на фоне различных «миражей» 

и на появление новых литературных агентов с принципиаль­

но новыми «манифестациями» (родившихся в недрах как со­

ветской и постсоветской, так и эмигрантской литератур).

Творчество современного писателя Андрея Макина с его 

признанием  во  Франции  и  непризнанием  в  России  может 

рассматриваться  как  доказательство  обоснованности  теории 

Бурдьё. Макин родился в 1957 г. в России, эмигрировал в воз­

расте 30­ти лет во Францию, где стал писать исключительно 

по­французски. Один из первых его романов, «Французское 

завещание» (1995) удостоился самых престижных литератур­

ных наград во Франции (Гонкуровская премия, премия Меди­

чи и Гонкуровская премия лицеистов) и был переведён на 40 

языков. Этот роман был переведён также на русский язык и 

опубликован в 1996 г. в журнале «Иностранная литература», 

№ 12. На сегодняшний день это единственное произведение 

Макина, с которым может познакомиться российский чита­

тель.  Кто  он,  Макин?  Франко­русский  писатель,  писа­

тель­транслингв,  представитель  мультикультуризма,  поэт­

эмигрант (по выражению Цветаевой), а его творчество — это 

форма протеста,  или он «словесный метис,  культурный ги­

брид  […]  смесь  петуха  и  змеи»  (по  мнению  Татьяны  Тол­

стой33)? Однозначного ответа и единого мнения относительно 

творчества Макина не существуют, под традиционные рамки 

его «подогнать» очень сложно. Проблема идентификации Ма­

логии; СПб.: Алетейя, 2005, с. 387.

33 См. статью Толстой «Русский человек на рандеву» (Знамя, № 6, 1998, 

с. 200­209). 

344



кина­писателя, на наш взгляд, может быть рассмотрена через 

призму теории Бурдьё. 

Спецификой Макина как «литературного агента» является 

его  положение  на  стыке  двух  реальностей,  двух  языков  и 

культур.  Родина  Макина —  это  и  есть  само «литературное 

пространство». Его язык — это особый код, шифр, обрамлён­

ный  во  французскую  оболочку  с  «русским»  содержанием, 

своеобразная форма записи внутреннего мира, для которого 

образ  юрты в  Эфиопии и  избы в  России вызывают одина­

ковые  эмоции34.  Макину  легче  выражать  свою  поэтику  на 

французском языке,  являющемся для него языком формул, 

языком­диктатором  с  совершенно  другой  стилистической 

ментальностью; этот язык дисциплинирует мысль и не про­

щает повторений и асимметрии. Например, если русский пи­

сатель может позволить себе использование подряд несколь­

ких прилагательных, то для французского это неприемлемо. 

Сам Макин в  одном из  интервью признаётся,  что  для  него 

язык несёт в себе не коммуникативный смысл, а креативный, 

поэтический,  поэтому  метафора  может  быть  выражена  на 

любом языке, поскольку все языки — это всего лишь диалекты 

единого поэтического языка. Макин не ассоциирует себя ни с 

одной страной. С Францией у него только географические и 

физические связи, а духовно он живёт на своем континенте, 

являясь просто «писателем» из иного мира, с другим видени­

ем времени. Связь с читателями для Макина («Писатель и чи­

татель — неразрывная пара») — это залог его успеха, что под­

тверждает в своей теории Бурдьё. Именно от читателей зави­

сит признание автора. К сожалению, в данном случае можно 

говорить  только  о  французских читателях  Макина35.  Чтобы 

привлечь  читательский интерес во Франции,  Макин приду­

34 Данное сравнение дано Макиным в интервью журналу Ring: Entretien 

avec Andreï Makine, propos recueillis par Мurielle Lucie Clément // Ring, 2010, 

22 février.

35 Подробнее об автоидентификации Макина можно прочитать в раз­

личных интервью. В России было опубликовано два официальных интер­

вью с Макиным: Русский «Гонкур» // Огонёк, № 21, 2008, с. 46­48; Писатель 

Андрей Макин: «Французы воплотили в жизнь советскую модель» // Изве­

стия, 2013, 17 апреля. 
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мывает  себе  авторскую  биографию.  Как  «литературный 

агент», претендующий на автономизацию своего «поля», он 

вынужден  прибегнуть  к  фальсификации  для  приобретения 

символического капитала (Бурдьё утверждает, что такая опе­

рация — «придумывание биографии» — типична для совре­

менной культуры, приводя в пример историю сакрализации 

Таможенника Руссо). Свои первые два романа («Дочь Героя 

Советского Союза» и «Исповедь разжалованного знаменонос­

ца») Макин выдаёт за переводы с русского, с фиктивными фа­

милиями переводчиков (Françoise Bour для первого романа и 

Albert Lemonnier для второго),  в чём он признается в своём 

следующем романе, принёсшем ему настоящее признание, — 

во «Французском завещании», уже подписанным его настоя­

щим именем. С коммерческой точки зрения издателям было 

выгоднее выпустить книгу русского писателя в виде перевода, 

чем книгу русского автора, пишущего по­французски. Законы 

рынка диктуют издательствам свои условия в выборе книг, что 

и подчёркивает в своей теории Бурдьё. 

Для построения своего «русского имиджа» Макин прибе­

гает  и  к  другим  способам  мистификации.  Первоначальное 

указание его места рождения (Новгород) после знаменитого 

«Французского завещания» сменяется  на Красноярск.  А Си­

бирь — это составляющая мифа о русской душе, что больше 

соответствует  ожиданиям  французов,  наслышанных  про 

далёкую Россию с её суровым климатом. Создав себе автоном­

ное «литературное поле», в котором России отводится одно из 

центральных  мест,  Макин параллельно  создаёт  второе  «ли­

тературное поле» под псевдонимом «Габриэль Осмонд», где, 

несмотря на отсутствие «русских элементов», «русская тема» 

угадывается через философские рассуждения, лирические от­

ступления, вопросы о смысле жизни, о любви и о бытии. Пер­

Во Франции интервью публикуются регулярно в многотиражных жур­

налах и на сайтах академических изданий. Вот лишь некоторые из них: La 

Litérature, science du salut // Nouvel Observateur,  2011,  1 février; Rencontre 

avec  Andreï  Makine  à  l'occasion  de  la  parution  du  «Testament  français»: 

htp://www.gallimard.fr/catalog/entretiens/01033876.htm; Salon  litéraire: 

htp://salon­literaire.com/fr/andre­­makine/content/1811928­andrei­makine­

biographie.
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вый роман, «Путешествие женщины, которая больше не боя­

лась стареть», подписанный псевдонимом «Осмонд», вышел в 

2001 г. Произведения этого «поля» также пользуются успехом 

как у читателей, так и у критиков, не подозревающих о фаль­

сификации авторства36.  Под псевдонимом «Осмонд» Макин 

написал четыре романа37, одновременно продолжая печатать 

романы «русского поля» и подписываясь Макиным. 

По отношению к сегодняшнему российскому «литератур­

ному» полю Макин — маргинал, который не смог войти ни в 

«поле массового производства», ни в «элитарное поле» в Рос­

сии. Такое пограничное состояние определяет и дискурс мно­

гих его романов («Дочь Героя Советского Союза», «Француз­

ское завещание», «Жизнь неизвестного человека»), в которых 

писатель  выходит  за  пределы  обоих  пространств,  создавая 

свой  «собственный»  язык,  «иностранный  язык»,  подобный 

языку Пруста, выходящий за «пределы бытия».

По мнению западных исследователей38, Макина не следует 

считать исключительно французским писателем. В его творче­

стве присутствует тема интеркоммуникации двух культур — 

русской и  французской.  Его  романы,  хоть  и  написаны  по­

французски, основаны также на русских литературных тради­

циях, чем, возможно, и объясняется его успех у французских 

36 Лишь спустя десять лет в интервью газете «Фигаро» Макин признался, 

кто скрывался за Осмондом. В этом интервью он также порождает очеред­

ную мистификацию, заявляя, что Макин – это его не настоящая фамилия, 

тем самым приводя своих читателей ещё в большее замешательство. См. 

статью «Osmonde sort de l'ombre» (Le Figaro, 2011, 30 mars).

37 Последний роман, «Alternaissance», подписанный псевдонимом «Ос­

монд», вышел в 2011 г.

38 См. подробнее о творчестве Макина: Gourg, Мarianne.  La  probléma­

tique Russie/Occident  dans  l’oeuvre  d’Andreï  Makine  //  Revue  des  Études 

slaves, № 70, 1998, с. 229­239; Рубинс, Мария. Русско­французская проза Ан­

дрея Макина // НЛО, № 66, 2004, с. 208­229; Mélat, Hélène. Testament français 

ou testament russe? // La Revue russe, № 21, 2002, с. 41­49; Сlément, Murielle 

Lucie. Andreï  Makine:  L'Ekphrasis  dans  son  œuvre.  Amsterdam­New York: 

Editions Rodopi, 2011. В России подробный анализ творчества Макина при­

надлежит Ксении Балеевских: Балеевских, Ксения. Язык как экспликация 

культурного опыта  писателя­билингва:  А.  Макина:  дис.  … канд.  филол. 

наук, Ярославль, 2002.
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читателей,  для которых Макин, сохранивший свой культур­

ный  фон,  является  составляющей  русского  «литературного 

поля» во Франции, согласно модели де Вогюэ, которой фран­

цузы остаются верны до сих пор. 

348


